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ceasta este cea mai veche poveste a lumii. „Străbunica poveştilor ”. 1 
Din ea, ca dintr-un izvor limpede, s-au născut toate celelalte. 

Cu gesturi largi, parcă de vrajă, un bărbat vîrstnic, înveşmîntat 
într-o mantie ca de rege, şi-avînd pe frunte o bentiţă purpurie, povesteşte 
mulţimii adunate la poalele curmalilor legendele despre Ghilgameş. 

Ziua e caldă, aburită şi nisipul luceşte stins. 

Ne aflăm cu două mii şi mai bine de ani înaintea erei noastre pe 
ţărmul rîului Eufrat. 

Pescarii, agricultorii, olarii, ţesătorii şi alţi meşteşugari, crescătorii de 
boi şi cai, neguţătorii de carne, de bere, de ulei îndesesc rîndurile. Sudoarea 
curge-n pîrîiaşe pe chipurile înfierbîntate. Şi răsuflările, din cauza 
înghesuielii, sînt grele. Dar nimeni, nimeni nu se-ndură să plece şi să nu 
mai asculte ce se cîntă despre Ghilgameş . 2 

Cei doi soţi ai povestitorului, care-i acompaniază glasul cu un soi de 
cimpoi, un fluier şi două tobe împerecheate, au început un cîntec vesel, 
reamintind celor de faţă clipa cînd s-a născut Ghilgameş. 

— Mamă i-a fost zeiţa Ninsun, aceea care se-ngrijeşte de focul ce arde 
veşnic în vatra zeului cu păr de aur, zeul soarelui şi-al dreptăţii, al cărui 
nume este Şamaş. Iar tatăl său un spiriduş, numai pe jumătate zeu. 
Cealaltă jumătate fiindu-i alcătuire pămînteană. 

Cum s-a născut micul Ghilgameş, zeii l-au înzestrat cu haruri. Şamaş 
a revărsat asupră-i o frumuseţe fără seamăn. Enlil, zeul pămîntului străbun 
şi al văzduhului albastru, i-a dăruit statura mîndră, 'naltă de unsprezece 
coţi şi pieptul larg de nouă palme. La rîndul său, nici asprul Adad, zeul 
furtunii îndîrjite, n-a vrut să rămînă dator. L-a hărăzit cu-o vitejie ce nu 
putea fi înfrînată nici chiar de forţele zeieşti. Şi Ea, cel şerpuitor, i-a dăruit 
înţelepciune. 

Şi, înălţîndu-se flăcăul cu voia zeului Anu , 3 urcat fu-n jilţul 
strămoşesc de rege al Urukului. 

Tînăr, voinic şi plin de sevă, dornic de tot ce-i bucurie şi desfătare şi 
putere, Ghilgameş dete-un chiot straşnic. 

Lacom, el începu să soarbă plăcerile cu însetare, ca soarele de 
dimineaţă, ce seacă apa bălţilor unde se scaldă bivolii, cu căldura-i 
toropitoare. 

Şi porunci să se adune cei şapte înţelepţi vestiţi, ctitorii lumii de 
atunci şi ai civilizaţiei, ca să pună noi temelii cetăţii pe care-o stăpînea. Iar 
toţi flăcăii să s-adune şi, zi şi noapte, să trudească. Şi să ridice metereze, un 
templu fără de pereche şi un lăcaş trufaşei Iştar, zeiţa dragostei aprinse, a 
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înmulţirii oamenilor, dar şi-a pieirii lor prin harţă şi prin războaie 
sîngeroase. 

Voios, neobosit, Ghilgameş îşi preschimbă cetatea sa într-o bijuterie 
rară, fără să-i pese cît de cît de truda şi de suferinţa acelora ce o creau, ba 
cerîndu-le şi mai mult, alte şi alte giuvaeruri, din ce în ce mai măiestrite. 

Mîhniţi de nepăsarea lui, locuitorii din Uruk s-au plecat zeilor 
plîngînd. Jalea lor s-a înălţat spre cer, a ajuns pînă la Anu, cel mai puternic 
dintre zei. 

Ghilgameş nu se mai sfieşte în a-i trudi pe toţi feciorii şi a-i slei de 
întreaga vlagă, dezlănţuind asupra lor corvezi prin care-i chinuieşte, şi zi şi 
noapte, neîncetat. E nesătul de glorie. La fel, pe fete şi neveste le tîrăşte în 
casa lui, înjosindu-i pe toţi bărbaţii, chiar cînd sînt stirpe de războinici. Nu 
se satură de plăceri. 

Zeul Anu ştia că forţei nu îi poţi pune stavilă, decît aşezîndu-i în faţă 
altă forţă asemănătoare. Două focuri cînd se-ntîlnesc, se contopesc unul cu 
altul şi, la sfîrşit, se potolesc. 

Dădu poruncă lui Aruru, zeiţa zămislirilor, şi, ea alergă în pustiu. 
Frămîntă lutul umezit şi făuri din el o fiinţă, de-o putere copleşitoare, cu 
trupul învelit în păr, asemeni fiarelor din codri, — cu numele de Enkidu. Un 
vînător ce se-ascunsese intr-un tufiş, zări uriaşul. Şi nu stătu de loc pe 
gînduri. Porni, îndată, spre Uruk, ca să-l vestească pe Ghilgameş. 

— E un uriaş nemaivăzut, îi povesti el lui Ghilgameş. Cutreieră, 
neobosit, pădurile şi mlaştinile. Soţi îi sînt fiarele vrăjmaşe şi multe ale 
vietăţi ce trăiesc în sălbăticie. Se hrăneşte la fel cu ele. N-a văzut încă nici 
un om. 

Ghilgameş cugetă un timp. 

Iată ce trebuie să faci, îl sfătui pe vînător. Să iei cu tine o femeie, o 
fiică a plăcerilor, şi să i-o duci lui Enkidu. Aceasta să-i iese-nainte, să-şi 
dezvăluie farmecele şi uriaşul s-o îmbrăţişeze. Va învăţa ce-i dragostea. Şi 
dragostea-1 va preschimba din soţ al fiarelor în om. 

Totul s-a petrecut întocmai. Enkidu i-a picat în mreje frumoasei fete 
din Uruk. Ce-i drept e drept, îmbrăţişînd-o, Enkidu şi-a pierdut din vlagă. Şi 
fiarele-au fugit de el, simţind că nu mai e de-al lor. în schimb, s-a făcut mult 
mai chipeş şi mintea i s-a limpezit. Fata i-a povestit apoi c-ar fi, dincolo de 
păduri, o aşezare omenească, bogată-n temple şi zidiri care de care mai 
măiestre, ce poartă numele Uruk. Acolo, i-a mai şoptit ea, sub zîmbete şi 
mîngîieri, viaţa-i plăcută şi senină, cu copile ispititoare ce se întîlnesc la 
orice pas. Veselia-i la ea acasă. Ghiduşii te silesc să rîzi, chiar cînd ai inima 
amară. Iar cîntăreţii te răsfaţă, noapte de noapte, cu poveşti. Acolo rege e 
Ghilgameş, cel mai puternic dintre oameni. E ca un taur în cireadă. Pasul i- 
e sprinten şi semeţ. Şi chipul i-e strălucitor de tinereţe şi vigoare, încredere 
şi bărbăţie. 

Enkidu s-a lăsat vrăjit de şoaptele acelei fete. 

— Haide şi du-mă. la Uruk, s-a hotărît el într-o zi. în templele zeilor 
voştri. Şi la Ghilgameş ce-1 vestit. Vreau să-l înfrunt şi să-i rostesc : 

— Sînt un fiu al pustiului, împletitură de puteri strîns înnodate de 
Ninurta, zeul războiului cel crunt. M-am născut în sălbăticie şi nu mă 
înfricoşez de nimeni. Nu mă tem nici măcar de tine. 

în acea noapte, cînd uriaşul îi rostea fetei planul său, Ghilgameş abia 
se culcase. Dar nu se cufundase bine în somnul cel odihnitor, că visele îl şi 


12 


tf'~>-'®U ., \ >i< r ‘v’^ /.-<.. ^?J» #V A > «v \ >«'76' *•"> 

»" <j ’ j r V ^*\ • <r V k') ( ^ J* ■ >.. /r 


<C*K>-\ *; v 7<A>X ^C'.SbC '.V^T^ J5€i 

^ i .- Ir^vS / ,»>Î'C^ 

{ r zA f •> o > , ,' * o 


încearcă. Are de-a rîndul două vise. Întîi, vede, cu ochii minţii, un cer senin 
şi plin de stele. Dar, dintre stele, se desprinde un bolovan rotund şi greu. 
Atît de greu că, la-nceput, oricît dorea să-l dea de-o parte, nici nu-1 poate 
clinti din loc. Pe urmă, visul se strămută chiar în cetatea sa, Uruk. Iar în 
cetate se ivise, căzută, poate, tot din cer, o secure înspăimîntătoare, la fel de 
mare şi de grea ca bolovanul dinainte, în jurul căreia poporul se bulucea, 
neostenit, s-o vadă şi s-o cerceteze. 

Pe amîndouă, el, Ghilgameş, după strădanii fără număr, a izbutit pînă 
la urmă să le-aşeze la picioarele mamei sale. 

Zeiţa Ninsun, mama lui, îi tîlcuieşte visele fiului său, cînd se trezeşte. 

— Bolovanul ca şi securea nu-s altceva decît o fiinţă. 

— Ce fel de fiinţă, vreau să ştiu, de-mi poţi răspunde, scumpă mamă? 

— O fiinţă tare deosebită. O întruchipare a tăriei. Tăria însăşi. Ea 
soseşte, este pe drum şi va ajunge, mai curînd decît crezi, la tine. Şi vine să 
te ocrotească. Să-ţi fie prieten credincios. 

în vremea asta, Enkidu, care pornise în zori la drum, călăuzit cu sîrg 
de fată, întîlneşte pe-un călător. Şi chipul călătorului era negru şi mohorît. 

Enkidu l-a întrebat de ce pe faţa lui nu se zăreşte nici o urmă de 
bucurie, de ce-i atît de întristat? 

Călătorul i-a dat răspuns: 

— De vrei să îmi cunoşti tristeţea şi revolta care mă-ncearcă — şi nu 
numai revolta mea, ci-a tuturor bărbaţilor — vino cu mine în Uruk. Acolo 
este o Casă a Nunţii. Şi vei vedea, cu ochii tăi, cum regele se bucură, cu 
lăcomie, de plăceri. Sileşte fetele-fecioare — a silit şi pe fata mea — înainte 
de măritiş, să vină în braţele lui. Nevestele-au ajuns de rîs. Iar flăcăii, cei 
mai voinici, sînt prinşi cu-arcanul şi tîrîţi la muncile cele mai grele, în rînd 
cu bivolii şi boii. Cine mai poate îndura? 

Aflînd de cele ce se-ntîmplă, Enkidu simte o strînsoare şi o mînie în 

inimă. 

— Unde e? Vreau să-l întîlnesc şi să-l înfrunt fără cruţare. 

Oamenii din Uruk văzîndu-1 pe Enkidu intrînd pe Porţi şi pătrunzînd 
apoi în Piaţă, mergînd întins spre Casa Nunţii, îl privesc lung şi îşi grăiesc : 

— Ca Ghilgameş e la statură, dar mijlocul i-e mai subţire. Se vede că 
nu s-a hrănit decît cu ierburi tinere şi lapte proaspăt supt de-a dreptul din 
ugerele caprelor şi ale altor vietăţi, ce zburdă în sălbăticie. Doar oasele îi sînt 
mai mari, ca să îşi sprijine pe ele greutatea trupului uriaş. 

Enkidu nu vede nimic. N-a văzut Porţile, nici Piaţa. Nici templele cele 
măreţe, nici oamenii cei chinuiţi. Atîta este de pornit, încît nu vrea nimic să 
vadă în afară de Casa Nunţii. 

Dar aici, în această zi, în locul fetelor-fecioare şi a nevestelor răpite se 
găsea doar zeiţa Iştar. 

Enkidu nu o bagă în seamă pe Iştar cea ispititoare. Ci îl aşteaptă pe 
Ghilgameş să sosească la Casa Nunţii. 

Trece un timp şi iacătă-1 pe mîndrul fiu al dulcei Ninsun. Soseşte-n 
pasul lui vioi, obişnuit, şi se îndreaptă spre casa desfătărilor. 

Enkidu îi iese înainte. 

— Opreşte-te! îi strigă el. 

Ghilgameş nu este deprins să-i taie drumul cineva, fie el muritor sau 
zeu, şi nici să primească porunci. 

— Dă-te în lături! îi ordonă. 
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Şi cît spune cuvintele, are răgazul să-i măsoare lui Enkidu, din ochi, 
puterea. Umerii celui odrăslit în mijlocul pustiului, după porunca zeilor, sînt 
tari ca nişte stei din munte. Muşchii lui par curmeie lungi, încolăcite şi 
înnodate. Şi pumnii bolovani desprinşi, sub trăznete nimicitoare, în timpul 
marilor furtuni. 

— Vino să ne prindem la luptă! 

Marelui rege din Uruk îi tremură, de supărare, muşchii puternici, 
noduroşi. 

Braţele i se întind spre Enkidu, ca într-un vîrtej. Amîndoi se cuprind 
de mijloc. Se opintesc ca taurii. Se strîng şi se smucesc în lături. Se împing 
şi se tîrăsc pe drum. Uşa, întîi, se prăbuşeşte. Apoi zidul se clatină. 

Şi oamenii, îngrămădiţi, nici nu-şi pot crede ochilor cum de nici unul 
nu se-ndoaie şi nu se frînge de mijloc. 

Amîndoi par deopotrivă. Pămîntul se cutremură de izbiturile cumplite 
şi geme în adîncul lui. 

S-au luptat vreme îndelungă, izbindu-se unul pe altul, pînă cînd 
regele Ghilgameş îl prinse strîns pe Enkidu şi îl sili să îngenuncheze. 

Abia atunci îşi desfăcu Ghilgameş braţele de fier din jurul mijlocului 
celui ce se născuse în pustiu. 

Lupta fusese pe dreptate şi Enkidu se ridică fără de nici o vrăjmăşie. 
Ba, dimpotrivă, înţelese că rostul lui era să fie frate de soartă cu Ghilgameş 
şi prietenul lui cel mai bun. 

Se îmbrăţişară ca doi fraţi născuţi dintr-o aceeaşi mamă. Şi-aşa, 
ţinîndu-se de umeri, o căutară pe blinda Ninsun. Şi ea îi binecuvîntă. 

— Care este destinul nostru? o întrebară amîndoi. 

— Prin lupta dată între voi, cinstită şi neîntinată, v-aţi cunoscut 
puterile şi-aţi dovedit că meritaţi să vă legaţi prin prietenie. Nimic nu este 
mai presus ca simţămîntul prieteniei şi-al dragostei care-i uneşte pe cei mai 
vrednici dintre oameni. Inimile se curăţă de tot ce au întunecat. Şi cugetele 
se apropie în hotărîrea de-a înfrînge şi-a nimici ce e mai rău pe-această lume 
încă plină de suferinţă şi întuneric. Fiţi voi, pentru de-a pururi, pilda cea 
mai deplină a prieteniei, ce luptă, în numele lui Şamaş, pentru dreptate şi 
lumină. 

Prietenii îşi string mîinile. 

Enkidu simte ce-1 aşteaptă în luptele ce vor urma. N-are puterea lui 
Ghilgameş. îi e ruşine de el însuşi şi ochii i se umezesc. Dar nu stă-n 
cumpănă de loc. Prietenia, dacă-i curată, e cingătoarea cea mai scumpă, de 
care nu te mai desparţi nici cînd treci de hotarul vieţii. 

Şamaş, soarele sclipitor, zeul dreptăţii şi-al luminii, de sus, din cerul 
fără nori, îi priveşte pe cei doi prieteni. Păru-i de aur flutură. Mîna-i îi 
binecuvîntează. 

Cine nu ştie că Humbaba cel neînvins e însuşi răul? Lăcaşul lui e-n 
întuneric. E în Pădurea Cedrilor. Pădure adîncă păstrătoare a mii de spirite 
haine cu fire înfricoşătoare. Enlil i-a încredinţat, în taină, lui Humbaba, pe 
lingă Forţă, şi şapte Furii, casă-i stea oricînd alături, la nevoie. Cînd 
Humbaba deschide gura azvîrle foc, aduce moarte, cînd urlă se clatină 
lumea. 

-— Noi ne vom făuri securi şi săbii tari, grăi Ghilgameş. Cu ele vom 
reteza cedrii, ca să se risipească bezna, care domneşte în pădurea ce 
zămişleşte-ntr-una răul, şi-l vom răpune pe Humbaba. 
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Bătrînii-i văd pe cei doi prieteni cum îşi iau arcurile în spate, cum se 
înarmează cu securi şi săbii lungi şi ascuţite. 

— Gîndiţi-vă, îi previn ei, că Humbaba e ca şi-un zeu. Menit a fi 
învingător în orice luptă pe pămînt. Pădurea i-e prielnică şi întunericul la fel. 
Vouă vă vor fi duşmănoase pădurea şi întunericul. Nu plecaţi, căci puteţi 
pieri! 

— Bătrînilor, nu tremuraţi, grăieşte regele Ghilgameş. Meşterii ne-au 
făurit arme. Şamaş ne-a binecuvîntat. Şi mama mea, Ninsun, la fel. Pe 
Enkidu mi l-a învestit cu semnul unei legături ce nu se poate sfărîma, de 
prieten, de supus, de frate. Pornim voioşi, măcar că drumul e presărat tot de 
primejdii. Nu ştim nimica despre lupta ce ne aşteaptă cu Humbaba. Ştim 
doar că, la capătul ei, dreptatea trebuie împlinită, iar răul nimicit deplin, 
întunericul risipit în numele zeului Şamaş. 

— Bine, de nu se poate altfel, se deteră învinşi bătrînii, vedem că nu e 
nici o cale să vă oprim, să nu plecaţi. Mergeţi cu bine, biruiţi şi vă întoarceţi 
sănătoşi. Vă binecuvîntăm şi noi! Dar Enkidu, tu să ai grijă, să-l ocroteşti pe 
Ghilgameş. Astăzi nu mai e ca-nainte şi are o menire-naltă, ca rege al 
Urukului. 

Plecară cei doi fraţi de luptă şi merseră, neobosiţi, trei zile-n şir, atîta 
cale cît ar fi străbătut-o alţii într-o lună şi jumătate. 

Şi iată-i c-au ajuns în faţa Porţilor-Mari-ale-Pădurii unde-se-naşte- 
ntr-una-răul şi unde e sălaşul muced al întunericului crîncen. 

Paznicul se află la Porţi, o arătare prea hidoasă, fără de chip şi inimă. 
Zărindu-i pe prietenii noştri, luă din grămada de alături o cămaşă de zale 
tari şi şi-o turnă, pe loc, pe trup. De toate avea şapte cămăşi. Cînd le- 
mbrăca pe toate şapte, nu mai putea fi biruit. Dar nu-mbrăcase decît una şi 
Ghilgameş se repezi. 

Paznicul începu să ţipe şi să alerge prin pădure. Enkidu, însă, îi tăie 
calea. Şi Ghilgameş îl înşfăcă. 

Urmă o trîntă, nu prea lungă, şi paznicul fu doborît. 

Întîia treaptă spre victorie o urcaseră prietenii, trecuseră acum de 
Porţi şi cercetau uimiţi pădurea. 

Vedeau Muntele Cedrilor unde-şi avea un alt sălaş zeiţa Iştar cea 
trufaşă. Copacii-şi înălţau spre boltă coroanele îmbelşugate. Şi mii de 
curpeni se-agăţau de ramurile cedrilor înmiresmînd pădurea toată. 

îşi pregătiră săbiile şi merseră încă trei zile, căutîndu-i urma lui 
Humbaba, dar fiara nu se arăta. 

După a treia zi de drum, se pregătiră de odihnă. Se sprijiniră spate-n 
spate, veghind, cu grijă, încordaţi, dar somnul cel înşelător îi fură, pe 
neaşteptate. 

Deodată regele Ghilgameş se trezi, ca strigat de-un glas. Şi-i povesti 
lui Enkidu că-n visele ce le visase în scurtul timp cît aţipise văzuse un 
munte răsturnat. 

— Muntele acesta e Humbaba! fu de părere Enkidu. în curînd el va fi 
învins. 

Merseră apoi mai departe, cincizeci de leghe îndoite. Şi, cînd ajunseră, 
săpară o groapă şi turnară apă curată, ne-ncepută, spre slava zeului Şamaş. 
Ghilgameş se urcă pe-o coastă şi-acolo risipi făină, mărunt cernută şi 
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curată, la fel ca apa, pentru Şamaş. Gîndul să le fie curat şi inima 
neîntinată, iar fapta plină de lumină. 

Noaptea Ghilgameş iar visă. Ploua cu sînge şi cu foc. Focul se stinse 
într-un tîrziu şi rămase numai cenuşă. 

Prevestirile erau rele. Enkidu se cutremură. 

— Dacă te temi, întoarce-te! 

— Nu mă întorc, rămîn cu tine. Prietenia îmi e mai scumpă decît chiar 
viaţa, Ghilgameş. 

— Să-ncepem dar să tăiem cedrii, lăcaşul întunericului. 

— Pînă atunci nu s-auzise nici un zgomot în tot adîncul. Pădurea nici 
nu răsufla. Crudul Humbaba aştepta clipa cea potrivită a luptei. 

Pe negîndite, răsună un urlet înspăimîntător : 

— Cine-a îndrăznit să-mi calce codrii! Cine îmi taie cedrii mei? 

Glasul stîrni înfiorare, dar Şamaş-cu-părul-de-aur îi îmboldi pe cei doi 
prieteni, sfătuindu-i din înălţimi: 

— Mergeţi ’nainte, fără teamă, şi înfruntaţi-1 pe Humbaba. Astăzi va fi 
pieirea lui. 

Lupta nu ne simţim în stare să o descriem pe-ndelete. Humbaba, 
monstrul, se ivise, ca un munte ce se prăvale deasupra muritorilor. Răgetele 
lui răscoleau văile, munţii, pe de-a rîndul. Şi apele se revărsau. Cerul vuia. 
Şi tot pămîntul stătea în aşteptare mută. Ce va urma? Şi ce va fi? Vor izbuti 
cei doi voinici să-i ţină piept acestei fiare, înteţită de şapte Furii, sprijinită de 
tot ce-i rău? 

Lupta s-a dat într-o încleştare atît de aprigă încît privirile se rătăceau, 
urechile-şi pierdeau auzul, nu mai ştiai cine izbea, cine se cuprindea cu 
cine. Şi, totuşi, sorţii înclinau mai mult spre partea lui Humbaba. (Adeseori 
se întîmplă astfel şi răul izbîndeşte întîi.) 

Noroc numai că zeul Şamaş, auzind vocea lui Ghilgameş, care-1 chema 
într-ajutor, trimise, în graba cea mai mare, vîntul sălbatic, cel de gheaţă, cel 
cu nisip, cel cu furtună, de miazănoapte, cu vîrtejuri, cu fierbinţeală şi cu 
ploaie. Opt vînturi îl înconjurară şi-l ameţiră pe Humbaba. 

Acesta, rătăcit, văzu că Furiile au pierit şi spiritele cele rele s-au risipit 
de-asemenea, luate de vînturile tari ale zeului luminos. 

— Iartă-mă! Iartă-mă, Ghilgameş, începu să se jeluiască. îţi voi da 
cedrii cei mai falnici şi mă voi face servul tău. Dar cruţă-mi numai zilele... 

— Humbaba trebuie să piară. El e izvorul răului, răsună iar glasul lui 
Şamaş. Pădurea Cedrilor e oul în care se cloceşte bezna, care ascunde 
crimele. 

Auzindu-i vocea lui Şamaş, Ghilgameş ridică securea, trase şi sabia 
din teacă. Lovi, şi Humbaba urlă. Enkidu îl izbi şi el, de şapte ori fără 
cruţare. 

Şi Humbaba se prăbuşi. Cedrii cei-nalţi vuiră greu, ştiind că vor fi 
retezaţi pînă la unul de eroi. Eliberară prizonierii din tainiţele codrilor, în 
care îi ţinuse monstrul. Tăiară capul lui Humbaba, îl aduseră la Uruk şi îl 
înfipseră într-o ţeapă, să vadă toţi c-a fost răpus. 

Izvorul răului pierise prin vitejia lui Ghilgameş şi-a soţului său, 
Enkidu. 

Proaspăt spălat şi pieptănat, schimbat în veşminte curate, cu-o 
legătură purpurie pe fruntea lată, Ghilgameş, biruitor al răului, este slăvit 
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de întreg poporul. Tineri şi vîrstnici îl aclamă. Tobele, fluierul, cimpoiul nu 
cîntă decît pentru el şi pentru dragu-i Enkidu. 

Zeiţa dragostei, Iştar, văzîndu-1 cît este de mîndru şi mai frumos ca 
niciodată se-aprinse toată de iubire pentru strălucitorul tînăr. 

— O, Ghilgameş, îl roagă ea. Fii soţul meu şi îţi voi da ceea ce nici nu 
poţi visa. Palatul meu e fără seamăn. Aurul şi pietrele scumpe împodobesc 
fiece colţ. Ogrăzile-mi sînt minunate! Animalele se-nmulţesc sub mina mea, 
ca într-o poveste. Boi mai puternici ca ai mei n-au fost şi nu vor fi pe lume. 
Caii aleargă ca în zbor. Şi ce-ţi doreşti tu poţi avea numai gîndind la acel 
lucru. 

— Nu stărui, o rugă el. Dragostea-ţi nu mă ispiteşte. E trecătoare ca 
un foc ce se stinge sub gerul iernii. Te cunosc mult prea bine, Iştar. Ai 
înşelat atîtea fiinţe. Le-ai mîngîiat cîteva clipe. Apoi le-ai părăsit, rîzînd. Pe 
unele le-ai blestemat şi le-ai lovit, nelegiuito! Dragostea ta nu-mi trebuie. 

Zeiţa n-a putut să-ndure cuvîntul tînărului rege. Nu îndrăznise încă 
nimeni s-o certe astfel pe Iştar. Şi nici să o batjocorească. 

— Vei plăti, s-a înfuriat ea. Căci dragostea unei zeiţe nu se respinge-n 
nici un fel. 

S-a avîntat apoi spre cer. Lacrimile-i curgeau şiroaie. 

— Tată şi mamă, 4 a strigat, în faţa zeului Anu, cel mai puternic dintre 
zei, şi a Antuei, soaţa sa. Ghilgameş m-a batjocorit. Mi-a înşirat păcatele, 
mi-a amintit blestemele, m-a ocărit, m-a izgonit. Tată, te rog, hohotea ea, 
răzbună-mă şi făureşte-mi acel Taur Ceresc de care mi-ai amintit de-atîtea 
ori. Taurul vreau să-l nimicească, să-l străpungă pe regele Urukului. Iar, 
dacă nu mi-1 făureşti, voi sfărîma zăvoarele Porţilor Iadului. Şi morţii se vor 
întoarce pe pămînt. Vor fi mai mulţi decît cei vii. 

Tatăl, Anu, îşi vedea fata hotărîtă să împlinească teribila-i ameninţare. 
Duşmănia ei e cumplită. 

— Vei avea taurul ceresc, dacă dorinţa ta e asta şi vrei ca Ghilgameş 
să piară. Dar ştii bine că, făurindu-1, vor fi şapte ani fără rod, şi Urukul va 
flămînzi. 

— Nu-ţi fie teamă, scumpe tată, l-asigură zeiţa Iştar. Am strîns eu 
grîne pentru oameni şi iarbă pentru animale. Şi nimeni nu va flămînzi. Deci 
dă-mi mai iute taurul. 

1-1 făuri zeul Anu. Şi, încrîncenată de mînie, Iştar îl duse pe pămînt. 

Taurul pustii cîmpia cu răsuflarea lui fierbinte. Sorbi apele rîului. 
Crăpă pămîntul. Şi căzură, în crăpături, sute de oameni. Iar, printre ei, şi 
Enkidu. 

Dar Enkidu nu se lăsă. Se încordă. Sări-napoi. Nimeni n-ar fi putut 
sări. Ci el ajunse înapoi de unde lunecase-n hău. Apucă taurul de coadă. 
Degeaba Taurul Ceresc, mugind, se mai silea să scape. El îl ţinu ca-nlănţuit. 
Şi Ghilgameş se apropie. Smulse sabia de la brîu şi lovi Taurul Ceresc sub 
coarnele sale uriaşe, croite din lapislazuli, în ceafa ca sculptată-n piatră. 5 

Taurul se împletici, botu-i însîngeră ţărîna. Inima lui încă fierbinte i-o 
scoaseră şi i-o închinară zeului Şamaş, soarele. 

Iştar se tînguia pe ziduri şi-l blestema pe Ghilgameş că-i ucisese 
taurul. 

Enkidu nu-i iertă blestemul cu care-i lovea prietenul. Şi, în numele 
prieteniei, îi smulse taurului umărul. Şi i-1 zvîrli în obraz fiicei zeului 
preaputernic Anu. 


yyicFy*Q > .K>^i Vvj<ayv 'J? jseayţ. A/ : >IC 7?« 

\ Sao 54/^ /<• €*^ , '* y J ' ‘i^vlr / .tvr’v^ 

>r ^ s i , b * ; f " O » jr ', > O ' , , ' * O y 


Zeiţa Iştar le chemă pe toate preotesele din templul ei şi împreună 
jeliră moartea taurului, stropindu-i umărul cu lacrimi. In acest timp trecu 
Ghilgameş, în carul lui cel scump de aur. Alături era Enkidu. Mulţimea îi 
sărbătorea aruncînd flori asupra lor. 

— Cît de frumos eşti tu, Ghilgameş! strigau toate fecioarele, pe care le 
întîlneau în drum. Şi prietenul tău, Enkidu, nu e nici el de lepădat. 

La palatul împodobit al regelui ce o înfruntase pe Iştar cea ispititoare 
se pregăteau serbările. 

Şi Ghilgameş şi Enkidu urmau să fie încununaţi cu cununa eroilor. 

Numai că zeii nu puteau să ierte umilinţele îndurate de Iştar cea 
ispititoare din partea celor doi viteji. Cum nu puteau ierta nici moartea lui 
Humbaba şi-a Taurului cel făurit de zeul Anu, şi nici tăierea Cedrilor. 

Toate fuseseră ursite de zei în sfatul lor ceresc. Răul şi Binele alături. 
Lumina şi întunericul. Şi, în deosebi, ce nu se cade a fi atins de pămînteni, 
locul puternicilor zei în tot ce se petrece în lume. 

Degeaba îi apără Şamaş pe Ghilgameş şi Enkidu. Zeii-1 mustrară şi pe 
el. Prea se-arătase toată vremea cu prietenie lingă ei, prea le dăduse mult 
curaj. 

Pedeapsa trebuia să vină, fiindcă doi pămînteni nevrednici călcaseră 
orînduirea, hotărîrile zeilor. 

Cine va fi lovit întîi? 

Sfatul decise : Enkidu. 

Şi Enkidu se îmbolnăvi. Frigurile-1 cuprinseră. Viaţa i se scurta 
mereu. Şi Ghilgameş, care-1 veghea, înţelese că şi-l va pierde. 

Durerea lui se făcu munte. Nu e nimic mai greu pe lume ca 
despărţirea de un prieten. 

Şi Enkidu se zbuciuma. Deplîngea traiul liniştit din vremea cînd 
vieţuia încă departe, în sălbăticie. De n-ar fi venit vînătorul şi nu l-ar fi privit 
în taină! De n-ar fi avut apoi parte de dragostea unei femei! De n-ar fi plecat 
în Uruk! Blestemaţi fie toţi aceia care l-au preschimbat, pe-ncetul, din fiară- 
n om. 

— De ce blestemi? l-a certat Şamaş, ivindu-se în înălţimi. Prin 
dragoste, te-ai ridicat pe scara firii omeneşti. Ai priceput ce-i omenia. Şi te-ai 
smuls din sălbăticie. Ai gustat hrană pregătită, asemeni zeilor din cer. Şi ai 
sorbit, ca regii, bere. Ca ei, te-ai odihnit pe jilţuri şi laviţe împodobite. Şi 
prietenie ai legat cu cel mai mîndru, mai puternic şi mai frumos dintre 
bărbaţi, Ghilgameş cel neînfricat. Priveşte-1 plînge lingă tine. Şi-a adus toţi 
locuitorii Urukului să te jelească. Şi-atunci cînd îl vei părăsi, nu va putea 
îndura mîhnirea şi va pleca pe urma ta! 

Enkidu se mai linişti şi încercă să-şi îndulcească vorbele care le 
rostise. Apoi îşi povesti un vis : 

— Se prefăcuse-n porumbel. Şi-un grifon îl purtase-n gheare pînă-n 
sălaşul lui Irkalla, zeul Infernului cel hîd, al beznelor fără sfîrşit, în ţara 
celor fără viaţă. 

Ghilgameş înţelese visul. El alergă la mama sa. O imploră să îl ajute. 
Enkidu să rămînă-n viaţă. 

Ninsun îl mîngîie pe rege, dar nu fu-n stare să-l ajute. Voinţa zeilor 
cereşti, aţîţaţi de trufaşa Iştar, nu se putea îmblînzi deloc. 
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Zece şi încă două zile se scurseră astfel, de-a rîndul, pline de lacrimi şi 
suspine. Şi, cînd se împliniră toate, Enkidu nu mai respiră, ochii lui stinşi 
nu mai văzură chipul drag al lui Ghilgameş. 

Plînsul regelui din Uruk 6 întrece acum orice măsură. Disperarea îl 
stăpîneşte. El îşi azvîrle straiele, îşi smulge părul, îl cuprinde pe Enkidu, 
fratele său, în braţe, hohotind sălbatic. 

— O, prietene, grăieşte el, fie ca munţii, şesurile, cărările pădurilor, 
cedrii cei pustiiţi de noi, rîul Eufrat, locuitorii străvechiului Uruk să plîngă 
pieirea ta, cum plîng şi eu. Căci tu ai fost braţul meu drept, securea, spada, 
scutul meu! Şi regii vin să ţi se plece, să-ţi sărute picioarele. Iar eu voi 
porunci, îndată, meşterilor neîntrecuţi să-ţi făurească o statuie din aur şi 
lapislazuli, ca-n veacuri cei ce vor veni să-l cunoască pe Enkidu, cel mai 
drag şi mai credincios prieten şi frate de pe lume. 

Şase zile şi şapte nopţi Ghilgameş nu se dezlipi de trupul prietenului 
său, jelindu-1 fără de răgaz. Abia în cea de-a opta zi, umplu, în zori, un vas 
cu miere şi altul cu uleiuri verzi. Le-orîndui pe amîndouă pe-o masă scumpă 
de măslin şi le închină zeului Şamaş. 

îşi puse pe spinare o cergă. Şi se porni la drum să-l caute pe 
Utanapiştim, străbunul, bătrînul cel nemuritor. 

Nu se putea împăca nicicum cu gîndul morţii prietenului. Voia să 
caute Nemurirea şi Tinereţea veşnică. 7 

Merse şi merse îndelung. înfruntă sute de duşmani, haite de fiare 
flămînzite şi spirite răufăcătoare. Oamenii-scorpii îl opriră dar dacă 
înţeleseră că el e două treimi zeu şi numai o treime om, îl sfătuiră să 
străbată drumul pe care soarele călătoreşte, în timpul nopţii, prin ceţuri 
negre ca mormîntul şi peste piedici fără număr, pînă ce dă iar de lumină. 

Grădina zeilor i-acolo, minune nemaiîntîlnită, cu flori de aur şi cu 
fructe numai din pietre preţioase. Rîuri limpezi îi udă iarba şi florile 
înmiresmate şi vînturi calme o răcoresc. 

Se odihni puţină vreme, prinse puteri şi, după sfatul zeului care-1 
ocrotise întotdeauna, soarele-cel-cu-păr-de-aur, plecă s-o caute pe Siduri. 

Siduri era o hangiţă ce cunoştea destule taine. La început ea se sperie, 
cînd Ghilgameş bătu la porţi. Obrazul lui i-era brăzdat şi faţa arsă de 
nelinişti, de suferinţe şi încercări. I se păru un ucigaş. Se linişti doar cînd 
află că e regele din Uruk, ce vrea să afle Nemurirea. 

Hangiţa zîmbi milostivă. Nemurirea nu-i pentru oameni. Zeii şi-o ţin 
de partea lor. Pămîntenii au datoria să îşi trăiască viaţa dată, precum le-o 
hotărăşte cerul. Pot însă încerca să-şi smulgă oricît de multe bucurii. Cîntul 
şi jocul, mai ales, desfătările dragostei, hrana aleasă, băutura, veşmintele de 
soi şi rîsul. Aceasta-i tot ce pot*avea în afară de suferinţe. 

Dar Ghilgameş se ţinu tare. Gîndul lui era numai unul. Amara soartă 
a oamenilor de-a se preface-n pulbere, după-o prea scurtă vieţuire. Cum să 
lupţi împotriva morţii? Şi unde-i Utanapiştim, străbunicul preaînţelept, ca 
să-l întrebe care-i taina de-a deveni nemuritor? 

Hangiţa se înduplecă şi-i povesti despre bătrînul pe care îl căuta 
Ghilgameş că locuieşte peste mare. Dar cine oare îndrăzneşte să plutească 
pînă acolo? Ar întîlni apele-morţii. Apele cele-ntunecate, prin care numai 
Urşanabi-luntraşul cel fără pereche, sluga lui Utanapiştim — ce are nişte 
statuete, înzestrate de zei cu haruri neînţelese pentru oameni — abia, abia 
poate vîsli. 
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Ghilgameş se însenină. „Aşadar, iată care-i calea!” Numai că şi Iştar 
veghea. Ea-1 rătăci pe Ghilgameş. Şi el se repezi, furios, şi, fără nici o 
pricină, sfărîmă statuetele. Cum să te mai avînţi pe ape? 

Drumul părea curmat aici şi ţinta regelui Ghilgameş pierdută pentru 
totdeauna. 

Numai că bunul Urşanabi mai cunoştea încă o cale. 

Dacă Ghilgameş izbutea să taie din pădurea deasă — ce se-ntindea în 
apropiere — de două ori cîte şaizeci de prăjini lungi — ce măsurau fiecare 
şaizeci de coţi — le smolea, le scobea cu grijă pe toate cît de-un lat de vîslă şi 
le-aducea lui Urşanabi, putea fi încă o speranţă. 

Ghilgameş scoase sabia. Se năpusti-n pădurea deasă. Tăie prăjinile 
dorite. Le smoli, apoi le scobi. Le aduse lui Urşanabi, urcară în luntre şi 
plutiră. 

Trebuia să străbată marea într-o lună şi jumătate. Ei ajunseră în trei 
zile, prin sîrguinţa lui Ghilgameş. 

Ajunseră la apa-morţii. Şi Urşanabi-1 învăţă pe Ghilgameş să vîre-n 
apă, la rînd, toate prăjinile. Numai mina să şi-o ferească de undele 
ucigătoare. 

Se sfîrşiră prăjinile. 

— Ce-i de făcut? 

îşi desfăcu Ghilgameş brîul şi îşi făuri din el parîmă. Iar straiele lui 
Urşanabi, smulse în grabă, le-nălţă, cu mîna lui, în chip de pînză. 

Aşa, cu greu, mereu pîndiţi de moartea cea neiertătoare, ajunseră într- 
un tîrziu la ţărmul unde se afla bătrînul Uta-napiştim. Acesta şi soţia lui 
erau din stirpea celor vechi, care scăpaseră cu bine din Potopul ce înecase, 
odinioară, întreg pămîntul. 

— Şezi lîngă mine, îl pofti străbunul pe urmaşul său, văzîndu-1 supt 
de oboseală. Ce s-a-ntîmplat? Hai povesteşte! 

Ghilgameş s-aşeză pe prund. Şi-i depănă, pe îndelete, viaţa şi luptele 
purtate alăturea de Enkidu. Cum biruiseră împreună pe Humbaba şi taurul 
cel făurit de zei în cer. Şi-apoi cum zeii, aţîţaţi de Iştar cea necruţătoare, le-a 
dat pedeapsa cea mai cruntă. L-au cufundat pe Enkidu în somnul cel mai 
greu, al morţii. Le-a despărţit o prietenie cum nici că mai fusese alta. 
Văzîndu-şi prietenul cum doarme, fără putinţă de-a se-ntoarce, el însuşi s-a 
înfricoşat. Aceasta-i soarta oamenilor? Să biruie-n atîtea lupte, dar să fie 
călcaţi de moarte? Şi ce e viaţa? Ce e moartea? Ce se petrece „dincolo”? 

A purces deci pe calea lungă şi bîntuită de vrăjmaşi către el, Uta- 
napiştim, străbunul lui, ce dobîndise, precum se ştie, Nemurirea. Poate se- 
ndură, se-nvoieşte să-i dezvelească marea-taină. Poate-1 ajută şi pe el să 
aibă o Viaţă Veşnică. 

Bătrînul Uta-napiştim l-a privit îngăduitor. 

— Ascultă-mă, i-a grăit el, fiindcă-ai bătut atîta cale, şi-ai îndurat atît 
de multe, doar ca să afli adevărul, îţi voi spune ce s-a întîmplat, cum am 
aflat despre Potopul 8 pe care zeii-1 pregăteau şi cum de-am reuşit să scap. 

Ea, zeul înţelepciunii — care spusese adeseori că eu sînt cel mai 
cumpănit dintre bărbaţii muritori — luase parte la adunarea din Şuruppak, 
a zeilor, de pe malul Eufratului. Acolo Enlil a strigat că oamenii s-au înrăit, 
crimele, ura, duşmănia se-nmulţesc ca ciupercile. Şi a propus să se înece 
pămîntul sub puhoi de ape. Anu şi-a dat încuviinţarea şi-astfel s-a hotărît 
Potopul. 
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Numai că Ea mi-a trimis un vis prin care mă vestea de ceea ce urma 
să vină şi mă-nvăţa să construiesc o corabie foarte mare, pe care să mă 
salvez eu, soţia, rudele, tot tribul şi animalele pe care voiam să le păstrez în 
viaţă. 

Acelora ce mă-ntrebau de ce ridic corabia — corabie cu şase caturi — 
eu trebuia să le răspund că Enlil, zeul, mă urăşte. Şi eu doresc să mă 
strămut, cu întreg avutul, neamurile, slujitorii şi prietenii, în ţinuturile lui 
Ea, cel ce iubeşte-nţelepciunea. Şapte zile am construit-o — cu tribul meu — 
corabia. Cînd am sfîrşit, am încărcat-o cu ce era de trebuinţă : hrană, 
băuturi şi veşminte. Am urcat animalele. Pe urmă, i-am poftit pe oameni. 

Semnalul sorocit al ploii şi-al revărsărilor de ape mi-1 anunţase zeul 
Şamaş. 

Am ferecat uşile bine. L-am chemat pe Puzur-Amurri, marinarul cel 
mai vestit, şi i-am încredinţat, de grabă, cîrma corăbiei în mîini. 

De sus, zeul Enlil răcnea că a venit ceasul cel mare al pedepsirii 
oamenilor. Zeul Nergal, ce stăpîneşte ţinutul negru al morţilor, desfăcu 
stăvilarele şi apele se revărsară. Cu torţe aprinse alergau spiritele 
pămîntului şi ce nu se-neca ardea. 

Ploile nu mai conteneau. Şuvoaiele urlau în munţi, spălau cîmpiile de 
case, de oameni şi-alte vietăţi. Prăpădul se-ntinsese atît că nu mai putea fi 
oprit. înşişi zeii se-nspăimîntară de ce dezlănţuiseră şi se uitau, din înălţimi, 
la apele clocotitoare, fără să ştie ce să facă şi cum să le poată opri. 

Iştar care, ca de-obicei, îl aţîţase pe Anu, îndemnîndu-1 să încuviinţeze 
pieirea muritorilor, acuma se certa pe sine : 

„De ce-am vorbit atît de crunt în adunarea zeilor? Tocmai eu care-i 
zămislisem pe pămînteni, prin voia mea, i-am lăsat pradă apelor, fără să 
mişc măcar un deget, ci apăsîndu-i cît mai mult!” 

Şase zile şi şapte nopţi furtuna a tot bîntuit, pînă cînd vîntul, ostenit, 
şi-a lăsat aripile-n jos. 

De grab 1 , am deschis o fereastră. Apa învăluise totul, nici un zgomot 
nu s-auzea. Pierise tot ce era viaţă. 

Corabia se înţepenise în coasta muntelui Nitsir. Dînd drumul unui 
porumbel, am vrut să văd ce se întîmplă. Neavînd unde să s-aşeze, 
porumbelul s-a întors la noi. Am slobozit şi-o rîndunea. Cu ea s-a petrecut 
la fel. Abia în ziua următoare, cînd am dat drumul unui corb, acesta nu s-a 
mai întors, căci apele începuseră să se retragă în matca lor. 

Atunci am deschis uşile, dîndu-le voie tuturor să se împrăştie în lume. 
Iar eu am adus sacrificii puternicilor zei cereşti. Am săpat gropi şi-am turnat 
apă, neîncepută, de izvor, făcîndu-le astfel libaţii. 

Zeii s-au adunat voioşi, amirosind miresmele. Şi Iştar i-a poftit pe zei 
să se bucure de libaţii. 

— Numai Enlil n-aş vrea să vină, a spus Iştar, încrîncenată, fiindcă el 
a urzit Potopul. 

Dar iată că sosi şi Enlil mai mîniat decît oricînd. Aflase că scăpasem 

noi. 

— Cine oare a destăinuit vreunuia din pămînteni că-n cer se pregătea 
Potopul? Nu cumva Ea înţeleptul? răcnea el fără stavilă. 

Ea nu se înfricoşă, ci îl răspunse lui Enlil: 

— Cum ai putut pune la cale fără să cîntăreşti destul o faptă atît de 
dureroasă? 
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— Pe pămînt erau mult prea mulţi păcătoşi şi răufăcători. 

— Bun. Să-i fi pedepsit pe ei, dar nu întreaga omenire. Crezi că e 
drept să sufere nevinovaţii pentru-aceia care n-au cugetul curat? Şi eu mai 
află că n-am spus nici unui om vreun cuvinţel despre ce puneai tu la cale. 
Ci i-am trimis numai un vis făpturii mele credincioase, bunului Uta- 
napiştim. 

Ascultîndu-1 pe zeul Ea, Enlil şi-a îmblînzit pornirea. Căinţa părea că-1 
încearcă. S-a urcat pe corabie. Ne-a luat de mîini pe amîndoi, pe soţia mea 
şi pe mine. Ne-a îndemnat să îngenunchem şi, binecuvîntîndu-ne, a hotărît 
să vieţuim, de-atunci-nainte, în acest loc, la marginile apelor. Dar nu ca 
oameni, ci ca zei, nemuritori asemeni lor. 

Bătrînul Uta-napiştim îşi isprăvise povestirea : 

— Tu cum socoţi că ai putea, îl întrebă el pe Ghilgameş, să îl convingi 
pe zeul Enlil că meriţi să ai nemurirea? Haide să te pun la-ncercare. Sileşte- 
te să nu adormi şase zile şi şapte nopţi. Te prinzi? 

— Mă prind, zise Ghilgameş. 

Dar nu stătu cîteva clipe şi-o ceaţă îi cuprinse ochii. Somnul îl coborî 
ca-n moarte. 

Şase zile şi şapte nopţi nici că se mai trezi din somn. Nici nu ştia ce e 
cu el. Să fi fost voia lui Enlil? A lui Iştar, marea zeiţă, zeiţa care-1 duşmănea? 
A lui Anu stăpînul lumii peste cer şi peste pămînt? Cine-ar putea să 
înţeleagă? în fiecare zi soţia lui Uta-napiştim cocea cîte o pîine pentru el şi 
făcea cîte-un semn pe zid. 

Cînd se trezi, totuşi, din somn, Ghilgameş se înfioră. 

— Oriunde sînt, oriunde merg, şi chiar în somn, glăsui el, moartea se 
află lingă mine. 

Se povesteşte că Ghilgameş, atunci sau poate mai tîrziu, sau mai- 
nainte, nu se ştie, prin voia lui Ea, slăvitul, ar fi grăit cu Enkidu, cu duhul 
lui, cel slobozit cîteva clipe din Infern. 

Şi Ghilgameş l-ar fi întrebat ce-i „dincolo” şi care-i legea ce cîrmuieşte 
subpămîntul? 

Iar Enkidu i-ar fi răspuns, că „dincolo” nu-i decît jale şi pulbere fără 
hotar. 9 

Noroc că vorba dintre ei a fost curmată tot de zei, tot din voinţa zeilor, 
ce-ngăduiseră şi-aşa, la rugămintea lui Ghilgameş, mai mult decît puteau 
chiar ei îngădui celor-de-jos. Altminteri, regelui Ghilgameş, cuvintele lui 
Enkidu i-ar fi strivit şi cugetul, şi tot adîncul inimii. 

Bătrînul Uta-napiştim, înţelegîndu-i suferinţa, i-a poruncit lui 
Urşanabi să-l ducă pe urmaşul lui de pe tărîmul apelor către pămîntul 
părintesc. Atîta că, mai înainte, trebuia să se cureţe de tot ceea ce-1 întinase. 
Să se ducă la un izvor ce se afla pe ţărmul mării. Să-şi zvîrle pieile de fiare 
ce îl acoperiseră. Şi, curăţat de răni cu plăgi, să îşi îmbrace un veşmînt nou. 
Chiar legătura de la frunte să-i fie mereu proaspătă. Şi-aşa să plece spre 
Uruk. 

Se pregătea tocmai de drum, cînd soaţa străbunului său spuse lui 
Uta-napiştim : 

— îl vezi? A îndurat destul. A colindat pe mări şi ţări. Şi-acum se- 
ntoarce în Uruk. Ar trebui să-i faci un dar. 

Bătrînul i-arătă o plantă cu florile mirositoare şi toată zimţată de 
spini, asemeni unui trandafir. 
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— Creşte numai pe fundul mării. Este doar una singură. Şi dacă te 
hrăneşti cu ea nu mai mori şi nu-mbătrîneşti. 

Fericit pînă peste poate, Ghilgameş s-azvîrli în mare. Căută-n- delung 
pe fundul ei. Şi, iat-o, floarea e aici. „Ce norocos sînt! se gîndi. Cînd îmi 
pierdusem orice vise, nu mai aveam nici o nădejde, am dobîndit tot ce 
rîvneam. Abia aştept s-ajung acasă. Prin planta asta minunată, vom izgoni 
din Uruk moartea. Şi bătrîneţea, şi urîtul. Spaimele ce ne mistuie.” 

înşfăcă floarea fermecată, neţinînd seama că în palmă i se-nfigeau 
spinii-ascuţiţi şi din carne îi curgea sînge. 

Se-ntoarse, bucuros, pe mal. îi mulţumi străbunului şi soaţei lui, din 
inimă. Se urcă în corabie, alăturea de Urşanabi, visînd, vesel, la zilele de 
tinereţe fericită pe care-avea să le trăiască în Urukul lui strămoşesc. 

Călătoriră aşa o vreme. Făcură întîi un popas. Se odihniră şi plecară 
cu corabia mai departe. 

La cel de-al doilea popas, regele zări un pîrîu. Un izvor îl hrănea cu 
apă limpede şi îmbelşugată. încins şi bucuros, Ghilgameş gîndi ce bună ar fi 
o scaldă. Dar, în timp ce se cufunda în undele răcoritoare, un şarpe fu atras 
de planta pe care regele Ghilgameş şi-o ascunsese în veşminte. Mireasma ei 
îl tulbura. 

Şarpele se tîrî uşor şi mîncă planta fermecată. 

îndată solzii îi căzură şi-şi îmbrăcă o piele nouă, întinerind cît ai clipi. 

Ghilgameş, cînd se-napoie, văzu tot ce se petrecuse. 

Planurile-i se năruiră. Durerea veche-1 copleşi. 

— De ce m-am zbuciumat atît? Pentru cine m-am străduit şi mi-am 
sleit puterile? se-ntreba el nedumerit. Nepieritor nu e nimic. Totu-i firav şi 
trecător. O, Şamaş, unde e dreptatea? 

O zi gemu lingă izvor, muşcîndu-şi pumnii disperat. 

Soarele-cel-cu-păr-de-aur strălucea în înaltul bolţii. 

— Lumina Lui e fără moarte, se dumiri atunci Ghilgameş. Noaptea n-o 
poate birui. Şi faptele vitejilor pentru binele oamenilor şi adevărul lor, la fel. 
Şi cîntecele despre cei ce nu-şi precupeţesc puterea înfruntînd forţa răului. 
Aceasta-i NEMURIREA LOR. 
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1 Este vorba nu numai de cea dinţii epopee a lumii, de prima capodoperă a literaturii 
universale, ci şi de întîiul imn închinat forţei omului în lupta pentru biruinţa binelui. Creată 
în mileniul al III-lea î.e.n. (adică aproape cu 5.000 de ani în urmă), sub formă de poeme şi 
balade sumeriene, preluate de babilonieni, ea a fost unificată, probabil, de un poet 
necunoscut din sec. al Xll-lea î.e.n. şi a fost descoperit în biblioteca regelui Assurbanipal, 
înscrisă pe 12 tăbliţe de argilă arsă. în limba română, epopeea a apărut pînă astăzi în trei 
versiuni: 1) I. Mihălcescu, la Casa Şcoalelor, 1921, după traducerea germană a lui A. 
Ungnad şi H. Gressmann ; 2) Virginia Şerbănescu şi Al. Dima, la E.L.U., 1966, după 
traducerea franceză a lui Rene Labat, şi 3) Athanase Negoiţă, la Editura Ştiinţifică, 1975, 
după traducerea lui E. A. Speiser, comparată cu aceea a lui A. Heidel şi A. Schott. 

2 Ghilgameş, erou real, devenit în cîntecele sumeriene personaj legendar. A fost regele 
vechiului oraş Uruk, din sudul Mesopotamiei (descoperit sub zidurile actualului oraş 
Warka, cam la 220 km depărtare de Bagdad). 

3 Anu, divinitate asiro-babiloniană, zeul suprem al cerului. 

4 Scena are multe asemănări cu plîngerile zeiţei Afrodita şi răzbunările ei faţă de aceia 
care nu-i respectau îndeajuns puterea şi cultul. Iată cum sună, în transpunerea Virginei 
Şerbănescu şi Al. Dima — transpunere pe care am utilizat-o şi noi, ca bază, în această 
repovestire — plîngerea zeiţei Iştar : 

— „Tată, făureşte Taurul Ceresc, care să-l omoare pe Ghilgameş, 
şi să-l umple de groază pînă în lăcaşul său. 

Dacă nu făureşti pentru mine Taurul, 
voi sfărîma porţile iadului, 

le voi dărîma uşorii, le voi sparge în bucăţi pragul, 
voi aduce morţii din groapă pe pămînt, 
şi morţii vor fi atunci mai numeroşi decît viii!" 

5 Lupta cu Taurul Ceresc reprezintă iarăşi un moment spectaculos. Fără să vrem, ne 
gîndim mai ales la luptele lui Heracle cu diferitele fiare şi monştri, întruchipări ale răului şi 
primejdiilor ce bîntuiau odinioară pămîntul. 

6 Plînsul regelui din Uruk, la moartea prietenului său Enkidu, ne readuce în minte jalea 
şi mînia lui Ahile la moartea lui Patroclu. însă intensitatea celui dinţii, în aceeaşi 
transpunere amintită mai sus, este cu mult mai impresionantă. 

„...Fie ca toate cărările lui Endiku, în Pădurea Cedrilor, 
să te plîngă, să nu tacă zi şi noapte! 

Să te plîngă Bătrînii întinsului Uruk, Urukului-celui-împrejmuit, 
care cu mîinile întinse ne binecuvîntau la plecare. 

Să te plîngă întinsele piscuri ale munţilor sălbatici, 
pe care împreună ne-am urcat de-atîtea ori! 

Să te plîngă, să te jelească şesurile, ca o mamă să te plîngă, 

Să te jelească... cedrii 

pe care i-am pustiit cu mînia noastră! 

Să te plîngă ursul, hiena, pantera, 
tigrul, cerbul, leopardul, leul, bivolul, 
căprioara, antilopa, toate fiarele sălbatice! 

Să te plîngă Ulaiul, pe al cărui ţărm am hoinărit! 

Să te plîngă Eufratul cel limpede, 

din care am scos apă pentru burdufurile noastre! 

Să plîngă locuitorii întinsului Uruk, Urukului-celui-împrejmuit!" 

7 Dorinţa de nemurire, ca şi de „tinereţe fără bătrîneţe" este unul dintre cele mai vechi 
vise ale omenirii. Şi basmele noastre cuprind frecvent această năzuinţă. 
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8 După cum se vede, mitul Potopului îşi are origina nu în fabulaţiile ebraice sau eline, ci 
în cîntecele sumeriene. Uta-napiştim, bătrînul înţelept, străbunul lui Ghilgameş, este cea 
dinţii întrupare a legendarilor Noe ori Deucalion. 

9 Puţine versuri ni se pare a fi fost scrise mai zguduitor şi mai adine, în literatura 
universală, ca dialogul dintre Ghilgameş şi umbra lui Enkidu — ieşită pentru puţin timp 
din Infern (dialog cuprins în Tableta a douăsprezecea — transpus, de astă dată, după 
traducerea francezului G. Contenau) : 

— „Spune-mi, prietene, spune-mi, prietene, 

spune-mi care-i legea lumii subpămîntene pe care o cunoşti!" 

— „Nu, nu ţi-o voi spune, prietene, nu ţi-o voi spune, 

dacă ţi-aş destăinui legea lumii subpămîntene pe care o cunosc, 

te-ai porni pe plîns!" 

—„Ei bine, fie, vreau să mă pornesc pe plîns 

Ce ţi-a fost drag, ce-ai mîngîiat şi era pe placul inimii tale, 

este astăzi pradă viermilor, ca o haină veche. 

Ce ţi-a fost drag, ce-ai mîngîiat şi era pe placul inimii tale, 
este astăzi acoperit cu pulbere. 

Toate acestea sînt acum cufundate în pulbere, 

Toate acestea sînt acum cufundate în pulbere." 




















































. f Wj ( v» v V irl< i» •■ \/ '. Oif^ v v «**j (7V» 

y*f pj X% j^f "ţjr* ^ X* **%&* pj X* 




-t. 



Cneazul 3Jgor 


■£Vnchipuiţi-vă, dragi cititori, că ne aflăm în Rusia, cu cinci sau şase 
J» veacuri în urmă, pe ţărmul unui rîu. Rîul acesta poate să fie Niprul, sau 
Donul, sau Doneţul. Pe ţărmul rîului, într-o poiană smălţuită, şi-au 
făcut tabără nişte viteji ce merg la oaste să-şi apere pămîntul strămoşesc. 
Este-un amurg tăcut. Cerul s-a făcut roşu. Vîntul adie uşurel. Pe rîu 
alunecă o barcă. Vîslele plescăie. 

Stropii scurşi de pe vîsle lucesc o clipă, purpurii, în lumina amurgului, 
apoi se sting îndată-n bezna rece a apei curgătoare. 

Greierii ţîrîie subţire prin iarbă. Florile-şi strîng petalele înfiorate de 
răcoarea serii. 

în tabără a poposit, în seara asta, şi-un cîntăreţ. Este un cîntăreţ 
bătrîn, bătrîn, aproape orb. Ştie să povestească legendele străvechi. Glasul 
şi-l însoţeşte cu o guslă 1 . Poartă o haină lungă, albă. Barba şi pletele-i sînt 
ninse. Se sprijină de-o parte într-un toiag, de alta, pe umărul unui copil, un 
băieţaş de şapte sau opt ani. Copilul are o faţă rotundă, luminoasă. Părul 
bălai îi flutură pe umeri. Prinsă de gît cu un curmei, are o traistă în care 
păstrează bucatele primite de la femeile miloase de prin sate sau de la 
trecători. 

Copilul se deprinde de pe acum cu meşteşugul de-a şti să cînte şi să 
povestească, pe sunete de guslă, legendele din alte vremuri ale Rusiei. 

— Ascultaţi, ascultaţi, dragii mei, spune bătrînul, povestea despre 
cneazul Igor şi oastea lui. 

Iar degetele cîntăreţului mîngîie coardele. Şi coardele suspină sub 
degetele sale bătrîne şi tremurătoare. 

Bărbaţii s-au strîns în jurul lui, uitînd de cină şi de focul care se 
stinge în poiană, cu sclipiri albăstrui. 

— Spune, bătrîne, spune! îi grăiesc ei. Tu eşti la fel de vechi ca lumea. 
Nu cumva ai văzut cu ochii tăi pe cneazul Igor şi pe vitejii lui? 

Pe cer s-a aprins prima stea. Pîlpîie către tabăra oştenilor. Curînd o să 
răsară şi luna, dincolo de acoperişul negru, zimţat, al codrului. 

Moşneagul cată-n jur. Ochii îi sînt înceţoşaţi. îşi clatină pletele albe şi 
răspunde: 

Pe cneazul Igor nu l-am cunoscut. Nici pe vitejii lui nu i-am văzut. Am 
auzit însă că nişte moşi-strămoşi ai mei ar fi pierit lingă scăriţa de aur 2 a lui 
Igor, pe cîmpul dintre Don şi Mare. Asta am auzit. Poate c-a fost aşa. Se 
poate... Se prea poate... 

— Moşule, moşule, întreabă ascultătorii. Dar cum s-a întâmplat ca 
Igor să fie-nfrînt? Cum a putut să-şi piardă oastea? Era viteaz doar, nu? 
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— Ehei, ehei!... oftează moşul. Igor să nu fi fost viteaz? Era viteaz, cum 
nu se poate spune. însă a săvîrşit Igor mare greşeală. A săvîrşit mare 
greşeală, oftează el adine. N-a ştiut să asculte la vreme glasul poporului. 
Greşeala lui să nu se mai repete... Dar hai mai bine să-mi încep povestea. 
Dă-mi, nepoţele, gusla!... 

în liniştea-nserării se aude limpede pînă şi plescăitul broscuţelor în 
apă, se aude zvonul firului de iarbă sub alinarea vîntului. 

— începe, moşule, se bucură oştenii şi se strîng mai aproape. 

Gusla răsună dulce, de parcă ea vorbeşte, parcă ar spune ea 

povestea cneazului Igor şi a oştirii sale. 

— Ascultaţi, feţii mei? 

— Ascultăm, moşule! 

— Aţi auzit de Novgorod-Seversk? 3 

■— Am auzit!... 

— Ei bine, ca să-nţelegeţi totul pe deplin, am să vă povestesc întîi ceva 
ce nu-i cuprins în cîntecele bătrîneşti, însă socot c-aşa a fost, aşa s-a 
petrecut 4 ... 

— Poţi să ne povesteşti. Noi te vom asculta pînă la cap... 

— Era o zi de primăvară timpurie. în ziua aceea, la Novgorod-Seversk 
lumea se vîntura încoa şi-ncolo prin cetate. Bărbaţi, femei, şi chiar copii 
umblau pe uliţe, glăsuind tare între ei. Iar alţii se adunaseră în piaţă. 
Oştenii cneazului se străduiau să-i risipească. Aşa erau poruncile lui Igor. 
însă mulţimea nu se dădea- napoi. 

— Plecaţi încolo, oameni buni, spuneau oştenii. Cneazul o să se 
supere. Astăzi e vorba să sosească nişte soli... 

Oamenii tot nu se lăsau. 

— Ştim!... Ştim!... răspundeau ei. Astăzi or să sosească soli din Kiev. 
Bine ar fi să-nţeleagă cnejii. N-ar mai putea hainii poloveţi 5 să-şi joace caii 
aproape în fiecare an peste pămînturile noastre... 

— N-ar mai putea să ne ia fetele, să ni le facă roabe, ţipau cu glasuri 
ascuţite şi cîteva femei. 

— Tăceţi!... Tăceţi, odată!... se repezeau iarăşi ostaşii. Iacătă, solii 
marelui cneaz din Kiev au şi sosit în piaţă. 

în vremea asta, într-adevăr, solii din Kiev, călări pe nişte cai pietroşi, 
negri ca păcura, acoperiţi cu postav roşu sub şeile de lemn, treceau prin 
mijlocul mulţimii, către palatele lui Igor. Palatele erau clădite din bîrne, pe 
temelii de piatră, cu turlele rotunde, aurite, împodobite cu preafrumoase 
sculpturi în lemn. 

Cei ce sosiseră erau şase bărbaţi spătoşi, trecuţi de vîrsta mijlocie, 
purtînd pe chipuri urme de răni adinei şi vechi. Se vedea bine că erau 
oameni de vază şi de credinţă ai cneazului cel mare din Kiev. Se vedea asta 
nu numai după îmbrăcămintea lor bogată şi după steaguri, ci şi după 
armele ce le purtau. 

Solii priveau de-altminteri cu prietenie către bărbaţii din popor ce se 
descopereau şi se plecau-naintea lor, lăsîndu-şi pletele să lunece peste 
obrazurile aspre, făcînd cu mîinile cîte o temenea, de la piept la pămînt... 
Femeile, înghesuite în spatele bărbaţilor, priveau spre soli cu gurile căscate 
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şi încercau să-şi potolească pruncii, care săltau în jurul lor ca nişte iezi 
neastîmpăraţi. 

în sfîrşit, solii ajungînd chiar lingă treptele palatului s-au coborît fără 
de grabă de pe cai, aşa cum se şi cuvenea din partea unor oameni cu vază, 
sosiţi din partea cneazului cel mare de la Kiev. Şi-au descins armele în semn 
de pace şi de gînduri bune, dîndu-le slujitorilor care-i urmau la mică 
depărtare, de-asemenea călări. Şi-au netezit cu palmele pletele şi bărbile 
stufoase. Şi-au scuturat după aceea cizmele de tina adunată pe ele în 
drumul lung prin stepă, izbindu-le de lespezile mari de piatră, cu care era 
podită intrarea în palat. 

Apoi au început să urce pe scări, spre sala largă, sprijinită pe stîlpi, 
unde îşi primea cneazul Igor solii. 

Cneazul era acolo, aşezat pe un jilţ sculptat cu măiestrie în lemn, 
închipuind un şoim în zbor, avînd aripile de aur. 

Igor era în acel timp un bărbat nu prea tînăr. Avea chiar trei feciori din 
cea dinţii căsătorie. 

Totuşi în părul lui ca spicul de secară nu se zărea nici un fir argintiu. 

Avea nişte ochi vii, străpungători, de culoarea oţelului. 

Se povestea că-n bătălie ochii cneazului Igor ardeau atît de tare, încît 
îi ţintuiau pe poloveţi şi-i împietreau mai înainte ca viteazul să-i fi izbit cu 
sabia sau suliţa în piept. 

Acuma Igor aştepta, privind spre porţile deschise, de unde trebuiau să 
se ivească solii lui Sviatoslav. 

După ce trîmbiţaşii au sunat, şi pilcul de oşteni de la intrarea de sub 
boltă s-a dat în lături, lăsînd drumul deschis, solii, doi cite doi, au mers pînă 
în faţa jilţului pe care sta, sprijinindu-se-n sabie, cneazul de Novgorod- 
Seversk. 

Aici s-au plecat de mijloc, scoţîndu-şi cuşmele de blană scumpă, de 
biber, făcînd o plecăciune adîncă în faţa cneazului. 

— Ce veste îmi aduceţi de la iubitul meu văr, Sviatoslav? i-a întrebat 
acesta, cercetîndu-i, cu ochii oţeliţi, pînă-n adîncul sufletului, căutînd parcă 
să afle, mai dinainte ca solii să vorbească, cu ce gînduri veneau. 

— Slăvit să fii tu, Igor, viteaz între viteji, a răspuns unul dintre soli, cel 
mai bătrîn, o căpetenie de oaste, avînd o brazdă adîncă pe obraz, de la 
ureche pînă la colţul sting al gurii — de bună seamă urmă a unei răni, pe 
care-o căpătase-n luptă. Vărul tău, Sviatoslav, marele cneaz de Kiev, 
stăpînul nostru-al tuturora, îţi trimite numai urări de bine, însă îţi pune o- 
ntrebare: De ce n-ai vrut să-l însoţeşti în vara care a trecut, în lupta contra 
poloveţilor de lingă Nipru, duşmanii noştri sîngeroşi ce ne calcă hotarele? Tu 
nu ştiai că poloveţii vor să reteze şi drumurile noastre de negoţ către 
Bizanţ, 6 vor să ne ia în stăpînire toată ţara? Acuma el te cheamă din nou. îi 
cheamă pe toţi cnejii Rusiei, şi-n primul rînd pe tine, Igor, cel mai viteaz şi 
mai puternic, să vă uniţi. Şi împreună să-i nimiciţi pe poloveţi. Unde-i unire 
e putere... 

în timp ce vorbea solul, fruntea cneazului Igor se-nourase ca o zi cînd 
bat furtunile în stepă. 

— Stai, solule, a rostit Igor, în timp ce ochii lui zvîrleau scîntei, nu mă 
certa ca pe o slugă a marelui cneaz Sviatoslav. Ştiu că stăpînul tău e ager la 
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bătălie, ca un leu, deşi este împovărat de ani. Ştiu că, în lupta de lingă 
Nipru, l-a prins în laţ pe hanul poloveţ, Cobiac, cum prinde vînătorul lupul, 
şi l-a dus la dînsul în cetate 7 . Ştiu toate astea, solule, însă mai ştiu şi eu că 
Igor, cneazul din Novgorod-Seversk, nu vrea să lupte pentru slava lui Sviato- 
slav, ci pentru-a lui... Destul vă-mpăunaţi voi, kievanii, cu timpurile lui 
Vladimir, acela care a stăpînit odinioară toate pămînturile noastre şi 
adunase-ntreg poporul într-un mănunchi 8 . Nu! Nu doresc să-i mai aduc 
mărire lui Sviatoslav. Daţi-i acest răspuns. Vreau ca şi Novgorod-Severskul 
să strălucească cel puţin deopotrivă cu Kievul, dacă nu şi mai mult. Şi asta, 
solule, prin lupta şi prin braţul meu, ce nu sînt mai prejos decît ale lui 
Sviatoslav. Aşa să-i dai răspunsul marelui cneaz de Kiev... 

în sala largă, boltită şi luminată de făclii, deşi afară era ziuă şi soarele 
lunii april lucea biruitor peste cetate, se făcuse o linişte ca de mormînt. 

Către sfîrşitul cuvîntării sale, Igor se ridicase de pe jilţ şi, apropiindu- 
se de solul cel bătrîn, îi glăsuise ultimele cuvinte aproape în obraz, cu glasul 
apăsat. 

Solul, auzind cele spuse de Igor, îşi coborîse în schimb fruntea din ce 
în ce mai mult, de parcă l-ar fi-ncovoiat mîhnirea şi nu ar fi putut să-şi mai 
păstreze capul pe umeri, sus. 

Totuşi, cînd Igor, încă încruntat, se-napoiase pe jilţul său cioplit în 
forma unui şoim în zbor, solul lui Sviatoslav îşi înălţase iarăşi fruntea, 
privind în ochii cneazului de Novgorod-Seversk, şi-i răspunsese-ndurerat: 

— Aşa-i voi spune, preamărite, vărului tău, deşi greşeşti... Adu-ţi 
aminte de hotărîrea luată de cneji, la Liubeci, în urmă cu 88 de ani 9 . 
Gîndeşte-te încă o dată, Igor, dacă faci bine ceea ce faci. Uneşte-te cu noi, şi- 
i vom învinge mult mai lesne, şi pentru totdeauna, pe poloveţi... 

— Taci, solule... Nu mai grăi nimic, să nu mă mînii... a rostit Igor, 
tăind vorba bătrînului. Să-i spui lui Sviatoslav că în curînd o să audă despre 
înfrîngerea deplină a celor ce lovesc Rusia, şi despre noul drum către Bizanţ, 
croit de luptătorii Novgorod-Severskului. Aşa să-i spui, a zîmbit Igor, 
străluminat în el de gîndul pe care şi-l nutrea de multă, foarte multă vreme. 

— Aşa-i voi spune, s-a plecat solul cel bătrîn în faţa cneazului, şi lîngă 
el şi ceilalţi soli. Amar... Amar se va-ntrista stăpînul nostru cînd va afla... 

După aceea solii, punîndu-şi din nou cuşmele, s-au coborît pe scări şi 
s-au săltat îndată pe cai. 

Merindele de drum, îmbiate de slugile lui Igor, n-au vrut să le 
primească nici unul. 

Cui putea să-i mai ardă de merinde cînd se-ntorceau la Kiev cu 
răspunsul pe care îl rostise Igor? 

Oamenii ce se vînzoliseră în toată vremea asta pe uliţe şi-n piaţa din 
mijlocul cetăţii, cu ochii către palatele lui Igor, se grămădeau acum în jurul 
solilor. 

— S-au unit cnejii?... S-au unit?... striga mulţimea. Rusia a stat 
totdeauna stavilă... stavilă neclintită împotriva puhoaielor. 

— A stat, fiindcă a fost unită, spuneau cei mai bătrîni, clătinîndu-şi 
mustrător capetele sure. Cnejii de astăzi s-au unit? Pe săbiile lor stă 
cumpănită soarta întregii ţări... 
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— Nu! Cneazul din Novgorod-Seversk nu vrea să lupte alăturea de 
Kiev, răspundea tuturor solul cel bătrîn, acela ce avea pe chip brazda de 
sabie. Degeaba îl tot cheamă Sviatoslav. Glasul lui nu vrea să-l audă. Se 
crede cel mai vrednic să apere Rusia, să-i nimicească, singur, pe poloveţi... 
O să vedem ce-o să mai fie... 

Şi, spunînd vorbele acestea, îşi strîngea calul între pulpele vînjoase, 
mînîndu-1 către miazăzi, urmat de ceilalţi soli şi de slugile care-i însoţeau. 

— Sărmană ţară, murmurau bătrînii, ascultînd cele ce spusese solul. 
Cnejii sînt prea trufaşi. Igor e un viteaz, dar nu-nţelege că numai în unire 
stă puterea, cum spun şi cîntecele vechi... 

Pe uliţe se potolise larma. Femeile tăceau, privindu-şi temătoare 
bărbaţii, fraţii sau feciorii, şi suspinau: 

— Cîţi dintre dragii noştri n-or să se mai întoarcă? 

Singuri copiii, ne-nţelegînd îngrijorarea părinţilor, îşi purtau joaca mai 
departe. 

Schimbător cerul lui april pornise să se-nnegureze. Un vînt subţire, 
înşelător, sufla dinspre asfinţit, făcînd femeile-mbrăcate în bluze sau cămăşi 
de in şi cînepă să se-nfioare. 

Sus, în palate, cneazul Igor plecase către iatacul soţiei sale, 
Iaroslavna 10 , să-şi potolească supărarea care îi cuprinsese pieptul, o dată cu 
sosirea solilor. 

Sabia lui, bătută-n pietre scumpe, lovea podelele de lemn, sunînd cu 
vuiet la fiecare pas, parcă-nsoţea cu glasul ei de-oţel clocotul care bîntuia 
inima-nfierbîntată a lui Igor. 

— Dragul meu, soţul meu, opreşte-te, şoptea duioasa Iaroslavna. 
Apleacă-ţi pletele, iubite, la pieptul meu, şi mă ascultă... Dă la o parte 
supărarea... Poate-i mai bine cum spunea solul lui Sviatoslav. Unindu-vă 
voi, cnejii, poloveţii or să fie goniţi, şi pacea va domni-n cetăţi. 

Soţia lui Igor din cea de-a două căsătorie, Iaroslavna, era fragedă şi 
gingaşă ca un lujer. 

Abia ieşise din copilărie, cînd cneazul o ceruse de nevastă, cu un an 
măi-nainte, vrăjit de ochii ei frumoşi şi de purtările-i alese, de mersul 
mlădios şi de pieliţa ca de piersică, de pe obraz. 

Dar mintea ei era-nţeleaptă. 

Acum tînăra cneaghină se alipise de soţul său, pe care îl iubea mai 
mult decît orice pe lume. îl cuprinsese drăgăstoasă cu braţele pe după gît 
silindu-se să-l mîngîie, să-l sfătuiască, aşa precum îi porunceau ei însăşi 
cugetul şi inima, cinstit şi fără şovăială. 

Numai că Igor, auzindu-i sfatul, se desprinsese din îmbrăţişare. 

— Nu, Iaroslavna, draga mea, nu vreau s-aud astfel de vorbe, îi 
răspunsese el aprins. Tu eşti mai mîndră ca oricare dintre femeile Rusiei. 
Eşti floare într-un cîmp de ierburi. Eşti diamantul din cunună. Eşti aurul ce 
străluceşte lingă podoabe ruginite. Vreau să-l întrec în vitejie pe Sviatoslav. 
Nu uita că sînt mult mai tînăr decît marele cneaz din Kiev. Am să-i înving în 
luptă pe toţi duşmanii. Tu ştii ce doresc eu? Ţie-ţi pot spune. Vreau să 
deschid o cale nouă, şi mult mai scurtă, către Bizanţ, mai apropiată şi mai 
prielnică pentru negoţ decît „drumul de la varegi la greci”. Calea cea nouă o 
voi deschide pe rîurile Oscol, Doneţ şi Don. La ea mă tot gîndesc de ani de 




zile. A venit vremea să o-nfăptuiesc. Tu trebuie să-înţelegi!... Cetatea 
noastră o să ajungă în strălucire vechiul Kiev. Numele meu o să întreacă, 
iubito, pe al lui Vladimir. Iar tu, frumoasă-ntre frumoase, vei fi, alăturea de 
mine, cea mai slăvită dintre toate prinţesele de pe pămînt... 

— O, cneazule, şoimul meu drag, suspina dulce Iaroslavna, Vladimir 
şi-a învins vrăjmaşii fiindcă în jurul său erau toţi cnejii şi întreg poporul. Iar 
tu eşti singur, dragul meu... 

— Cinstea mea o să fie cu atît mai mare, dacă îi voi învinge singur. 
Dar nu sînt singur, Iaroslavna. Vitejii mei mă vor urma. Şi tu-mi vei însoţi 
tot drumul cu dragostea care mi-o porţi. Haide, nu plînge, Iaroslavna. Soţiile 
vitejilor nu plîng. Dă-mi coiful!... Un slujitor să-nşeueze roibul. Vreau să 
grăiesc mulţimii. îmbrăţişează-mă. Sărutul tău îmi va aduce noroc, 
frumoasă şi mult iubită Iaroslavna... 

Cît timp vorbise cneazul Igor cu soţia sa, mulţimea se strînsese în 
piaţă, în jurul unui boian, 11 un meşter cîntăreţ din guslă. 

Pe vremurile acelea cîntăreţii erau cinstiţi nu numai de popor, ci şi de 
cneji. Şedeau pe jilţuri, alăturea de ei, şi sorbeau vinul din cupe de argint. 

Mulţimea, adunată-n jurul acelui cîntăreţ, a început să-l roage: 

— Ia cîntă, meştere boian, un cîntec. Gusla străbună este ca pana în 
mina ta, şi cîntecele strămoşeşti ne cuprind inima de vrajă. Ia cîntă tu un 
cîntec vechi, din vremurile cînd unirea aducea cnejilor puterea asupra celor 
ce vroiau s-adulmece pradă-n Rusia. Ia cîntă, meştere, ia cîntă!... 

Cîntăreţul abia îşi luase-n braţe gusla, abia de îşi lăsase palma peste 
întinsele ei coarde, abia dăduse primul sunet, cînd tropot straşnic de copite 
s-a auzit. 

— Ia stai, boiane, stai o clipă, i-a strigat tare cneazul Igor, îţi dăruiesc 
o guslă nouă. în loc de lemn, va fi de aur, şi coardele vor fi făcute numai şi 
numai din argint. Să cînţi însă acum un cîntec în care să arăţi că nu-i cu- 
adevărat viteaz acela care se bizuie pe alţii, şi nu pe sabia-i tăioasă. Cîntă, 
boiane, hai, porneşte, cîntă tu slava aceluia ce va porni ca-n zbor de luptă. 
Cîţi mă iubesc să mă urmeze împotriva poloveţilor, năpîrcile de la hotare. 
Ceilalţi să stea lingă neveste, să stea ascunşi pe lingă vetre şi să se spele cu 
cenuşă pe ochii tulburi, de fricoşi. Cîntă, boiane, cîntă tare, s-audă toţi, şi 
peste veacuri, cum cneazul Igor nu se teme, şi pleacă singur la război! 

Aşa cum glăsuia viteazul, stînd drept pe cal, avînd în mină sabia 
scumpă cu minerul bătut în pietre preţioase, părea însuşi cumplitul Stribog, 
zeul furtunilor în care crezuseră strămoşii. 

Mulţimea, la-nceput tăcută, încet, încet, se-nsufleţea. 

Cerul se răzbuna şi el. Norii se risipeau, purtaţi de vînturi. 

Iară bărbaţii se adunau în jurul cneazului, strigînd: 

— Ba nu, şi noi te vom urma, deşi ştim că greşeşti, vrînd să ai singur 
gloria de-a birui pe poloveţi. De-aceea i-ai gonit pe solii vărului tău, azi, din 
Seversk. însă noi nu te vom lăsa, fiindcă vrem să apărăm Rusia de hoardele 
de poloveţi. Ni-s sufletele încărcate de ură împotriva celor care ne-au 
pîngărit pămîntul. Tu nu ne-ai dus la luptă în ziua cînd Sviatoslav din Kiev 
a chemat cnejii. Dacă erai şi tu cu ei — nu doar un han, ci pe toţi hanii i-ai 
fi adus tîrîş de barbă. Hai dară să spălăm ruşinea de a fi stat atunci 
deoparte, cînd alţii se aflau în luptă. Să-i înfruntăm acum noi singuri. Sau 
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poate vor veni şi alţii, din Cernigov, din Rîlsk, din Trubcevsk sau din 
Putivl... 12 Sîntem puţini, dar vom lupta pînă la moarte lingă tine pentru 
Rusia, mama noastră. 

— Aşa vă vreau! glăsuia Igor. Pregătiţi lăncile şi scuturile. Săbiile ni le 
vom uda curînd cu sînge poloveţ. Cîntă, boiane, cîntă izbînda! Cîntă pe Igor 
şi ai săi!... Adunaţi sape şi topoare! Haideţi, viteji, să apărăm pămîntul sfînt 
al Rusiei!... 

— Haideţi, viteji!... striga mulţimea. Haideţi la luptă şi izbîndă! Glorie 
Novgorodului de miazănoapte!... 

în timp ce Igor glăsuia mulţimii şi-o-nflăcăra, sus, în palate, 
Iaroslavna se năpustise în iatacul soţului său. 

Sub rochia albă şi subţire, pieptul i se zbătea mai aprig decît o mică 
porumbiţă înspăimîntată de-un vultan. 

Cosiţele-i curgeau în rîuri lungi, mătăsoase, pe poclada ce învelea 
patul lui Igor. 

— Iubitul meu, şoptea domniţa, o teamă neagră mă sfîşie. Eşti singur 
ca un căprior în zorii zilei prin pădure, şi nu zăreşti, colo-n desişuri, 
mistreţii care te pîndesc. 

Dar jos îl auzea pe Igor: 

— Haideţi, viteji, veniţi la luptă! Veniţi, şi-o să vă răcoriţi tot necazul 
pe poloveţi... 

— Venim!... Venim!... strigau bărbaţii, zvîrlindu-şi cuşmele în sus. 

Iar făurarii aprindeau, grăbiţi, focuri în fierării, şi ciocăneau, şi 
meştereau, pe nicovale, coifuri, săbii, cămăşi de zale, scuturi şi vîrfuri de 
săgeţi, şi cîte sînt de trebuinţă cînd se începe un război. 

Femeile, în vremea asta, zoreau prin casă să gătească merindele 
pentru aceia care plecau să-nfrunte moartea, slujind pămîntul strămoşesc, 
alăturea de cneazul Igor. 

Cînd a fost totul, totul gata, Igor a dat semnalul de plecare. 13 Podul 
cetăţii s-a lăsat. 

Şi oastea de pedeştri şi călăreţi, cu flamurile fîlfîinde, cu tobele bătînd, 
s-a scurs afară din cetate, înşiruindu-se pe drumul care ducea către Doneţ. 

Pe lingă Igor, călărea Vladimir, fiul său iubit, pe un cal murg cu 
coama lungă, neastîmpărat ca şi stăpînul său. 

Igor îi dăruise lui Vladimir dreptul de cneaz peste Putivl, cetate mare 
şi-ntărită, care fusese ridicată în calea cetelor năvălitoare din miazăzi sau 
răsărit. 

Frumos, cu chip ca de fecioară, dar cu-o mustaţă aurie abia mijindu-i, 
Vladimir se mistuia de nerăbdare de-a intra-n sfîrşit în luptă. 

Punea ades mina la şold pe sabia-i scînteietoare. Atunci surîsul îi 
scălda faţa într-o lumină dulce şi cîntă vesel cu oştenii: 

„Haideţi, să-nceapă bătălia! 

Rusia e măicuţa noastră, 

Şi ea ne cheamă s-o scăpăm 
De cetele năvălitoare. 

Haideţi, viteji, haideţi la luptă!” 
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Igor se legăna în şa. Zîmbea şi el, privindu-şi fiul, voinic, frumos şi- 
nsufleţit, în aşteptarea bătăliei. 

în vremea asta Iaroslavna, urcată-n turla cea mai-naltă, îi urmărea 
cum se pierdeau, se prefăceau parcă în umbre, care şi ele se topeau în 
ceţurile dimineţii. 

Abia de se mai auzea din depărtare cîntecul: 

„Haideţi, să-nceapă bătălia! 

Rusia e măicuţa noastră, 

Şi ea ne cheamă s-o scăpăm...” 

Şi glasurile se stingeau... 

Dar ea mai făcea încă semne de bun rămas, cu o năframă de mătase, 
către oştirea ce se pierdea în depărtări, şi către Igor cel iubit. 

Pe urmă, cneaghina şi-a pus palmele albe peste ochi. A izbucnit în 
hohote. Atît de furtunos plîngea, că jupîniţele adunate în jurul ei n-au mai 
putut s-o domolească. 

Abia au dus-o în iatac. Nu se-ndura să se coboare din turla de unde-1 
privise pe soţul ei plecînd la luptă. 

— Nu te mîhni atît, domniţă, glăsuiau jupîniţele. Cînd a mai fost 
vreodată cneazul Igor învins în luptă? Duşmanii, cît îl vor vedea, o să se 
simtă săgetaţi de-o spaimă fără de pereche. Şi or să fugă de la Don. Vino-ţi 
în fire, Iaroslavna. Soţul tău va sosi curînd şi noi îl vom primi cu flori. 

— Sînt prea puţini oştenii noştri, suspina tristă Iaroslavna. Nicicînd 
nu m-am temut ca astăzi de sorţii unei bătălii. Iată, nu s-a-mplinit nici anul 
de cînd sînt cneaghină-n Seversk, şi inima îmi este arsă de-o presimţire- 
ntunecată pentru bărbatul meu iubit. Dea domnul să se-ntoarcă acasă 
curînd, biruitor şi teafăr, acel ce mi-e stăpîn şi soţ... 

— Aşa va fi, n-ai nici o teamă, rîdea fratele cneaghinei, cneazul 
Galiţchi Iaroslavici, căruia Igor îi lăsase spre ocrotire şi spre pază cnezatul şi 
pe Iaroslavna, pe timpul cît dura războiul. Cneazul Galiţchi, spunînd asta, 
îşi mîngîia barba subţire, mătăsoasă, cu fire roşii-argintii, cum este coada 
de vulpoi. Dar pînă să se întoarcă Igor, să fim stăpîni, surioară dragă, să nu 
se simtă lipsa lui... 

— Te rog să iei în mînă, singur, cnezatul, şi să-l cîrmuieşti, zicea 
cneaghina Iaroslavna. Pe mine mă doboară jalea. Simt c-am să plîng 
necontenit. Şi nu vreau să se vadă plînsu-mi, sau să se-audă prin cetate... 

în sinea lui, cneazul Galiţchi se bucura că va rămîne singur stăpîn pe 
Novgorod, dar nu vroia ca Iaroslavna să vadă asta. De-aceea îi spunea: 

— Faci bine, draga mea surioară, că nu te-amesteci la domnie. Astea 
sînt treburi bărbăteşti, obositoare pentru tine. Mai bine ai să stai închisă 
aci-n iatac, să plîngi de vrei, iar jupîniţele din juru-ţi să-ţi îngrijească 
sănătatea... 

— îţi mulţumesc, iubite frate, se alina puţin domniţa. îmi eşti un frate 
credincios, în acest ceas de cumpănă pentru cnezatul de Seversk. Igor va şti 
să-ţi mulţumească atunci cînd se va-napoia... 

Pe cînd schimbau aceste vorbe Galiţchi şi cu Iaroslavna, oastea lui 
Igor se-adîncea în stepele fără hotar. 
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Pas după pas ei se-apropiau de lupta cea încrîncenată. 

Venise-n stepă primăvara, cu cerneri albe de lumină, cu păsărele 
cîntătoare şi cu covoare smălţuite de zeci şi zeci de mii de flori. 

Văzduhul proaspăt şi curat purta în el miresmele mulţimilor de flori 
din stepă. Pîraiele curgeau în şopot peste tăpşanele-nverzite. Iar coifurile 
ascuţite, şi zalele zornăitoare, şi săbiile, şi scuturile luceau sub razele aurii. 

Oamenii încă mai cîntau... 

Oştirii de la Novgorod i se alăturaseră întîi o ceată din Putivl, şi apoi 
alta de la Rîlsk. Ceata din Rîlsk avea în frunte pe Sviatoslav, un tînăr cneaz. 
Acesta îi era nepot cneazului de la Novgorod. De asemeni, li s-au adăugat 
cîteva pilcuri de coui, trimişi de alt cneaz, Iaroslav, ce cîrmuia la Cernigov. 

Şi-au mers, au mers, precum se spune, pînă cînd a ajuns oştirea pe 
ţărmurile Doneţului. 

Cerul fusese pîn-atuncea senin ca fruntea fără gînduri, ca apa fără 
vălurele, ca inima unui copil. Iar soarele sclipea pe boltă, zvîrlindu-şi razele 
lui calde peste vitejii oşteni ruşi. 

Tocmai se pregăteau să treacă, printr-un vad, rîul zgomotos, cînd pe 
neaşteptate cerul a prins să se întunece. Soarele s-a făcut verzui. A început 
să pîlpîie ca un tăciune învelit în vatră de un gospodar. S-a micşorat apoi 
mereu. S-a schimbat într-o seceră, care-şi avea tăişu-ntors către oştirile lui 
Igor. 14 

— Ce se petrece sus în cer? glăsuiau unii dintre ei. Nu cumva este un 
semn rău? 

— S-a stins lumina soarelui! se minuna şi Vladimir. Deodată am 
rămas în beznă. 

— Semn rău!... Semn rău! E semn de moarte... zicea un preot lingă 
Igor. Poate e chiar sfîrşitul lumii. Săriţi mai bine de pe cai şi pocăiţi-vă în 
tină. Să nu ne pedeapsească domnul... 

Şi tot atunci se mai iscase şi un vifor. Din cuiburi, sutele de păsări, 
smulse de vînt şi spulberate, zburau bezmetice, ţipînd. Unele lunecau pe 
ape, plutind ca nişte frunze moarte, iar altele cădeau în stoluri printre 
oştenii cneazului. Lupii şi urşii, din păduri, cu ochii arzători, ţîşneau spre 
ţărmul rîului, urlînd. Caii se-nspăimîntau de ei, şi, nechezînd, săreau 
sălbatici, trîntind pe unii călăreţi. 

Spaima lor nu a fost prea mică. Cîţiva au şi-nceput să-l roage pe 
cneazul Igor să se-ntoarcă. Alţii credeau că vrăjitorii din taberele poloveţe au 
făcut poate farmece, ca duhurile-ntunecate să le stea piedică în drum sau 
chiar să le urzească moartea. 

Oastea se clătina la ţărm din îndîrjita ei pornire. Dar Igor, călărind în 
trap prin faţa oştilor ruseşti, a început să le rostească: 

— Fraţilor ruşi, vă spun curat, doresc să beau apă din Don! Ce? Voi 
nu ştiţi că lingă Don îşi au sălaşuri poloveţii? Nu v-amintiţi cînd vă ardeau 
casele-n stepă? Aţi uitat? Atunci poate că aţi văzut copii străpunşi de suliţe. 
Sau aţi văzut fecioarele tîrîte-n ştreanguri, pîngărite. Satele noastre au fost 
călcate şi arse pînă-n temelii. Iar ţestele bătrînilor au fost zdrobite sub 
copite. Şi voi mai şovăiţi la ţărm? Mai este numai o postaţă pînă la celălalt 
rîu, Oscolul. Acolo ne vom întîlni cu cetele lui Vsevolod, fratele meu, pornite 
din cetatea Kursk. Vitejii lui au fost născuţi în sunete de trîmbiţă, şi alăptaţi 
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au fost de mame numai din vîrf de suliţă. Ei sar ca lupii pe duşmani şi-i 
aduc cneazului lor slavă. Sînteţi voi mai prejos ca ei? 

Ochii lui Igor îi ţintea pe toţi oştenii, ca un fulger. Şi ei au răspuns 
într-un glas: 

— Nici noi nu sîntem mai prejos! Se va vedea cînd vom lupta... 

— Aşa vă vreau, voinicii mei, le spunea iarăşi cneazul Igor. De la Oscol 
mai e puţin şi, iată, o să se-arate Donul, cu malurile-i înverzite. Eu, unul, vă 
mărturisesc că n-am să iau în seamă cerul. Mă-ncred în voi, şi vreau să 
sorb, din coiful lucitor, de aur, apă din Donul liniştit. De nu voi bea, mai 
bine pier tăiat de săbii poloveţe. Cîţi iubesc Rusia să vină! 

Şi, strunind calul, cneazul Igor a tăiat apele de-a dreptul, fără să mai 
privească-n urmă. 

După el au pornit în trap Vladimir şi cu Sviatoslav. 

Furtuna încă nu trecuse. Soarele tot nu se ivise întreg pe cerul Rusiei, 
dar oastea s-a pornit să strige, acoperind sub mii de glasuri vîntul şi urletele 
aspre ale dihăniilor din codri şi ţipetele păsărilor. 

— Venim şi noi în urma ta!... 

Şi l-au urmat pe cneazul Igor, prin clocotul Doneţului. 

Lingă Oscol, au poposit vreo două zile ca să-l aştepte pe Vsevolod, 
cneazul de Trubcevsk, cu ceata de viteji kurskani. 

Erau acuma laolaltă Igor şi Vsevolod, fîrtaţii, şi cei doi tineri, 
Sviatoslav şi Vladimir, fiul lui Igor. 

în toţi avea nădejde Igor, dar cel mai mult în Vsevolod, cneazul cel 
aprig ca un zimbru, de care se temeau toţi hanii poloveţilor. 15 

Tuspatru cnejiii au mers-nainte, pînă la rîul Salniţa, ce-şi poartă apele 
curate printre mesteceni albicioşi. 

Aici s-au întîlnit cu pilcul de cercetaşi trimişi de Igor să afle unde-s 
poloveţii. 

— Măria-ta! i-au spus lui Igor oştenii cercetaşi, îndată ce l-au văzut 
între mesteceni. Ceata de poloveţi se află pe ţărmurile Siurlei, alt rîuleţ, nu 
prea departe. Sînt mulţi cum este iarba-n stepă. Au arme, arme, cu 
duiumul. Noi ne-am ascuns în buruiene şi am privit înmărmuriţi cum 
ceasuri lungi se perindau, călări, pe malul Siurlei. Cetele lor sălbatice 
treceau urlînd ca lupii iarna. Poate-i mai bine pentru toţi să ne-ndreptăm 
acum spre vetre şi să ne-ntoarcem altădată. Pe ţărmul Siurliei pîndeşte 
moartea cu colţii ei rînjiţi către oştirile lui Igor. Atît am vrea noi să-ţi 
vestim... 

Aflînd aceste ştiri aduse de cercetaşi, couii s-au înspăimîntat. Au 
început să murmure: 

— Noi nu vrem să ne pierdem viaţa. De sînt atît de mulţi duşmani, ne 
vom înapoia la vetre. Nu vrem să ne primejduim. 16 

Dar Igor s-a urcat cu calul pe o movilă înverzită, de unde stăpînea cu 
ochii toată oştirea, şi a spus: 

— Ne-au adus vestea cercetaşii că poloveţii-şi plimbă caii de cum treci 
Siurlia micuţă şi te îndrepţi spre Caiala 17 şi către Donul liniştit. Unii au fost 
străpunşi de spaimă, aflînd că-s poloveţii ca frunza. Aceştia nu iubesc 
Rusia. Nu vor să moară pentru ea. Noi, ceştilalţi, nu cumpănim de se 
plăteşte libertatea cu viaţa noastră. Nu-i aşa? 
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Era, se spune, tot spre seară. Umbrele îi învăluiau, şi nimeni nu ştia 
că moartea, cu aripile ei cernite, le da tîrcoale multora. 

— Ba e aşa, au spus oştenii, din nou însufleţiţi de Igor, şi toţi couii şi- 
au lăsat fruntea în pămînt. 

— Noi mergem, Igor, mai departe. Haide să trecem Salniţa, au glăsuit 
oştenii ruşi. 

— De vreme ce-am plecat cu voi, au spus couii, vă-nsoţim. în glasurile 
lor era însă un necaz stăpînit. 

Igor şi-a scos liniştit coiful, şi-a şters sudoarea cu-o năframă dată de 
mîndra Iaroslavna. 

A făcut semn după aceea spre oastea lui., să treacă rîul. 

Au mers apoi întreaga noapte. 

Au mers şi dimineaţa toată. Şi spre amiază au ajuns la apa mică a 
Siurliei. 18 Iar dincolo erau duşmanii, călări pe cai, încrîncenaţi, cu arcurile 
gata-ntinse. 

Igor a ridicat o mină, şi cel dinţii s-a repezit, prin apă, către poloveţi. 

Sîngele a-nceput să curgă ca vinul roşu la ospăţ. 

Loviţi, hainii poloveţi au lăsat totul şi-au fugit. Au lăsat care, arme, 
haine, chiar şi merindele de drum. 

Oştenii cneazului au luat atîta pradă de la ei, incit nu încăpeau în 
care grămezile strălucitoare de aur roşu şi argint, de săbii, scuturi, suliţe, 
zale de fier, şi chingi, şi şei, şi alte multe scumpătăţi. 

Cei doi hani poloveţi, pe nume Conceac şi Gza, fugeau călări. 

Fugeau de nu li se vedea nici urma, ca nişte iepuri încolţiţi de vînători 
şi de ogari. 

— Văzut-aţi, fraţilor? spunea în bătălie cneazul Igor. A început cu voie 
bună ospăţul luptei cel dorit... 

— A început, cneazule Igor, strigau oştenii mulţumiţi. Şi-aşa va fi pîn- 
la sfîrşit, cu toate semnele din cer. 

Un pilc de călăreţi, în frunte cu tînărul cneaz Sviatoslav, îi urmărea pe 
cei învinşi. 

Cînd s-au întors urmăritorii, era tîrziu, tîrziu de tot. în stepă se făcuse 
noapte. Dar licuricii scînteiau, ca picături rupte din cer, din înălţimea 
stelelor. 

Igor a spus către ai săi: 

— Nu-i bine să rămînem în cîmp, în nişte locuri cunoscute doar de 
viclenii poloveţi. Hanii au fost învinşi de noi, şi urmăriţi de Sviatoslav; însă 
în zori se vor întoarce, după mirosul sîngelui. Sînt ca şacalii, îi cunosc. Aici 
sîntem lingă Caiala. Ar fi bine să ne întoarcem şi să ne odihnim tihniţi, în 
timpul nopţii, undeva, pe lingă rîul Salniţa. Cînd vor veni, nu vor găsi decît 
hoituri de poloveţi. Atunci ne repezim din nou. Ce ziceţi? Ce zici, Sviatoslav? 

Tînărul cneaz era trudit. Caii abia se mai tîrau. 

— Duceţi-vă, a răspuns el. Noi nu putem să vă-nsoţim. O să rămînem 
tot aici, şi om vedea ce va mai fi... 

— Asta nu este cu putinţă, a sărit însă Vsevolod. Rămînem, ori plecăm 
cu toţii. Soarta, oricum ar fi să fie, e mai uşor cînd o-mparţi cu cei pe care îi 
iubeşti. 
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— Aşa e, s-a-nvoit şi Igor. Vom face tabăra aici. Ştiu c-or să fie ceasuri 
grele, dar nu ne temem, orice-o fi... 

Şi-ndată s-au întins pe cîmp corturi de pînză pentru cneji. 

Iar oastea s-a culcat pe iarbă, sub pîlpîirea stelelor. 

Cei mai mulţi se uitau spre cer, dar gîndurile le fugeau la soaţe dragi 
şi la copii. Curînd îi vor învinge-n luptă pe poloveţi şi vor sosi biruitori în 
Novgorod, Kursk sau Putivl. Mulţimea-i va împodobi cu cununi verzi şi flori 
de cîmp. Şi ei vor glăsui voioşi celor care-i vor întreba cîte greutăţi au 
îndurat pîn-au învins pe poloveţi. 

Astfel visau vitejii ruşi, privind lucirea stelelor, şi nici nu le trecea prin 
gînd că-n acel ceas, ca nişte vulpi, duşmanii lunecau prin stepă, învăluindu- 
i nesimţit. 

Ruşii, cîţi nu dormeau, cîntau... 

Cîntau încă vitejii ruşi. 

Iar poloveţii, furişaţi, încercuiau tot acel cîmp. 

Zorii s-au revărsat în stepă, însîngeraţi şi mohorîţi. 

Nori negri şi bolovănoşi erau purtaţi de-un vînt hain. Iar printre nori 
ţîşneau ades fulgere verzi şi tunete. 

— Hei, o să plouă, cum se vede, spuneau unii dintre oşteni. 

— Da, o să plouă cu săgeţi, răspundea zimbrul Vsevolod. 

Şi iată că, pe neaşteptate, oastea de poloveţi s-avîntă asupra cetelor 
ruseşti, ca nişte lupi flămînzi pe-o stînă. Iar vînturile suflă, suflă, purtînd 
săgeţile duşmane spre Igor, Vsevolod şi-ai lor. Pămîntul duduie năprasnic de 
tropotul copitelor. Apele se-nroşesc şi curg cu spume către marea largă. 
Pulberea înveleşte oastea într-o mantie galbenă. Gîtlejurile-s înecate. 
Sudoarea curge purpurie. Şi zalele parcă-s aprinse; iar săbiile par făclii. 

Cel mai viteaz s-arată Igor. Duşmanii cad în jurul său cum cade 
pleava cenuşie în toiul secerişului. Şi lingă el luptă, zdrobind ţeste duşmane, 
Vsevolod. Oriunde se ivesc ei doi, sau Vladimir, sau Sviatoslav, duşmanii fug 
care-ncotro, sau cad mormane la pămînt. 

Au uitat cnejii de belşug, de casele împodobite şi de soţii. Nu se 
gîndesc decît la luptă. Acum, joacă în hora morţii. Igor călăuzeşte hora. Aşa 
se scurge toată ziua. Şi noaptea trece-nsîngerată. Trece apoi încă o zi; după 
aceea încă una... 

S-au mai văzut pe lume lupte, dar cruntă cum este aceasta nu s-a 
văzut încă vreodată. Caii au sîngele la glezne. 

Norii, care se buluciseră în zorii zilei peste cîmp, fuseseră purtaţi de 
vînturi şi risipiţi în patru zări. Şi soarele de primăvară ardea ca-n miezul lui 
cuptor. 

Ruşii, purtaţi de bătălie, se depărtaseră. 

Lipsiţi de apă, însetau. Şi arcurile se uscau de seceta- 
nspăimîntătoare. Nu mai puteau să le întindă. 

Ar fi vroit să se apropie de rîu, să-şi moaie mîinile sau cape- tele- 
nfierbîntate de coifurile de oţel. Erau însă încercuiţi, şi poloveţii nu-i lăsau 
să se apropie cît de cît de unduirea apelor. 

Dar chiar aşa flămînzi, şi arşi, şi însetaţi, ar fi luptat zile şi nopţi, fără 
oprire, vitejii ruşi, de nu dădeau-napoi couii. 
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Ei nu puteau uita că Igor îi biciuise cu cuvîntul pe ţărmurile Salniţei, 
învinuindu-i că-s fricoşi. Luptaseră fără avînt, şi cum dăduseră de greu, 
fugiseră care-ncotro. 

Mii, mii şi mii de poloveţi se aruncau mereu în luptă. 

Igor părea un leu rănit. 

în jurul său zburau în cerc sute de capete duşmane, ca nucile 
toamna, din pom, cînd bate nucul gospodarul. 

Leşuri se adunau grămezi. 

Numai că alte mii săreau, şi alte mii, asupra lui. Şi-ntr-un sfîrşit, 
viteazul Igor căzu în tină, biruit. 

în locul brîului de cneaz a fost cuprins în ştreanguri negre şi cetluit ca 
orice rob. 

Vladimir cel frumos şi tînăr, şi Sviatoslav, la rîndul lor, căzură învinşi 
de poloveţi. 

Tîrîţi erau acuma cnejii pe drumul greu al robilor. 

S-au bătut mult vitejii ruşi. Au trecut zile trei la număr de cînd luptau 
neîncetat. 

Dar astăzi toţi s-au despărţit... Cei mai mulţi au pornit ca umbre către 
ţinutul morţilor. Ceilalţi, puţini, cîţi mai trăiau, cu zimbrul Vsevolod în 
frunte, deşi ştiau că vor cădea şi ei curînd, curînd de tot, mai purtau armele 
în mîini şi încercau să ţină piept mulţimilor de poloveţi. 

Din săbii mai aveau doar cioturi. Pierdute erau scuturile. Şi lănci nu 
mai ţineau în mîini. Pe capete coifuri n-aveau. 

Iar poloveţii îi loveau neîncetat, neîncetat, cu suliţe şi cu săgeţi. 

într-un tîrziu au fost zdrobiţi. Au fost legaţi şi Vsevolod, şi alţi vreo 
cincisprezece ruşi. Au fost tîrîţi, la rîndu-le, în lanţuri către miazăzi. 

Ospăţul nunţii sîngeroase a încetat. S-au îmbătat toţi oaspeţii. Nu mai 
răsună cîntece. Au tăcut toţi vitejii ruşi!... 19 

Din toţi pe care îi privise, din turlă, mîndra Iaroslavna, în ziua cînd 
plecau la luptă, mai trăiau doar cîţiva viteji. Iar Igor, cel ce zădărîse întregul 
rău, prin dezunire, Igor ce visa gloria doar pentru Novgorod-Seversk, se 
prăvălise din mărire, din cinstea lui de domn şi cneaz. Şaua de aur şi-o 
schimbase în şaua neagră a robiei. 

— Mai bine vreau să vă dau viaţa, decît să mă luaţi rob, striga. 
Amară... mult... prea mult amară îmi este vina, hohotea. O, fraţii mei iubiţi 
de luptă, cum v-am minat eu către moarte. Cît rău v-am căşunat eu vouă, 
iubiţii mei oşteni viteji. 

Şi încerca să-şi sfarme fruntea cu lanţurile de la mîini. 

Nu vă mai spun ce-a fost în ţară, cînd s-a aflat că toată oastea 
pierdută era pentru veci. 

Femeile plîngeau cernite pe la răscruci şi glăsuiau: 

— Unde sînt dragii noştri? Unde? Au adormit pe totdeauna în nişte 
locuri depărtate, pe lingă repedea Caiala. Oasele lor au fost călcate de caii 
poloveţilor. De astăzi cine să-i mai vadă, decît în vise, uneori, însîngeraţi şi 
mohorîţi? 

Gemeau oraşele de spaimă. 
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Obida năpădise ţara din Novgorod pînă la Don. Iar poloveţii 
pătrundeau călări, cu suliţele-n mîini. Jefuiau sate şi cetăţi, răpeau fecioare 
şi copii. Şi ce nu luau ardeau în foc. 

Păleau şi florile pe cîmpuri, iarba se vestejea şi ea, copacii îşi plecau 
de jale frunţile pînă la pămînt. 

Nădăjduise cneazul Igor ca Novgorodul să întreacă prin strălucire 
vechiul Kiev. Vroise să fie cîntat în cîntece de toţi boianii. Şi se luptase cu 
duşmanul, avînd numai o oaste mică şi cîţiva prieteni credincioşi. 

Crezuse Igor că-i de-ajuns să fii voinic şi să n-ai teamă, ca să-i învingi 
pe cei vicleni. Uitase ce spunea poporul, că nu e soartă mai amară decît a 
celui ce rămîne singur la ceas de cumpănă. 

Singur era acuma, singur, legat în lanţuri, obidit. Oastea sa de viteji 
fusese zdrobită toată pe un cîmp, între Caiala, Siurlia şi Donul veşnic 
liniştit. 

Fiarele din păduri veneau să lingă sîngele vărsat din rănile încă 
deschise, sîngele vitejesc al celor jertfiţi pentru pămîntul rus. 

Corbii se grămădeau pe cîmpuri şi ciuguleau cu lăcomie ochii şi 
buzele-mpietrite, şi trupurile ce păstrau sub ele încă armele. 

O! Cum gemea-n robie Igor! Cum mai gemea... Ştia prea bine că hainii 
jefuiau prin ţară. Oastea lor năvălea turbată, în mîini cu torţele aprinse. 

O! Cum gemea-n robie Igor, şi Rusia ardea în flăcări. 

Hanul Gza călărea în goană, cu cetele, către Putivl, şi Conceac, spre 
Pereiaslavl şi Rimov. 20 

Amar era pe ţara rusă! 

Nimeni, nimeni nu mai cînta... 

Marele cneaz de Kiev, Sviatoslav, înţeleptul, n-aflase încă vestea 
înfrîngerii lui Igor. 

Cneazul era bătrîn, cu barba argintie, lungă pînă la brîu. Deşi atît de- 
n vîrstă, sta tot ne-ncovoiat pe jilţul său de aur, din luminatul Kiev. 
Poloveţii-i ziceau Sviatoslav cel cumplit. Numai cît auzeau numele 
cneazului, şi îi treceau răcori. 

Cu o vară-nainte el făcuse prăpăd în oastea poloveţă. 

Trecuse atunci cneazul, vajnic, peste cîmpii. Tulburase din mers rîuri 
şi lacuri line, cu colbul ridicat de caii săi în tropot. Iară pe hanul Cobiac, cel 
crîncen cum e fiara, îl smulsese din cort, ca viforul ce poartă zăpada peste 
cîmp. 

Astfel de om era bătrînul Sviatoslav, vărul cneazului Igor, acel ce-i 
îndemna pe cnejii din Rusia să se lege-n mănunchi. El trimisese soli lui Igor 
şi-l chemase să-l însoţească-n luptă. Şi Igor îi gonise pe solii de la Kiev, plin 
de înfumurare. Plecase la război cu oastea lui puţină, cu fratele, cu fiul şi cu 
nepotul lui. 

Sviatoslav se mîhnise. Totuşi, în gîndul său îi dorise izbîndă vărului 
din Seversk. 

Adesea se-ntreba: „Ce-o fi cu cneazul Igor? Ce s-a-ntîmplat cu oastea- 
i? Oare or izbuti să-nfrîngă pe duşmani?” 

Fusese o zi tristă cu cer înnourat. Noaptea, bătrînul cneaz se 
zbuciumase mult în patul său de aur. în zori, cînd se trezise, chemase 
împrejuru-i curtenii, căpitanii, şi le grăise astfel: 
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— Fraţii mei, ascultaţi! în noaptea ce-a trecut, eu am visat un vis care 
m-a tulburat. Am să vi-1 spun şi vouă. Se făcea că fusesem învelit într-un 
giulgiu, de parcă eram mort. Cineva îmi dăduse să beau vin mestecat cu 
venin şi cu fiere. Pe pieptul meu, duşmanii zvîrleau mărgăritare din nişte 
tolbe mari. Acesta-i semn de lacrimi. Palatu-mi daurit era lipsit de grinzi. Şi 
corbii croncăneau sus, pe acoperiş. Ce ziceţi voi de vis? Mă tot gîndesc la 
Igor. Nu cumva a căzut? 21 

S-au plecat toţi curtenii în faţa cneazului, s-au plecat căpitanii cu 
ochii la pămînt, şi i-au răspuns aşa: 

— Măria-ta, ne iartă că îţi aducem ştire primită astă-noapte. Pe 
capetele noastre s-a prăvălit amarul. Şoimilor ce-au zburat să bea apă din 
Don li s-au frînt aripile, duşmanii le-au tăiat. Iar ei sînt ferecaţi în lanţuri 
poloveţe. 

înmărmurit a stat bătrînul, aflînd vestea. Fusese el lovit, în zeci de 
bătălii, de duşmani sîngeroşi. Dar astfel de durere nu încercase încă. „Cum? 
Igor a căzut? Nu este cu putinţă. Şi zimbrul Vsevolod? Şi Vladimir cel tînăr, 
şi nepotul lui Igor, Sviatovlav, cneazul de Rîlsk?... Oastea lor a pierit?” 

Şi-a dus mina la frunte, revăzîndu-i în minte, falnici, nebiruiţi. Nu îi 
venea să creadă. 

S-a ridicat pe urmă bătrînul Sviatoslav, marele cneaz de Kiev. S-a 
ridicat din jilţ şi-a rostit un cuvînt ce nu se uită-n veci. De aur i-a fost vorba, 
şi udată cu lacrimi. 

— Fiii mei, a zis el, Igor şi Vsevolod, v-aţi grăbit să plecaţi în stepa 
poloveţă, ca să vă aflaţi slavă. Numai că fără slavă şi fără biruinţă aţi 
înfruntat duşmanul... 

Aşa grăia bătrînul, cătînd spre zarea depărtată, unde zăceau în lanţuri 
Igor şi Vsevolod. Aşa grăia, cu jale, marele cneaz de Kiev, bătrîn, însă 
puternic ca un stejar de veacuri. 

Curtenii, căpitanii de oaste, slujitorii, toţi cîţi erau de faţă nici nu mai 
răsuflau. 

Tăceau şi ascultau cele ce rostea cneazul. Doar ochii lor priveau spre 
cneaz şi lăcrămau, căci adevăr spunea bătrînul Sviatoslav. 

— Va trebui să luăm iar armele în mîini. Să uităm oboseala, şi haina 
bătrîneţii s-o azvîrlim în lături. Să fim cum este şoimul ce-n pragul 
primăverii îşi schimbă penele, şi-ntinerit goneşte pe orice zburătoare de 
lingă cuibul lui. Păcat că nu sînt cnejii adunaţi laolaltă... Dar nu e prea 
tîrziu!... 

Glasul bătrînului crescuse ca un tunet. 

— Uniţi-vă! spunea. Să se oprească drumul duşmanilor Rusiei, cu 
suliţi ascuţite. Lăsaţi zavistiile! Puneţi-vă piciorul în scăriţă de aur! Săltaţi 
pe cai cu toţii, şi să ieşim la luptă, stavilă neclintită, zid de nebiruit! Să 
pornim şi pe Don cu luntrile, la vale. Să izgonim duşmanul! Să-l înecăm în 
Mare! Să răzbunăm pă- mîntul pe care ne-am născut, şi anii de obidă, şi 
rănile lui Igor! Să ne unim cu toţii! Aşa vom birui... 

Şi cît era de mare, întreg poporul rus a fost cutremurat de cuvîntul de 
aur, cuvînt stropit cu lacrimi de cneazul cel bătrîn şi înţelept din Kiev. 

Cei doi hani, Gza şi Conceac, au fost înfricoşaţi, aflînd că va să vie 
oastea lui Sviatoslav. 
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Şi, fiind cuprinşi de teamă, n-a trecut multă vreme şi hanii s-au pornit 
spre marea cea verzuie, cu cete răzleţite, făcînd în cale jafuri, lăsînd 
pămîntul ars. 

Să lăsăm însă vechea cetate Kiev, pe Sviatoslav, curtenii şi căpitanii 
lui să îşi urmeze lupta, iar noi să ne întoarcem în cetatea Putivl. 

Acolo se dusese, sub ziduri întărite, cneaghina Iaroslavna, cum 
poruncise Igor în ceasul cînd pleca. Şi sta sub ocrotirea fratelui său, 
Galiţchi. 

Unul dintre oştenii lui Igor izbutise să scape de robie. El se-ntorsese 
acasă şi povestise totul. 

Cneaghina rămăsese dinţii ca înlemnită, aflînd grozava veste adusă de 
oştean. 22 

în primele clipite nici n-a putut să plîngă. Scosese doar un geamăt, ca 
o ciută rănită. Simţise c-o să cadă. Şi-abia de se tîrîse pînă-n iatacul său. 

Aici se prăbuşise fără de cunoştinţă. 

Zile şi nopţi, domniţa plutise ca o frunză pe aripile vieţii. Viaţa i se 
păstrase doar într-un fir subţire. 

N-avea în vremea asta decît un gînd: pe Igor. N-avea decît o vorbă. O 
rostea zi şi noapte. Şi vorba era — Igor. 

Chipul i se topea sub lacrimi şi arşiţe. Slăbea necontenit. Era pe 
pragul morţii. 

Şi totuşi, cneaghina nu se lăsa învinsă. 

Deşi era atît de tînără, firavă, ea se lupta cu moartea. Dragostea ei 
curată pentru soţul plecat, inima ei fierbinte o ajutau să lupte şi să biruie 
boala. 

— Igor trebuie să scape! murmura în răstimpul cînd îşi venea în fire. 

— N-ai grijă, Iaroslavna, ziceau, înlăcrămate, jupîniţele toate. 
Sviatoslav de la Kiev a pornit cu oştirea. Se dau lupte în stepă. Cnejii acuma 
văd greşeala săvîrşită. Poate se vor uni, şi Igor o să scape din ghearele 
robiei. Va veni lingă tine... 

Iaroslavna zîmbea atunci visului drag de a-1 vedea pe Igor întors în 
părintescul său Novgorod-Seversk. 

Atîta doar că-n vremea cît ea zăcea bolnavă, luptîndu-se cu moartea, 
fratele ei, Galiţchi îşi făcea alte planuri: 

„Igor e în robie. Vladimir, Sviatoslav şi Vsevolod la fel. Dacă nu se 
întorc, poate că moştenirea îmi e sortită mie. De ce să nu culeg roadele astea 
coapte, ce-mi cad singure-n poală? Şi, pînă una, alta, aş vrea să mai 
petrec!...” 

Şi-n loc să pregătească lupta de apărare a cetăţii Putivl, Galiţchi a- 
nceput să stea la zaiafete. 

Uitase şi de Igor, de sora sa bolnavă, de văduve, orfani, uitase de 
duşmanii care, lovind Rusia, se-ndreptau spre Putivl, cu foc şi sabie. 

Ca să petreacă-n voie, a-nlăturat întîi pe curtenii lui Igor şi ai lui 
Vladimir. A chemat lingă sine pe nişte dezmăţaţi, pe nişte pierde-vară şi fără 
căpătîi, şi chiar cîţiva fugari din oştile lui Igor. 

A pus să se dea cep butoaielor cu vinuri. A adus măscărici. Şi-a 
poruncit să vină cea mai frumoasă fată ce locuia-n cnezat, să petreacă- 
mpreună. 
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Fata n-a vrut să vină. Şi-atunci cneazul Galiţchi a poruncit să fie 
adusă cu de-a sila. Răpită-n toiul nopţii, fata a fost tîrîtă la palat, unde 
cneazul tocmai benchetuia. 

— Fie-ţi milă, Galiţchi, se ruga biata fată, plîngînd cu hohote. Sînt 
numai o copilă. Tatăl meu a pierit în luptă lingă Igor şi lingă Vladimir. De ce 
mă înjoseşti?... 

Ştirea că noul cneaz a răpit o copilă a prins însă s-alerge. Întîi a fost o 
şoaptă care-a trecut furiş, pe la uşi şi ferestre. Apoi s-a făcut zvon... pînă ce- 
au aflat toţi cîţi locuiau acolo, în cetatea Putivl. 

Dintre bărbaţi, acasă erau mai mult bătrînii. Ceilalţi pieriseră lingă 
rîul Caiala. 

Erau însă-n cetate toate femeile. Ele s-au adunat pe uliţe, strigînd. Şi, 
grămădindu-se, s-au îndreptat buluc către palatul unde se desfăta Galiţchi. 

Oştenii ce stăteau de strajă n-au dat voie cetelor de femei să intre 
înăuntru. Dar ele au ţipat de jos, către ferestre: 

— Galiţchi, e destul! Ajunge cu dezmăţul! Noi sîntem văduve. Igor şi 
Vladimir sînt robi la poloveţi. Şi tu benchetuieşti? Dă-ne înapoi fecioara pe 
care ne-ai răpit-o! Altminteri vei plăti... 

Făceau atîta larmă, încît cneazul Galiţchi şi-a întrebat curtenii: 

— Ce spun femeile? 

— Spun să le dai copila, altminteri vei plăti... Dar sînt vorbe de clacă 
şi de femei nebune. Nici nu le lua în seamă... a glăsuit un tînăr din ceata lui 
Galiţchi. 

— Trimiteţi doi oşteni, a rîs cneazul Galiţchi, să le lovească bine cu 
bicele-mpletite şi să le ia la goană. Să nu le mai aud. 

— Aşa te vrem, Galiţchi! glăsuiau dezmăţaţii. Doar nu te-nfricoşezi de 
cîteva femei. Tu ai să fii stăpîn pe Novgorod- Seversk. Trăiască noul cneaz!... 

Şi-au deşertat cu toţii cupele mari cu vin. 

Copila se ruga în genunchi de Galiţchi: 

— Nu mă mai înjosiţi, tatăl meu a pierit în luptă, lingă Igor. Corbii l-au 
ciugulit. Mama îl mai jeleşte. Inima mi-e cernită... cneazule, te îndură... 

Galiţchi n-o lua-n seamă. Nimeni n-o asculta. Rîdeau cu toţii-n hohot 
de lacrimile ei. 

Cînd..,. pe neaşteptate o uşă s-a deschis, cu zgomot, într-o parte. Un 
curtean şi-a-ndreptat privirea către uşă, şi n-a mai scos o vorbă. Doar cu o 
mînă-ntinsă arăta lui Galiţchi uşa ce se afla chiar în spatele lui. 

Ceilalţi s-au înturnat, să privească şi ei. 

Galiţchi, de asemeni... şi a rămas trăsnit. în uşă se afla cneaghina 
Iaroslavna... 

Domniţa era trasă şi albă la obraz. Curteanul o ţinea sprijinită de braţ. 

Femeile cetăţii, văzînd că nu se-ndură Galiţchi să le dea copila înapoi, 
urcaseră grămadă în încăperea unde se afla Iaroslavna. 

Domniţa nu avea străjeri la uşa ei. Nu se păzea de nimeni. Era blîndă 
şi bună. Oamenii o iubeau. 

Şi-i spuseseră totul femeile, domniţei. Întîi, cîte făcea Galiţchi prin 
cetate: petreceri fără seamăn şi multe nedreptăţi. Apoi, cum poruncise să fie 
luată fata şi adusă la palat. Ba, după toate astea, îi arătaseră ce se vorbea-n 
Putivl, cum Galiţchi rîvneşte să-i ia scaunul lui Igor. 
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Deşi încă bolnavă, cneaghina se grăbise spre sala de ospeţe, chemînd 
în urma ei o ceată de oşteni şi un curtean destoinic. 

Intrînd în încăpere, Iaroslavna spusese fratelui său aşa: 

— Nemernic eşti, Galiţchi! Dă-i drumul bietei fete! 

Fata se ridicase cu pletele roşcate revărsate pe umeri, fugind lingă 
domniţă. 

La semnul cneaghinei, mănunchiul de oşteni a şi pătruns în sală. 

Aceşti oşteni erau dintre cei credincioşi cneaghinei Iaroslavna. 

Cu suliţele-ntinse ei au încercuit ceata de dezmăţaţi. 

— Ce faci? ţipa Galiţchi cu limba-mpleticită. 

— în timp ce unii pier sau suferă amarnic, tu te-mbuibi, petrecînd. Şi- 
ai vrea să te-nscăunezi în cnezatul lui Igor. Dă-mi sabia, Galiţchi! 

Tremurînd ca un laş, el şi-a întins sabia. 

-— Luaţi-1 sub pază bună! Duceţi-1 la hotare, şi-acolo daţi-i drumul să 
plece unde-o vrea, a mai zis Iaroslavna. De azi nu mai mi-e frate. Pe ceilalţi îi 
vîrîţi în beciuri, să-i găsească Igor, cînd s-o întoarce, şi să-i judece el. 

Din sala de ospeţe mesele au fost luate, vinul a fost vărsat înapoi în 
butoaie. Bucatele au fost strînse şi duse în cămări. 

Cneaghina a cerut o sabie de aur şi s-a urcat în jilţ. Era mai palidă 
decît un mort. 

— Pînă se-ntoarce Igor, îi voi ţine eu locul, a spus ea cu glas stins. 

îşi strîngea pumnii mici, să se păstreze tare, să nu se prăbuşească de 
pe jilţul de lemn. 

— Cine ţine la Igor să vină lingă mine! a mai grăit din nou. Să apărăm 
Putivl!... 23 

Oştenii de credinţă, cei ce ţineau la Igor, s-au grămădit voioşi în jurul 
cneaghinei. 

Pe cînd se petreceau aceste întîmplări, au venit la Putivl doi vestitori 
călări. Aduceau ştiri de spaimă. S-apropiau mulţi poloveţi de cetatea Putivl. 

Mulţimea adunată în jurul cneaghinei a glăsuit atunci: 

— Să vie!... Nu ne temem! Zidurile sînt tari. Avem porţi straşnice şi 
metereze bune. Avem încă bucate, şi arme sînt de-ajuns. Cneaghino, vom 
lupta... Nu te uita că sîntem mai mult bătrîni, femei şi copii, în cetate. Dă 
numai o poruncă. Să ni se-ncredinţeze armele ce-s lăsate de Igor, pentru ca 
să le-avem la vreme de nevoie, şi sîntem gata toţi să ne urcăm pe ziduri şi să 
ne apărăm... 

— Să se dea armele! rosti cneaghina. 

Şi sute de voci s-au auzit: 

— Trăiască Iaroslavna! 

Şi-ndată s-au deschis uşile la cămări, şi s-au scos armele. 

S-au strîns toţi cete, cete, bătrîni, femei, copii, şi s-au urcat pe ziduri. 

S-au pregătit, de-asemeni, ulei înfierbîntat, şi apă clocotită, şi 
bolovani, şi lemne de azvîrlit în capul celor care doreau să intre în Putivl. 

Întîia zi s-a scurs fără de tulburări. A doua zi, la fel, fără nici un 
necaz. însă în cea de-a treia, s-a arătat în stepă un nour uriaş de praf. 

Veneau călări duşmanii. în fruntea lor era chiar sîngerosul Gza. Hanul 
era călare pe-un armăsar ca neaua, cu şaua de argint şi frîiele de aur. 
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Cine-1 vedea pe Gza se şi înspăimînta. Era crîncen, urît. Privea 
încrucişat, şi gura-i era strîmbă, parcă rînjea mereu. La brîu avea un paloş 
puţin încovoiat, cu minerul bătut în pietre preţioase şi teaca de argint. Pe 
cap purta căciulă din blană de samur şi avea un caftan ţesut numai din fir. 

Ajungînd cu urdia la poalele cetăţii, a-nceput să răcnească: 

— Predaţi-vă, voi, oameni din cetatea Putivl! Rusia e pierdută. Igor ne 
este sclav, şi Vladimir la fel. Dacă nu vă predaţi astăzi de bunăvoie, mîine vă 
vom supune cu armele, şi nimeni nu va scăpa cu viaţă. Aşa, noi nu vă 
cerem decît fecioarele, copiii şi avutul. încolo vă iertăm. Deschideţi porţile! 

— Vino de le deschide, a răspuns un bătrîn cu barba colilie. Doreşti 
copiii noştri, fecioarele şi-avutul? Noi o să-ţi dăruim pietre şi apă fiartă, 
săgeţi şi suliţe. Altceva ce mai vrei, han fără de obraz? 

Hanul s-a înnegrit la chip, plin de mînie, auzind vorbele bătrînului 
oştean. S-a ridicat în scări şi a ţipat la oaste. 

— Loviţi şi luaţi chiar astăzi Putivl, şi vi-1 dau trei zile pentru jaf. A 
patra zi îl ardem, şi plecăm înapoi. 

Şi cetele lui Gza, urlînd ca nişte fiare, s-au repezit spre ziduri, cu funii 
împletite şi scăriţe de lemn. 

Săgeţile zburau. Din prăştii ţîşneau pietre. Apa ce mărginea cetatea 
era plină de duşmani poloveţi, care-notau spre ziduri. 

Dar nici cei din cetate nu erau mai prejos. Unii înfierbîntau cazanele 
cu apă, alţii fierbeau uleiul, şi le turnau în capul celor ce încercau să se urce 
pe ziduri. 

Copiii aduceau doniţele cu apă şi se-ngrijeau de foc sau puneau la- 
ndemînă săgeţi şi suliţe. 

Crezuse hanul Gza că-n cetatea Putivl, de nu mai este Igor, nimeni nu 
stă de veghe, iar porţile-s deschise, poate intra cine pofteşte. Şi vedea, 
mîniat, că nu era aşa, deşi făgăduia cetelor sale jafuri, fecioare, pietre 
scumpe şi alte avuţii. 

Ruşii au luptat cu sîrg ziua, pînă spre seară, şi au pierit puţini. Mai 
mulţi s-au dus vrăjmaşii în ţara morţilor, loviţi în cap cu pietre sau opăriţi 
cu apă şi ulei clocotit. 

Noaptea a coborît albastră şi tăcută peste dîrzul Putivl, apărat de 
bărbaţi bătrîni şi de femei. 

Totuşi, din depărtări s-auzea hanul Gza cum ţipa la oşteni şi îi 
ameninţa: 

— De nu-mi veţi lua nici mîine cetatea, vreau să ştiţi c-am să vă 
pedepsesc, iară pe cei mai leneşi cred c-am să-i şi ucid... în schimb, pe cei 
mai vrednici îi voi scălda în aur şi mii de scumpătăţi... 

A doua zi, în zori, lupta iar a-nceput, dar, ca şi-n prima zi, hainii 
poloveţi n-au izbutit să urce pe ziduri, în Putivl. A treia zi şi-a patra nimic 
nu s-a schimbat. 

Gza se înverşuna să ia totuşi Putivl. I-a dat foc din trei locuri. Poloveţii 
săreau spre zidurile tari, şi tot mai mulţi piereau. Ruşii se apărau de ei, 
neînfricaţi. Apa ce-nconjura cetatea se umpluse de hoituri poloveţe, şi se 
făcuse pod. 
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Cneaghina Iaroslavna era mereu pe ziduri. Crescuse în puteri de cînd 
erau primejdii, şi parcă se-ntărea doar cînd gîndea că este datoare să 
ferească Putivul de duşmani, cît timp va lipsi Igor. 

Urca pe metereze, şi-atunci chipul ei palid se rumenea puţin. Uneori 
înflorea pe buzele-i subţiri cîte-o urmă de zîmbet, văzînd cum ştiu să lupte, 
alături de bărbaţi, femeile cetăţii. 

— Aşa să lupt şi eu! îşi spunea Iaroslavna. Şi am să-nving! Am să-l 
revăd pe Igor... 

Ar fi totuşi să spunem că se împuţinau mereu săgeţile. Lemnele cam 
lipseau. Uleiul se sfîrşise. Bucatele nici ele nu mai erau destule. 

I-aşteptau zile grele pe cei încercuiţi. 

Dar iată, într-o zi s-a arătat în zare un mic vîrtej de praf. Şi din el s-a 
desprins, după ce a ajuns la oastea poloveţă, un sol, un bărbat tînăr, 
înarmat pînă-n dinţi. Solul, descălecînd, s-a prăvălit în praf, sărutîndu-i 
caftanul hanului poloveţ, şi i-a rostit astfel: 

— Mărite Gza, mă iartă că-ţi aduc veşti nu bune. Sviatoslav de la Kiev 
se îndreaptă spre noi cu oastea-i de viteji. S-au împărţit în cete. Unii plutesc 
pe Don cu luntrile de lemn. Iar alţii vin spre Rimov, călări, ca o furtună. 
Slăvi tul nostru Conceac te-ndeamnă să te-ntorci, la Suroj, 24 de îndată. Şi el 
va părăsi Rimovul cucerit. Altminteri s-ar putea să ţi se taie drumul... 

— Dar nu am luat Putivl! a răcnit Gza, izbind cu cizma în pămînt. 
Nicicînd nu vom putea să-i nimicim de tot pe ruşi. Bine că îi avem cel puţin 
robi pe Igor şi pe fîrtaţii lui. Rusia e slăbită, oricum, de lipsa lor. Să se ridice 
asediul, deşi ne vom întoarce curînd, iar la Putivl, ca să ne răzbunăm... 

Şi cum a spus el asta, tobele au bătut. Cailor li s-au pus şeile pe 
spinare. Corturile au fost strînse, şi hanul, încruntat, cu mina a făcut 
semnul să pornească urdiile la drum. 

Oamenii din Putivl priveau, şi nu credeau. Nu le venea să creadă. Să 
plece-aşa, deodată? Nu e o viclenie? Dar au văzut prea bine cum toţi se 
depărtau, fără gînd să se-ntoarcă. 

Au ieşit din cetate. S-au bucurat nespus. Scăpaseră de moarte. 

Şi iată că din zare se iveşte alt sol. De astă dată rus. 

Era un sol trimis de cneazul Sviatoslav. Şi acesta vestea celor de la 
Putivl că hanii poloveţi au făcut cale-ntoarsă, înfricoşaţi pesemne de oştile 
din Kiev. 

Primejdiile s-au dus. 

— în schimb se pregăteşte, mai spunea solul rus, o altă bătălie, 
ţintind sălaşurile unde se află robi Igor şi soţii săi. Cneaghina Iaroslavna să 
fie liniştită. Fără nici o-ndoială, nu va trece mult timp şi Igor va scăpa, se va 
întoarce acasă, în Novgorod-Seversk. 

— Şi-acuma, dragii mei, a spus bătrînul cîntăreţ celor care-1 
înconjurau în poieniţă, e timpul să ne coborîm pe Don, către Suroj, unde se- 
nşiruiau, la vremea cînd are loc povestea noastră, sălaşurile poloveţe. Cei 
doi hani se-ntorseseră acolo, de teama oştilor din Kiev. Stăteau la pîndă; 
aşteptau să vadă ce se mai întîmplă. 

Şi-ar trebui să amintesc că aveau hanii bogăţie, cît nu se poate- 
nchipui. Conceac avea şaizeci de corturi, şi Gza cincizeci, pline cu aur. 
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Aveau veşminte de mătase, covoare scumpe, giuvaeruri, cai, boi, asini, 
cămile, turme de oi, cirezi de vite. Aveau şi robi nenumăraţi. 

Şi Conceac mai avea şi-o fată, smeadă, cu ochii de tăciune, ce cînta ca 
o ciocîrlie în fiecare dimineaţă, vrăjindu-i inima lui aspră, încrîncenată-n 
bătălii. 

Cam pe ascuns, unii spuneau că mama fetei nu fusese o poloveţă, ci 
rusoaică. 

O luase Conceac în robie dintr-un oraş, nu ştiu de unde. Şi, fiind atîta 
de frumoasă, vroise s-o ia de soţie nu numai Conceac, ci şi Gza. 

Fiindcă nu se înţelegeau, cei doi hani s-au luptat trei zile. învingătorul 
a fost Conceac. Şi el a luat-o de nevastă. Iar soaţa i-a născut o fată. 

Hanul s-a-nveselit nespus cînd s-a născut copila asta. A poruncit în 
cinstea ei petreceri fără de pereche, cu danţ, cu muzică, întreceri între 
oştenii poloveţi, cu caii şi cu armele. 

Atîta că-n puţină vreme mama copilei a murit. 

Deasupra patului de aur, unde zăcea soţia-i moartă, Conceac a pus să 
se ridice un gorgan mare cît un munte. Iar în mormînt i-a aşternut tot ce-i 
era de trebuinţă pentru tărîmul celălalt. 25 

Pe nici o altă soaţă Conceac nu o-ndrăgise atît de mult. 

Fata crescuse fără mamă, între femeile de casă şi roabele hanului 
Conceac. Era frumoasă ca o floare, subţire, dulce, mlădioasă. 

Cu-o lună-n urmă, cînd o parte din oastea de poloveţi îi adusese la 
Suroj pe cnejii Igor, Vladimir, şi Vsevolod, şi Sviatoslav, fata abia-mplinise 
cincisprezece ani. 

Deşi cnejii erau legaţi cu lanţuri — pentru că se zbăteau să scape şi să 
sară la poloveţi — mulţimea de femei şi fete se-nfricoşa privind la ei. 

Igor şi Vsevolod erau ca nişte lei prinşi în capcană. Ochii lor fulgerau 
în jur. Iar Vladimir şi Sviatoslav, tineri de tot, nu încetau să-i blesteme pe 
poloveţi. 

Cînd a trecut prin faţa ei şirul de ruşi căzuţi ca robi, copila hanului 
şedea cu alte fete deopotrivă pe un tăpşan şi se uitau. 

Cîntaseră. 

Azvîrleau flori asupra cetei de oşteni care îi aduceau pe ruşi. 

Deodată, fata l-a zărit pe Vladimir, cneaz de Putivl. 

Haina lui era ruptă toată. Fruntea-i era însîngerată. Picioarele îi 
şchiopătau, lovite de săgeţi şi săbii. O mînă-i spînzura de gît, legată cu o 
funie, iară cealaltă era strînsă în lanţul gros, care-1 unea cu Sviatoslav, 
cneazul de Rîlsk. 

Vladimir, astfel închingat, se-asemăna cu-n şoim rănit, cu aripa 
însîngerată şi legat zdravăn în lănţug. 

— Tată, mai bine să murim, decît să fim purtaţi în lanţuri, striga într¬ 
una Vladimir, sporind durerea cneazului. 

— Mai bine, fiul meu, mai bine! Poate vom izbuti cumva! glăsuia Igor 
din Seversk, căutînd să-şi liniştească fiul. Lupta ni s-a sfîrşit cu rău... Şi 
numai eu sînt vinovat... Şi numai eu vreau să plătesc. 

Cu toate că-i ştia duşmani, fata lui Conceac a rămas mişcată pînă în 
adine de chipurile prinşilor. 
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Vorbea cu prietenele ei: 

— Uitaţi-vă cît suferă, ştiindu-se în lanţuri robi, trecînd pe dinaintea 
noastră. Şi mai ales tînărul cneaz, cu ochi albaştri şi senini... Fetelor, nu 
ştiţi cine e? 

— Este feciorul cneazului Igor din Novgorod-Seversk, şi se numeşte 
Vladimir, i-au dat răspunsul fetele, după ce au sărit să-ntrebe pe un oştean 
ce e şi cum. 

— Este atîta de frumos, cum n-am văzut nici un flăcău, a mai rostit 
fata lui Conceac, roşindu-se toată la chip, urmărindu-1 pe Vladimir, pînă ce- 
a fost vîrît în cort. 

în acea noapte l-a visat. I se părea că Vladimir luptase iar cu hanul 
Conceac, şi-l doborîse la pămînt. Conceac ruga pe fiica lui să-i sară iute-n 
ajutor. Vladimir o ruga la fel. Ea-1 ajuta pe Vladimir, şi tatăl ei se prăpădea. 

Înspăimîntată, Conceacovna s-a deşteptat atunci din vis. Era scăldată 
în sudori. S-a şters la ochi, să-i piară visul acesta mult prea nebunesc. 
Stelele tot mai scînteiau, ca rătăcite prin văzduh, deşi era aproape-n zori. 

Chipul lui Vladimir trăia nespus de viu în ochii ei, îndurerat. Parcă-1 
vedea mergînd în şir, strigînd mereu spre cneazul Igor: 

— Tată, eu vreau mai bine moartea, decît din corturi poloveţe să ne 
privească ochi haini!... 

A doua zi de dimineaţă fata a cerut îngăduinţă de-a se îngriji de 
Vladimir, Sviatoslav, Vsevolod şi Igor. 

— Sînt cneji de seamă şi viteji, spunea sfioasă Conceacovna. Sînt plini 
de răni. Şi nu se cade să nu ne îngrijim de ei. Şi hanul Cobiac, cînd a fost 
dus de barbă în cetatea Kiev, a fost îndată lecuit de rănile care le-avea. 
Sîntem datori şi noi la fel... 

Ruşii la început n-au vrut, şi nu ar fi primit, desigur, nici pînă la 
sfîrşit vreo milă de la duşmanii lor de moarte. însă văzînd-o pe copilă atît de 
bună, de duioasă, cu-ncetul s-au mai îmblînzit. 

Sviatoslav s-a învoit primul să fie oblojit de fată, apoi vărul său 
Vladimir, Vsevolod, zimbrul de la Trubcevsk, şi cel din urmă, cneazul Igor. 

La rugăminţile copilei, mai apoi, cnejii au fost lăsaţi să umble liberi 
printre corturi, în tot sălaşul poloveţ. 

Acum, după ce hanii se-ntorseseră de la Putivl şi Rimov, cnejii au fost 
poftiţi chiar la petreceri. Ei n-au primit. 

Doar Vladimir s-a dus o dată, să vadă fetele danţînd... fiindcă danţa 
şi Conceacovna. 

Pe nesimţite şi hoţeşte, dragostea se cam furişase şi-n inima lui 
Vladimir. Voia să-nlăture iubirea: „E fata hanului duşman, care ne ţine 
prinşi”, îşi spunea el, scrîşnind din dinţi. 

„Dar fata e nevinovată de tot ce făptuieşte tatăl. Şi mama ei a fost 
rusoaică. Şi este bună. Mă iubeşte. Neîndoios că mă iubeşte. Am drept s-o 
fac să sufere?” se răzgîndea iar Vladimir. 

Şi tot căutîndu-şi, lui şi fetei, pricini de dezvinovăţire, s-a pomenit că 
într-o seară s-a întîlnit cu Conceacovna pe ţărmul mării, într-un loc de 
unde apa se zărea sclipind sub revărsarea lunii. 
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Fără de vorbe, amîndoi s-au apropiat unul de celălalt şi şi-au strîns 
mîinile tremurătoare. 

S-au aşezat apoi pe-o piatră, şi Conceacovna i-a cîntat lui Vladimir un 
cîntec vechi, învăţat de la o rusoaică, tot roabă la poloveţi. 

Vladimir a cuprins-o-n braţe, şi-au stat aşa pînă în zori, cînd n-a 
rămas să lumineze cerul înalt decît o stea. O stea ţesută din văpăi, ce se 
numea, pe acea vreme, la poloveţi, „steaua tăcerii”. 26 

Atunci abia s-au despărţit, şi Conceacovna a jurat că nu va fi decît a 
lui, a nimănuia sau a morţii. 

în acea noapte, cneazul Igor s-a zbuciumat nespus de mult. Aflase că 
feciorul său e-ndrăgostit de Conceacovna. 

O rană grea, primită-n piept, nu i se lecuise încă. îi sîngera neîncetat 
şi îi sleia puterile. Dar nu-1 durea atît de tare rana aceasta sîngerîndă, cît 
ştirea că feciorul lui se întîlnea cu Conceacovna pe malul mării de argint. 

„Fata duşmanului Rusiei, a celui ce ne ţine prinşi, să fie soaţa sau 
iubita fiului meu, cneaz de Putivl? Nu! Niciodată! Niciodată n-o să îngădui 
crima asta!” 

Aşa îşi spunea cneazul Igor, privind din cortul lui de pînză, spre 
miazănoapte, spre Seversk, unde ştia că-1 aşteptau prietenii săi din ţara 
rusă şi mult iubita-i Iaroslavna. Ce dor... Ce dor i-era de ea!... 

O, de-ar scăpa el din robie, n-ar mai avea deloc răgaz, şi s-ar uni cu 
ceilalţi cneji, şi-n primul rînd cu Sviatoslav, bătrînul înţelept din Kiev... 

îşi recunoaşte azi greşeala!... Şi ar dori s-o spele-n sînge!... 

E drept că-n seara ce trecuse, oşteanul poloveţ, Ovlur, care fusese pus 
de Conceac să-i stea de veghe zi şi noapte, se strecurase-n cortul lui şi îi 
şoptise la ureche nişte cuvinte- mbietoare. 

— Cneazule Igor, i-a spus Ovlur. Tu poate nu mă mai ţii minte, dar 
mi-ai făcut cîndva un bine. Eu am fost rob la Novgorod. Eram rănit. Stăm 
să-mi dau duhul. Tu ai fost bun, şi-ai poruncit să mi s-aducă oblojeli. Vracii 
tăi m-au scăpat de moarte. Mi-ai dat apoi drumul să plec. în bătălie te-am 
văzut. Erai viteaz far' de pereche. Şi-am plîns cînd tu ai căzut rob, şi 
Conceac te-a tîrît în lanţuri. Pe hanul Conceac îl urăsc. Mi-a smuls o roabă 
dobîndită cu preţul vieţii, cneazule, şi, fiindcă m-am împotrivit, m-a biciuit 
cu mina lui. M-am jurat pe norocul meu să te ajut să fugi de-aici. Şi vreau 
să fug şi eu cu tine. Să-ngădui să te însoţesc. Să mă aşez în Novgorod şi să- 
ţi fiu slugă credincioasă. 27 

Igor a stat puţin pe gînduri. Putea să fie o-nşelăciune pusă la cale 
chiar de han. Să-l vadă dacă vrea să fugă, ca să îl poată omorî. Dar nu: 
Ovlur era cinstit. Căta în ochii cneazului deschis şi fără şovăială. 

— Hai, cneazule, hai să fugim! 

— Nu pot să fug, i-a răspuns Igor, în taina nopţii. Vreau să-mi smulg 
singur libertatea, cu sabia, în luptă dreaptă. Şi rana care-o am în piept mă 
pustieşte de puteri. Şi-apoi nu pot să-i părăsesc pe Vladimir, pe Vsevolod, pe 
Sviatoslav şi pe ceilalţi. 

— Te vei întoarce cu oştirea şi-i vei scăpa în puţin timp, i-a şoptit 
iarăşi poloveţul. Dar trebuie să scapi tu-ntîi... 

— Nu, fără ei nu pot să plec, a spus cu hotărîre Igor. 

Şi poloveţul a plecat din cort, cuprins de întristare. 
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La nici un ceas după ce Ovlur se strecurase-n cortul lui, făcîndu-i 
astfel de-mbieri, s-a auzit sunet de trîmbiţi, şi-a venit însuşi hanul Conceac. 

Hanul era un bărbat vîrstnic, nu prea înalt, foarte voinic. Avea o barbă 
neagră-noapte, care era însă cănită — obicei vechi la poloveţi. Barba îi 
flutura pe piept. Călca mărunt şi îndesat. Era-mbrăcat într-un caftan dintr- 
o mătase galbenă, împodobit cu pietre scumpe, ce-nchipuiau pajişti cu flori. 
La brîu i-atîrna sabia bătută în mărgăritare. Iară la gît purta mărgele şi o 
pafta de ametist. 

A deschis cortul cneazului şi, cu un zîmbet prefăcut, încărcat de 
făgăduieli, Conceac a păşit înăuntru. 

Slugile i-au întins trei perne peste covoarele din cort, şi hanul s-a 
aşezat jos, încrucişînd picioarele. A făcut semn să plece toţi: slugi, păzitori, 
oşteni, curteni, şi să rămînă numai Igor. 

■— Viteze cneaz! i-a rostit hanul, cînd au rămas numai ei singuri. Tu 
eşti ca vulturii din munţi, semeţ, puternic, îndrăzneţ; dar ruşii nu te 
preţuiesc. Locul lui Sviatoslav din Kiev s-ar cuveni să fie al tău. Noi am 
putea să te-ajutăm, dacă ai vrea să ne fii prieten... 

— Nu-mi trebuie scaunul din Kiev, şi nici nu vă doresc de prieteni, a 
răspuns Igor încruntat. Nu-mi doresc decît libertatea... 

— Fata mea, a grăit iar hanul întunecîndu-se puţin, s-a-ndrăgostit de 
fiul tău. Şi îl doreşte chiar de soţ. 

— Nu voi îngădui nicicînd astfel de nuntă, hanule. 

— Am biciuit-o pe copilă pentru această dragoste, s-a- negurat mai 
tare hanul. Mi-o cer un rege şi-un sultan pe fata mea, cneazule Igor. Numai 
că dragostea robeşte mai rău ca laţul poloveţ. Şi eu am fost îndrăgostit, 
odinioară, de-o rusoaică, şi ştiu ce-n- seamnă acest chin. Fata mea, fără 
Vladimir, se va stinge ca un opaiţ cînd suflă vîntul furtunos, ca stelele în 
zori de zi. Iată de ce am socotit că-i bine să ne împăcăm... 

Hanului îi lucea privirea ca unei bufniţe în noapte, şi mîna-i luneca pe 
barbă. 

— Cum socoteşti tu împăcarea? a-ntrebat aprig cneazul Igor. 

— O socotesc în acest fel, a spus Conceac, mieros. Ţie îţi dau îndată 
drumul. Le dăm drumul şi celorlalţi, dacă ne juri că niciodată... dar 
niciodată, cneazule, n-ai să mai vii-mpotriva noastră. Şi dacă juri lucrul 
acesta, cînd ne vei cere sprijinul, noi vom fi gata să ţi-1 dăm. Voi, cnejii, vă 
certaţi adesea. Noi stăm de veghe la hotare, şi cînd spui tu, am şi pătruns, 
ţi-am şi venit într-ajutor. Iară pe Vladimir ţi-1 cer copilei mele de bărbat. Să 
locuiască amîndoi la mine sau în Novgorod. Tu singur ai să hotărăşti. Deşi 
mi-eşti rob, te las s-alegi. întinde mina, cneazule, cum este datina la voi, să 
ne-mpăcăm, să facă nunta copila mea cu Vladimir. 

Hanul îi întinsese mina. 

Dar cneazul nici nu i-o privi. După un timp se ridică de pe jilţul cu trei 
picioare, pe care îl avea în cort. 

Vroia să fie liniştit, deşi inima-i clocotea de-nverşunare şi mînie. 

— Hanule, tu nu ne cunoşti, grăi el în cele din urmă, deşi de-atîtea ori 
ai fost cu hoardele în ţara noastră. Noi nu ne vindem patria. Eu, cneazul 
Igor nici atît. Nici nu ne dăm copiii noştri cuiva zălog, de bunăvoie. N-o să 
am niciodată pace, atîta timp cît pe pămîntul nostru vor mai păşi cotropitori. 
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Sînt rob la voi, dar am să scap. Am să mă-ntorc cu armele, şi vă voi izgoni 
din ţară. însă nu singur, cum crezi tu. Cu Sviatoslav şi ceilalţi cneji. Ştiu 
care-mi este datoria. O vei afla curînd şi tu... 

Hanul, ascultînd ce spunea Igor din Novgorod-Seversk, sări în sus şi 
smulse pînza care era în loc de uşă. Ieşi afară şi strigă: 

— Acesta-i ultimul cuvînt? 

— E cel din urmă, hanule! 

— Atunci ai să pieri în robie! 

Şi hanul, tropăind furios, pornise către cortul său. Faţa lui neagră şi 
umflată se buhăise şi mai mult. Dinţii îi clănţăneau de furie. Izbea cu băţul 
lui de han pe toţi cei care-i întîlnea. 

Oştenii tremurau de teamă. Cînd era hanul supărat, ades reteza 
capete şi din senin, din te miri ce. 

Şi-acum nu era supărat, era mai mult, era ca marea către iarnă, cînd 
se pornesc furtunile, lovind în ţărm, urlînd, gemînd şi înecînd ce-i stă în 
cale. 

Cneazul să nu mai aibă voie să se preumble printre corturi! răcnea pe 
cale hanul Conceac. L-am socotit ca oaspete, nu rob de rînd; dar el mă- 
nfruntă. Aţi înţeles? 

Am înţeles! se clătinau toţi sfetnicii şi dîrdîiau ca prinşi de friguri. 

Şi ceilalţi ruşi să nu mai poată umbla cum crede fiecare. Să stea în 
corturile lor... 

Dar Vladimir? 

Doar Vladimir poate să umble, însă vegheat de voi mereu... 28 

Şi se cuvine să mai ştiţi că-n timp ce Igor cugeta la vorbele spuse de 
Conceac şi la-mbierile lui Ovlur, iar rana îl durea în piept, pe zidurile din 
Putivl urcase iarăşi Iaroslavna. Urcase mândra Iaroslavna. Şi sta de veghe 
pînă seara, şi-apoi din noapte pînă-n zori, cătînd spre zarea depărtată, spre 
ţărmul mării de Suroj, pe care îl vedea în minte, unde ştia că este Igor, în 
corturile poloveţe. 

Plîngea, plîngea biata domniţă pe zidurile din Putivl, zi după zi, ceas 
după ceas. 

Ştia că Igor este prins. 

Totuşi nădăjduia domniţa că într-o zi soţul iubit va izbuti să-şi rupă 
lanţul şi va porni ca şoimu-n zbor. 

...Întîi îl va vedea micuţ, micuţ de tot, un punct în zare. îl va cunoaşte 
imediat. Cu mina îi va face semn. Va fi apoi mereu mai mare. Şi ea va alerga 
pe scări, să-i iasă în întîmpinare. îl va primi la sinul ei, ca pe-un copil întors 
acasă, dup-o călătorie lungă, în care-au fost mii de primejdii, şi el a fost 
ades lovit. 

Se spune, dragii mei, se spune, că Iaroslavna sta pe ziduri, urcată sus, 
şi-aşa plîngea: 

— De ce atîta nedreptate? Doamne, de ce loveşti atît pe cei viteji şi 
îndrăzneţi? Trupul puternic al lui Igor a fost împuns de suliţe, săgeţi cu 
vîrfurile-ntoarse i s-au vîrît adine în carne, şi săbiile l-au tăiat, securile l-au 
ciopîrţit. O, de-aş putea să mă prefac într-un cuc mititel şi ager, să zbor pînă 
la soţul meu. Să iau un peticei vrăjit, dintr-o blăniţă a unui breb 29 , şi rănile 




să-i oblojesc, şi sîngele să i-1 opresc. Doar voinicia-i de oţel a mai păstrat 
viaţa în Igor şi n-a lăsat-o să se-nalţe, ca o săgeată, către nori... 

Ascultînd jalea Iaroslavnei, legenda zice că un cuc s-a înălţat de prin 
desişuri, a smuls cu ciocul ascuţit un peticei dintr-o blăniţă a unui breb, un 
breb vrăjit. 

Cu peticelul prins în cioc, a zburat chiar la cneazul Igor, i-a oblojit 
rana din piept. Şi rana i s-a-nchis. 

Şi cneazul Igor era iarăşi puternic ca odinioară. 

— Cine eşti tu, cuc mititel, ce rana grea mi-ai oblojit şi puteri noi mi-ai 
dăruit? întreba poate cneazul Igor. 

— Eu sînt dorul soţiei tale, sînt grija şi cu lacrimile, dădea răspuns 
micuţul cuc. Tu rupe-ţi lanţurile de rob, şi vino lingă Iaroslavna. Ea te 
aşteaptă colo-n turn, colo-n cetatea din Putivl... 

Iar în Putivl, Iaroslavna şedea pe ziduri, şi plîngea, şi certa vîntul 
viforos. în toiul nopţii îl certa: 

— O, vîntule, tu, viforos, de ce-ai suflat atît de tare, şi pentru ce ai 
slobozit, pe lungi şi nevăzute aripi, săgeţile duşmanilor către oştenii celui 
drag? Nu-ţi ajungea să zbori pe sus, nu-ţi ajungea să goneşti norii? De ce-ai 
bătut în bucuria, singura bucurie-a mea, în cneazul Igor, soţul meu, cum 
baţi în firul de năgară? 

Iar vîntul glasu-i auzea, şi, domolit, se ascundea în iarba deasă ca un 
şarpe. Ca şarpele mi se tîra prin buruieni, foşnind mîhnit. 

— Oh, Iaroslavna, draga mea, răspundea vîntul domolit, cu jalea ta 
cum mă sfîşii!... Am să-l ajut pe soţul tău... Am să-l ajut... Am să-l ajut... 

Venise iarăşi zori de zi, cu cerul larg împurpurat. Şi Iaroslavna, tot pe 
zid, plîngea şi se ruga mereu: 

— Tu, Niprule, ai sfărîmat munţii de piatră poloveţi. Tot tu ai purtat 
luntrile cneazului Sviatoslav, mai an, pînă la oastea lui Cobiac. Leagănă-1, 
Niprule, acum şi pe doritul soţ al meu, du-1 către casă, Niprule, ca să nu mai 
trimit mereu lacrimi şi jale pîn' la el. 

Niprul la rîndu-i asculta. 

— Oh, Iaroslavna, zicea el. Cu jalea ta parcă mă seci. Am să-l ajut pe 
soţul tău... 

Şi Iaroslavna mai certa pe craiul zilei lucitor, soarele care se-nălţa. 

— Tu, de trei ori prealuminate, ce tuturor eşti cald şi mîndru, pentru 
ce oare ai trimis razele tale prea fierbinţi peste oştenii cneazului? Tu fără 
apă i-ai lăsat şi arcurile le-au plesnit, tolbele li s-au închircit. De ce, de ce i- 
ai obidit? 

Iar soarele se-ntuneca. 

Şi soarele aşa-i grăia: 

— Oh, Iaroslavna, mă dobori, cu plînsul tău neostoit... Am să-l ajut pe 
soţul tău... Am să-l ajut...! 30 

Freamătă-n miez de noapte marea, purtînd pe ea vîrtej de neguri. 
Poartă pe ea jalea iubitei, şi gemetele Iaroslavnei, şi gîndurile ei de dor. Lui 
Igor i se luminează mintea deodată, ca sub trăznet. Ştie, pe clipă, ce să facă, 
ce drumuri poate să apuce, şi cum poate scăpa din lanţuri, să meargă-ntins 
spre ţara lui, spre tronul părintesc, de aur. 
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Lîngă el se iveşte Ovlur: 

— Haide, stăpîne, să fugim! 

— Bine, se învoieşte Igor, căruia-i cresc puterile mai mult la gîndul 
libertăţii. Adu-mi iute o sabie şi pregăteşte cîţiva cai... 

A bătut ceasul libertăţii. 

Aude parcă peste mare plînsul şi jalea Iaroslavnei, aude jalea Rusiei. 

A luat în mină sabia. 

Ovlur i-a vestit pe ceilalţi. Şi toţi s-au furişat din corturi. 

Igor i-aşteaptă lîngă ţărm călare. Va da semnalul de plecare — un 
fluierat ca de nagîţ. 

Toţi se strecoară acum spre ţărm. 

Şi Vladimir e printre ei. El a-ndrăgit pe Conceacovna, însă i-e dor, un 
dor nespus de casă şi de mirosul cîmpului sorbit din goana calului, în 
stepele marii Rusii. 

Şi Vladimir e printre ei... 

Dar ochii dragostei nu-s orbi. 

Ochii iubirii văd şi-n beznă, aud şi şoapta gîndului. 

O umbră caldă, mlădioasă şi-ngrijorată se iveşte. 

„Vladimir! Unde-i, Vladimir?” 

Umbra aleargă-n taina nopţii. Taie calea fugarilor. Se lipeşte de 
Vladimir, şi gîtul i-1 încercuieşte. 

— Nu pot trăi fără de tine. Dacă tu pleci, eu am să mor. Ia-mă cu tine, 
Vladimir! 

Vladimir îi desface braţul încercuit pe gîtul lui. 

— Iubita mea, am să mă-ntorc. Cu tatăl meu am să mă-ntorc. Te voi 
smulge cu sabia din corturile hanului. Acuma lasă-mă să plec... 

Ea cade în genunchi şi plînge: 

— Nu pleca, dragul meu! Mai stai! Ţii minte ce-ţi spuneam pe ţărm? O 
fată nu poate iubi decît o dată, pe vecie. Nici un minut nu mai pot sta fără 
de tine. Nu pleca... 

Tînărul cneaz o-mbrăţişează şi-o sărută pe pletele de abanos, pe ochii- 
nlăcrămaţi, şi fuge să-i mai ajungă pe ceilalţi. 

— Stai! strigă ea, cu disperare. Ia-mă cu tine sau rămîi!... 

Slugile hanului aud strigătul fetei, şi răsar, s-azvîrl spre ţărmuri. 
Zadarnic mai fluieră Igor. Zadarnic mai încearcă Ovlur să facă drum 
fugarilor. 

Poloveţii i-au prins în lanţuri.. Au prins pe cneazul de Putivl, pe cei din 
Trubcevsk şi de Rîlsk. 

Numai pe Igor nu l-au prins. 

Cu sabia şi-a făcut drum. 

Ca helgea 31 albă a sărit într-un tufiş, de-acolo-n altul. Apoi în altul; iar 
în altul, pînă la marea vineţie... 

Ce dulce e să fugi spre casă, spre ţara ta care te-aşteaptă, cînd ai fost 
prins ca leu-n cuşcă! Ce bine este să alergi în aerul curat al nopţii, cînd ştii 
că ţinta ta se cheamă nepreţuita libertate! Ce bine este să goneşti, cînd te 
aşteaptă Iaroslavna!... 


53 


ox, 


\ \ 


o» 






S!“5 


y.c 




\>:c 


Şi el fugea ca helgea albă. A înotat un timp prin Don. S-a săltat repede 
pe-un ţărm. Şi-ncălecînd un cal din stepă, s-a avîntat către Doneţ, zburînd 
prin neguri ca un şoim, urmat de credinciosul Ovlur. 

Pornind Igor spre libertate, tobele au început să bată. Focuri uriaşe au 
fost aprinse, să-mprăştie umbrele nopţii. Conceac, cu barba răvăşită, umbla 
ca tigrul printre corturi. Gza, celălalt han, urla sălbatic. 

— O mie de oşteni să sară în urma mea, poruncea Gza. 

— Şi altă mie-n urma mea, striga mai tare hanul Conceac. 

— O să-l ajungem negreşit! O să-l tăiem cu săbiile! 

— Iar trupul astfel ciopîrţit o să i-1 ridicăm în furci. 

Caii, în tropot, au ţîşnit, purtînd oştenii-înzăuaţi. Pe două drumuri s- 
au pornit, cu cei doi hani în fruntea lor. 

Urlînd ca lupii au pornit. 

Igor zbura însă prin stepă, şi în zadar mai alergau caii cei iuţi în urma 
lui, ducînd pe Conceac şi pe Gza. 

în curînd iată şi Doneţul. Pe-aici trecuse Igor într-o zi, cu oastea lui, 
spre bătălie. Aici se arătase semnul care a-nfricoşat oştenii. Şi iacătă-1 din 
nou aici. Goneşte către Novgorod. 

Caii pe care-i călăriseră Ovlur şi el, repezi ca vîntul, sînt trudiţi. 

Ajunşi aici se-mpiedică. Cad în genunchi. Alunecă. Abia de mai 
răsuflă bieţii. în inimi parcă au ciocane. Bat, bat şi bat, şi se sfîrşesc. Dar 
cneazul Igor nu se lasă. Trece Doneţul şi ascultă ce-i spune apa rîului: 

— Cneazule Igor, nu ţi-e mică fala pe care-ai dobîndit-o, dar nici mînia 
hanilor, că le-ai scăpat, nu e mai mică. Mai mare însă decît toate va fi în 
ţară bucuria, cînd ruşii vor afla că vii... 

Şi cneazul Igor îi răspunde Doneţului cu glas voios: 

— Nici fala ta, de azi-nainte, Doneţule, nu va fi mică. Ai legănat un 
cneaz pe ape; nagîţii tăi, şi pescăruşii, şi lebedele l-au păzit. I-ai aşternut 
pe ţărmul tău un pat de ierburi moi şi calde. Cu bura ta l-ai încălzit, la 
poalele unui copac. Şi l-ai hrănit cu peştii tăi. I-ai şoptit vechi poveşti 
ruseşti, în freamătul domol de ape. Doneţule, vei fi cîntat!... 

Trece Doneţul cneazul Igor, şi-n urma lui gonesc şi hanii Conceac şi 
Gza, ca doi lupi suri. 

Fuge din nou prin stepa largă; dar teama nu-1 zoreşte-acum, ci 
dorul pentru Iaroslavna. 

El tot ca şoimul se avîntă, deşi goneşte fără cal; iar Ovlur, Ovlur îl 
urmează, abia ţinîndu-i urmele. 

Ce bine e să treci prin stepă, să te zoreşti spre casa ta! Ţărcile se 
pornesc să ţipe. Corbii-n schimb nu mai croncănesc, iar ciorile au amuţit. 
Numai ciocănitoarele, tot ciocănind, i-arată drumul, în timp ce alte 
zburătoare se-nalţă-n slavă şi vestesc, prin cîntec vesel, răsăritul. 

Conceac şi Gza nu-1 vor ajunge! 

Hanii s-au oprit locului. S-au întîlnit şi s-au oprit. Nu, nu mai pot 
să-i prindă urma. 

Acum Igor e-n ţara Lui. Codrii şi stepa îl slujesc. 

— Amar, amar va fi de noi, se tînguieşte hanul Gza. Şoimul cel ager 
ne-a fugit. 
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— Dar îl avem pe şoimuleţ, pe Vladimir tot îl avem. Şi-l vom păstra 
pe şoimuleţ, ţinut în cuşcă, lîng-o fată, cea mai frumoasă şi mai dragă. Şi 
şoimul nu ne va lovi, să nu-i ucidem şoimuleţul, rosteşte Conceac, 
cercetînd stepa întinsă a Rusiei. 

— Să nu fugă şi şoimuleţul, ducînd cu el fata cea dragă, se căina iar 
hanul Gza. C-atunci vor năvăli toţi şoimii, şi ne vor ciocăni în frunte. 
Hanule Conceac, eu mă tem!... 

Ceru-i de aur luminat. Fetele cîntă vesele; iară flăcăii se grăbesc să 
iasă-n calea cneazului. îi aduc cneazului un cal. Aruncă scuturile-n sus, 
şi paloşele scînteiază. 

Boianul îşi ia-n mină gusla, şi-n cîntul lui rosteşte astfel: 

— Hei, bună-a fost învăţătura! Pentru vecie a rămas. Igor, ascultă-i 
pe bătrîni. Ascultă-1 şi pe Sviatoslav — cuvîntul cneazului din Kiev. Tot în 
unire stă puterea!... 

Încîntătoarea Iaroslavna era în turn, încă plîngînd, cînd trîmbiţele 
au sunat, şi cîntece s-au auzit. 

Din turn s-a repezit vîrtej. Igor, asemeni unui şoim, venea întins 
spre cuibul lui. 

S-au întîlnit în pragul porţii aşa cum îşi dorise ea. 

Ea-1 adusese. Numai ea!... 

Mulţimea se îngrămădise în jurul lor, şi îi privea. 

Igor s-a oprit lingă porţi: 

— Iertaţi-mă, a rostit el. Mare a fost greşeala mea. Acum însă o voi 
spăla. Ne vom uni cu ceilalţi cneji. Eu însumi am să merg la Kiev... 

— Cinstite Igor, bine spui, au glăsuit atunci bătrînii. 

— Pămîntul îl vom răzbuna. Şi celor duşi le vom aduce prinosul 
nostru, a spus Igor, plecîndu-se către popor. Pe cîţi se află în robie îi vom 
scăpa. 

— Pe Vladimir? 

— Pe Vladimir, pe Vsevolod şi Sviatoslav, şi cîţi se mai găsesc acolo. 

în toate turlele băteau clopote limpezi, de aramă. 

Igor s-a dat jos de pe cal. 

Iaroslavna s-a apropiat de cel atît de aşteptat. S-au luat de mină şi-au 
urcat, sus, în pristolul părintesc, el, cneazul Igor şi cu ea, cea mai iubită- 
ntre soţii. 

Clopote se-auzeau bătînd ca într-o zi de sărbătoare. 

Şi trîmbiţele sfîşiau văzduhurile dimineţii, vestind întoarcerea lui Igor 
în toate cele patru zări. 


* 


Povestea noastră despre Igor şi oastea lui s-a isprăvit... 

Bătrînul care a cîntat-o acolo, în poiana smălţuită, în tabăra oştenilor, 
ridică degetele ostenite de pe guslă. 

Focul s-a stins. Toţi au uitat de cină. 

Un pilc de nori, aduşi de vînt, se leagănă-n văzduh, ca luntrile Lui 
Sviatoslav pe Don. 


Luna este ascunsă după nori. 

Barba moşneagului pare o pată albă în întunericul de nepătruns. 

Rîul se scurge-n noapte, murmurînd. Cîntă şi el legenda despre Igor şi 
oastea lui vestită de viteji... 
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1 Gusla rusească era un instrument popular, un fel de psalterion, avînd o cutie de lemn, 
de obicei de arţar, plată, cu cinci pînă la şapte coarde. Coardele erau ciupite cu mina sau cu 
o pană, cu un plectru. Cu ea se acompaniau, începînd probabil cam de prin secolul al VI- 
lea, cîntăreţii şi povestitorii de inline (de la rusescul „bîli” — ceea ce a fost), sau starine (din 
rusescul „starina” — vreme veche). Prin bîline şi starine se înţelegeau cîntecele populare 
epice ruseşti despre faptele eroice ale vitejilor şi despre evenimentele de seamă din viaţa 
poporului. Cuvîntul guslă vine de la slavul „gudeti”, care înseamnă a cînta din coarde, a le 
face să răsune. 

2 în cîntecele vechi ruseşti se spune uneori că un anume viteaz a luptat sau a murit lingă 
scăriţa de aur a unui comandant de oşti. Bătrînul cîntăreţ vrea să facă aluzie aici la toţi acei 
străbuni care au luptat sau au pierit, urmîndu-1 pe Igor la lupta împotriva poloveţilor. 

în „Cîntecul oastei lui Igor” se spune bunăoară: 

Puneţi picioru-n scăriţe de aur, 
pentru obida uremii noastre, domnilor, 
să apărăm Ţara rusească, 
rănile lui Igor să le răzbunăm, 

Igor fiul aprig al lui Suiatoslau! 

3 Novgorod-Seversk, sau Novgorodul de miazănoapte, cetate din cnezatul cu acelaşi 
nume, se afla între Nipru şi Don, pe ţărmul rîului Desna, la nord-est de Kiev, nu prea 
departe de Cernigovul de astăzi, într-o regiune înfloritoare, dar primejduită de atacurile 
popoarelor nomade, cum au fost la început pecenegii, apoi poloveţii, care se aşezaseră în 
cîmpiile din sudul Rusiei. 

4 Episodul care urmează este închipuit. Se bazează însă pe afirmaţia istorică, după care 
cneazul Sviatoslav din Kiev (1182-1194) întreprinsese în anul 1184 o campanie pe rîul 
Nipru, împotriva poloveţilor. Igor şi ceilalţi cneji din Seversk nu vruseseră să ia parte la 
această campanie. „în schimb — aşa cum arată Mihai Beniuc în introducerea sa la 
«Cîntecul oastei lui Igor» — tocmai cînd Sviatoslav se străduia să adune într-un mănunchi 
pe toţi cnejii, pentru a porni o expediţie în vara anului următor, 1185, cnejii din cnezatul de 
Novgorod-Seversk, sub conducerea lui Igor Sviatoslavici, în primăvara aceluiaşi an, pornesc 
ei campania împotriva poloveţilor, de data aceasta nu înspre Nipru, ca Sviatoslav, ci înspre 
Don.” Am socotit deci foarte posibil ca Sviatoslav — dorind să-i unească pe cneji în luptă — 
să fi trimis în primul rînd o solie lui Igor, cel mai însemnat dintre cnejii Severskului. Iar Igor 
trebuie să fi respins acea solie, de vreme ce nu s-a unit cu Sviatoslav, ci a plecat numai cu 
cnejii subordonaţi lui, din Seversk spre rîul Don. 

5 Poloveţii sau cumanii — cum erau numiţi în apus, popor nomad de păstori războinici, 
năvăliseră din Asia şi luaseră în stăpânirea lor stepa dintre Volga şi Nipru, împingîndu-i pe 
pecenegi către Dunăre. De aici, începînd din secolul al Xl-lea, ei atacă necontenit cele 
treisprezece cnezate ruseşti, ca: Novgorod-Seversk, Pereiaslavul şi mai ales Kievul, încercînd 
să le distrugă. 

• * 

6 Vechea Rusie făcea comerţ intens cu bizantinii pe calea apelor, numită „din varegi la 
greci”, adică pornind de la Neva, prin lacul Ladoga, Volhov, lacul Ilmen, afluenţii Dvinei 
apusene, Nipru, ajungînd pînă la Marea Neagră. La cataractele Niprului, luntrile erau trase 
de pe apă pe uscat, pînă la locul unde rîul era iarăşi navigabil. Aici însă îi atacau adeseori 
poloveţii pe negustorii ruşi, jefuindu-i. 

7 Bătălia dată de marele cneaz al Kievului, Sviatoslav, în anul 1184, împotriva poloveţilor 
de la Nipru, s-a terminat cu o biruinţă. Cu acest prilej a fost luat prizonier chiar hanul 
poloveţ Cobiac. Dar biruinţa nu a fost totuşi hotărîtoare, tocmai pentru că la chemarea lui 
Sviatoslav din Kiev nu răspunseseră toţi cnejii, şi îndeosebi cnejii din Novgorod-Seversk. 
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8 Statul kievian ajunsese la cea mai înaltă dezvoltare sub cneazul Vladimir (978-1015). 
Acest puternic stat începe însă să se dezbine în cursul secolului al XH-lea datorită certurilor 
şi ambiţiilor cnejilor. Este epoca de răscruce a istoriei poporului rus, cînd popoarele nomade 
lovesc cu tot mai multă îndîrjire întîia sa organizaţie de stat, „Rusia Kieviană”. 

9 în anul 1097 cnejii se adunaseră la Liubeci şi hotărîseră să isprăvească cu dezbinările 
dintre ei. S-a spus cu acest prilej: 

„De ce să ducem noi ţara rusească de rîpă, uneltind unul contra altuia, în timp ce 
poloveţii ne sfîşie ţara şi se bucură că ne luptăm între noi? De azi înainte să fim uniţi cu 
toţii”. 

10 Pe soţia lui Igor o chema, de fapt, Eufrosina. Ea era însă fiica cneazului Haliciului 
Galiţiei, Iaroslav (1153-1187), şi de aceea, în legende, cronică şi cântece, este numită 
Iaroslavna. Căsătoria Iaroslavnei cu Igor avusese loc în anul 1184. 

11 Boian pare a fi fost un mare cîntăreţ şi povestitor, care a trăit pe la sfîrşitul secolului 
al X-lea sau începutul celui de al Xl-lea, şi care a uimit lumea cu neasemuita sa artă. El a 
intrat în legendă. A devenit un fel de Orfeu al Rusiei. Mai tîrziu, pentru cinstirea lui, au fost 
numiţi boiani şi alţi cîntăreţi iscusiţi. Cu vremea, numele acesta a trecut şi asupra unor 
instrumente bogate în armonii. Astăzi boian este numit adesea acordeonul. 

12 Cernigovul (care există şi astăzi) şi Trubcevskul erau două cetăţi, cea dinţii la miazăzi, 
cea de-a doua la miazănoapte de Novgorod-Seversk, pe ţărmurile rîului Desna. Dincolo de 
acest rîu, în apropiere de locul de unde izvorăşte Doneţul de nord, era Rîlskul; iar la sud de 
Rîlsk era Putivl. Se pare că toate aceste cetăţi făceau parte pe atunci din cnezatul de 
Seversk. 

13 Plecarea lui Igor la bătălie a fost în ziua de vineri, 23 aprilie, anul 1185. 

14 Pe timpurile acelea oamenii trăiau în ignoranţă. De aceea nu puteau înţelege 
fenomenul aşa de simplu al eclipselor de soare. Ei socoteau lucrul acesta ca un semn 
prevestitor de nenorociri. Eclipsa de soare, care a înfricoşat pe oştenii lui Igor, scăzîndu-le 
curajul în luptă, a avut loc la 1 mai 1185. Se ştie că în timpul eclipselor animalele şi 
păsările devin neliniştite, şi uneori se stîrnesc vînturi sau se petrec alte fenomene terestre. 
Despre această faimoasă eclipsă se aminteşte în toate tradiţiile orale, se scrie şi în 
letopiseţele ruseşti şi în „Cîntecul oastei lui Igor”. în acest cîntec, eclipsa de soare are loc, 
după poetul anonim — care a urmărit în acest fel să scoată mai multe efecte artistice — la 
începutul campaniei. Urmînd exemplul poemului, compozitorul Borodin, în celebra sa operă 
muzicală — „Cneazul Igor” (compusă pe un proiect de libret schiţat de Stasov) face ca 
eclipsa să aibă loc, pe scenă, în prologul operei sale, în timp ce Igor se pregăteşte de plecare 
din cetatea Putivl. Letopiseţele ruseşti redau însă eclipsa, potrivit adevărului istoric, nu la 
începutul campaniei, ci după plecare, în momentul cronologic al ajungerii lingă rîul Doneţ. 
Noi am încercat să păstrăm adevărul istoric, şi totuşi să folosim, în sinteză, cele mai 
valoroase elemente, în primul rînd ale tradiţiilor populare, ale letopiseţelor ruseşti, ale 
vestitului poem şi ale operei muzicale. 

15 Pe vremurile acelea triburile de poloveţi se întinseseră pînă în sudul Moldovei şi al 
Munteniei, pînă sub poalele Carpaţilor, sub numele de cumani. 

16 Couii erau un neam de mongoli, foşti nomazi, care se stabiliseră în mai multe părţi ale 
Rusiei. Se pare însă că ei veniseră în această luptă împotriva poloveţilor mai mult din 
dorinţa de-a prăda decît din prietenie faţă de ruşi. De aceea este explicabil că ei vor ceda cei 
dinţii în faţa duşmanului, determinînd, în bună parte, înfrîngerea lui Igor. 

17 Caiala este rîul în apropierea căruia a suferit Igor marea sa înfrîngere. Se presupune 
că rîul Caiala este în realitate vechiul Calmius, care se vărsa în Marea Azov. 
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18 Potrivit informaţiilor istorice, prima ciocnire dintre ruşi şi poloveţi s-a dat tot într-o zi 
de vineri — deci cam la o săptămînă de la plecarea cnejilor din Novgorod-Seversk — aproape 
de amiază. 

19 Nespus de mişcătoare sînt versurile din „Cîntec”, care evocă sfîrşitul bătăliei: 

Aici nu mai ajunse 

vinul singelui, 

aici au isprăvit ospăţul 

vitejii ruşi, 

aici şi-au îmbătat nuntaşii, 
şi s-au întins ei înşişi în ţărînă, 
pentru ţarina rusească. 

Se vestejeşte iarba de durere, 

copacul se îndoaie cu amar pînă-n pămînt. 

20 După înfrîngerea lui Igor, hanii poloveţi au vrut probabil să dea o lovitură decisivă. Să 
cucerească Putivl, care se pare că era una dintre cele mai puternice fortăreţe şi totodată să 
atace Kievul. Ca să poată lovi Kievul, ei şi-au propus să pună stăpînire mai întîi pe 
Pereiaslavl şi pe Rimov, cetăţi aflate mai la miazăzi de Kiev, pe partea cealaltă a Niprului, de 
unde să poată apoi izbi în voie cetatea de scaun a lui Sviatoslav. 

21 Poetul anonim, care a creat „Cîntecul oastei lui Igor”, a dat dovadă în opera sa de o 
înaltă măiestrie artistică. între momentele cele mai grăitoare ale poemului se numără atît 
„Visul lui Sviatoslav”, cit şi „Cuvîntul său de aur”. „Visul” a fost creat anume cu scopul de a 
arăta previziunea cneazului că Igor şi cu soţii săi, care plecaseră singuri la luptă, vor fi 
înfrînţi. El bănuia această înfrîngere mai înainte de a-i fi fost comunicată de către curteni. 
Această previziune şi-o mărturiseşte poetic, cu ajutorul simbolurilor şi metaforelor cuprinse 
în aşa-numitul vis. Mai impresionant este „Cuvîntul de aur amestecat cu lacrimi”, rostit de 
Sviatoslav. Acest „cuvînt” constituie cea mai înaltă expresie a ideilor patriotice cuprinse în 
„Cîntec”. Prin el, autorul poemului exprimă de fapt propriile sale simţăminte şi indirect 
simţămintele poporului, exprimă chemarea înflăcărată la unire. 

22 în opera „Cneazul Igor” de Borodin, terminată însă de Rimski Korsakov şi Glazunov, 
Iaroslavna află despre căderea lui Igor abia după ce-1 izgoneşte pe fratele său, Galiţchi, din 
cetatea Putivl. 

23 Toată această scenă a pregătirii şi apărării cetăţii Putivl este imaginară. 

24 Surojul este vechiul nume al Mării Azov, pe ţărmurile căreia sălăşluiau triburi de 
nomazi poloveţi. 

25 Poloveţii credeau într-o închipiută viaţă dincolo de mormînt. De aceea puneau în 
morminte obiecte necesare în viaţa de toate zilele. Gorganele ridicate deasupra mormintelor 
se numeau la vechii ruşi kurgane. 

26 Este vorba de „luceafărul de dimineaţă”, numit de poloveţi „steaua tăcerii”. în opera 
„Cneazul Igor”, Borodin a creat melodii fermecătoare pe tema dragostei dintre Vladimir şi 
Conceacovna. Cum îşi poate ■ însă oricine închipui, nu există nici un fel de date exacte 
asupra originii pe care o avea Conceacovna, după mamă, nici asupra felului cum s-a ţesut 
dragostea dintre cei doi tineri, nici asupra modului cum a reacţionat cneazul Igor la auzul 
acestei veşti. Sînt doar presupuneri că astfel trebuie să se fi petrecut. 

27 în acest fel a încercat autorul acestei cărţi să-şi tălmăcească de ce un poloveţ, Ovlur, îl 
ajută cu atîta devotament pe Igor să scape din robie. 
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28 în opera lui Borodin e înfăţişat hanul Conceac încercînd să-l ademenească pe Igor de 
partea lui, prin daruri, roabe frumoase şi chiar o serbare dată în cinstea lui. 

29 în poem se cîntă: 

La Dunăre s-aude 
glasul Iaroslavnei; 
ca cucul, nevăzut ea cîntă-n zori. 

— „Zbura-voi — zice ea — 
ca un cuc pe Dunăre, 
muia-voi în apele Raialei 
mînecă de breb, 
obloji-voi cneazului 
sîngerinde rănile 
pe trupul său voinic”. 

Se pare că ruşii vechi atribuiau blăniţei de breb — un animal înrudit cu castorul, şi care 
a trăit odinioară şi pe la noi — calitatea de a putea lecui rănile, oprind curgerea sîngelui. 

30 Plînsul Iaroslavnei din „Cîntec” — pe care noi cu greu îl putem reproduce în proză — şi 
apoi din opera muzicală a lui Borodin, are şi o nuanţă socială, cetăţenească, patriotică. 
Iaroslavna ceartă vîntul şi soarele nu numai pentru că au pricinuit suferinţa lui Igor, ci şi 
pentru că au lovit în oştirea rusă. 

31 Hermina se mai numeşte şi helge. 
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e aripile gîndului acuma să zburăm peste oraşe, peste sate, peste 
| fluvii, şi să ne pogorîm în Franţa, în orăşelul Angouleme, din secolul al 
treisprezecelea. 

Este duminică după-amiază. Pe treptele unei fîntîni de piatră, la umbra 
unui stejar falnic, a poposit un menestrel, un poet-cîntăreţ rătăcitor . 1 

Poartă o haină scurtă, neagră, din catifea, şi pe deasupra o mantie 
prinsă cu un lănţug de gît. 

în mină ţine o vielă . 2 

în jurul lui s-au aşezat pe jilţuri cîţiva seniori: stăpînul locului - un 
conte; un stareţ; patru cavaleri; apoi călugări şi scutieri. Pe margine se 
găsesc pajii. 

în urma lor s-au strîns mulţime de meseriaşi, calfe, oşteni, oameni de 
pe moşia contelui şi vînători. 

Cu învoirea contelui, stăpîn peste acel ţinut, menestrelul a recitat pînă 
atunci patru sau cinci poeme: „Chansons de geste ”. 3 

Nefiind un poet nobil - un poet cavaler, ca trubadurii sau truverii - 
neavînd haine scumpe, nici slujitori, contele i-a îngăduit să cînte aici, pe 
treptele fîntînii, nu în castelul său. 

Poetul este însă meşter. S-a străduit să cînte astfel, încît să placă 
tuturor. 

Iar cei îngrămădiţi în urma jilţurilor l-au aplaudat din toată inima, 
bătînd din palmele butucănoase: 

— Bravo, iubite menestrel!... Mai cîntă-ne... mai cîntă-ne... 

Şi contele i-a-ntins o pungă cu cîţiva galbeni lucitori. 

Aplauzele au contenit. 

Pe la ferestrele înguste ale caselor din împrejurimi s-au ivit sumedenie 
de capete de fete şi femei, purtînd bonete albe peste bucle. Şi ele sînt numai 
urechi, dornice să audă cîntul şi să-l vadă pe menestrel. 

Şi menestrelul se înclină întîi spre conte şi spre stareţ; după aceea spre 
ferestre, şi face-un semn cu mina spre mulţime: 

— Ce mai doriţi să ascultaţi? 

— Cîntaţi-ne despre Roland! răspunde mîndru contele. 

— Să auzim cum s-a născut, cum a trăit în sărăcie şi s-a luptat cu 
Olivier, pînă ce s-au împrietenit, se bucură cei din popor. 


— Să ne arăţi cum l-a slujit pe suzeran , 4 pe Charlemagne , 5 cum şi-a dat 


viaţa pentru el, mai glăsuieşte contele. 

Fetele chicoteau la geamuri. 

— O să aflăm şi despre Oda, iubita lui... o să aflăm... 
Şi stareţul face un semn: 
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— Să nu uitaţi însă că Roland a luptat pentru Charlemagne, să-i 
nimicească pe păgîni... 

Poetul se înclină iarăşi: 

— Am să vă cînt tot ce doriţi!... 

Cîţiva copii s-au ghemuit în preajma treptelor fîntînii. Un scutier vrea 
să-i izgonească. Se strîmbă fioros. Dar ei nu-1 văd, şi cată ţintă cu ochii către 
menestrel. Acesta glăsuieşte iarăşi: 

— Roland a fost cel mai viteaz dintre toţi cavalerii Franţei. El nu s-a 
născut în palate. Mama sa l-a născut la Sutri. L-a născut în Italia. Acolo, 
într-o peşteră, a văzut el lumina zilei. 

— Cum s-a-ntîmplat? Am vrea să ştim! strigă un tînăr potcovar. Mama 
lui nu se numea Berta? 

— Se numea Berta, şi era sora lui Carol cel vestit. Aţi auzit de 
Charlemagne? 

— Am auzit!... Am auzit!... 

— Ei bine, Charlemagne vestitul avea, la vremea cînd urmează aceste 
întîmplări ciudate, pe care vi le povestesc, o vîrstă tare-naintată. Cîţi ani 
socotiţi voi c-avea? 

— Avea o sută!... strigă unul dintre oştenii contelui. 

— Sau poate două, strigă altul. A fost un împărat de seamă... 

— Avea aproape două sute, 6 se învoieşte cîntăreţul. Şi-avea o barbă cum 
e neaua. Cînd călărea în fruntea oastei, barba îi flutura pe piept, ca un 
troian împrăştiat de vînturi, în mijlocul iernii. Calul se apleca cu pîntecul 
pînă-n pămînt cînd Carol se-avînta pe el. 

Şi menestrelul mai urmează, în timp ce sunetul vielei s-aude încet, 
încet şi grav, ca viersul cîntecelor vechi despre Roland şi Charlemagne. 

— El cucerise toată lumea, 7 dintr-un hotar într-alt hotar, izgonindu-i pe 
sarazini. Era groaza păgînilor. 

Stareţul rîde mulţumit: numai tînărul potcovar strigă din nou: 

— Să lăsăm asta. Cum e cu Berta vrem să ştim... 

— Berta era o fată blondă, frumoasă ca atîtea fete pe care le zăresc la 
geamuri, numai că se îndrăgostise de-un cavaler, pe nume Milan. Se- 
ndrăgostise pe ascuns... 

Stareţul se cutremură; dar orăşenii rîd cu poftă. Rîde şi contele cu ei. 
Văzîndu-1 pe stăpînul lor că ride, rîd şi cavalerii, vasalii săi, rîd şi scutierii şi 
cei vreo şapte sau opt paji. 

Pe la ferestre rîd de-asemeni femeile, dar pe ferite; iar fetele se înroşesc 
şi-şi trag înapoi capetele acoperite cu bonete. 

— Dar Carol nici n-a vrut s-audă ca sora lui să se mărite cu Milan, un 
biet cavaler ce nu avea nici un castel, nici o feudă şi nici şerbi. 

Milan nici nu era prea nobil, şi-apoi era şi prea sărac. Lui Carol nu-i 
plăcea de fel. 

Dar Berta îl iubea pe Milan, şi fără să mai ceară voia lui Charlemagne s- 
a măritat. 

— Cine a măritat-o? Cine ? rîde un frînghier, un tînăr cu o cămaşă 
galbenă. 

— Cine? Un preot, se-nţelege... 

— Dar cum?... Dar cum?... El nu ştia că nu se învoieşte Carol? 




•r^SC 


’v. ^■c v v» 

^«. - < ţf * » / ^ vi > >. 



vv j*€af\y^>-< 
j - ?*<rt> <!>^u-. v 



— Ştia... Dar ce nu face punga?... în toiul unei nopţi de vară, Berta s-a 
strecurat din casă, şi preotul a măritat-o. 

Stareţul îl ameninţă pe menestrel; dar ceilalţi rîd şi îşi fac semne: 
„Punga, cîte nu poate face punga, cînd este plină ochi cu aur?” 

— Şi, după ce s-a măritat, a fugit cu frumosul Milan. 

Au fugit ei, au tot fugit... Şi şi-au căutat un adăpost, unde Berta să 
poată naşte. 

Aflînd Carol această faptă, s-a mîniat îngrozitor. 

A vrut să-i prindă, să-i închidă într-o pivniţă cu guzgani, să-i lase să 
moară de foame. Şi, fiindcă n-a putut să-i prindă, a cerut papii de la Roma 
să-i gonească, pe Milan şi soţia lui, din mijlocul creştinilor. Papa i-a 
excomunicat. 8 

Şi cei doi tineri rătăceau din colţ în colţ, ca nişte cîini înfometaţi, lipsiţi 
de adăpost şi hrană. 

Aurul ce-1 aveau cu ei, cînd au plecat, s-a risipit curînd de tot. 

Hainele li se ponoseau. 

Totuşi au mers, au mers mereu. Au ajuns în Italia. 

Au întrebat de-un loc ascuns. Şi astfel au ajuns la Sutri. Nişte ţărani le- 
au arătat o peşteră ferită-n munte. Acolo s-au adăpostit, şi Berta a născut 
un prunc. 

Pruncul era însuşi Roland. 

Din mijlocul celor de rînd se aud suspine. Iar la geamuri multor femei li 
s-au umplut ochii de lacrimi şi şoptesc: 

— Bietul Roland, cum s-a născut!... 

— Acolo, îşi urmează viersul poetul nostru, a crescut micul Roland, în 
sărăcie, din mila unor bieţi ţărani, ce le dădeau cu bunătate cîte ceva din tot 
ce-aveau. 

Viaţa lor era tare grea. 

Bărbatul Bertei nu putea să dobîndească mai nimic. Nici nu era deprins 
cu truda, ca orice nobil cavaler. Era un tînăr uşuratic. 

Dragostea lui s-a stins curînd. Au început lacrimi, suspine din partea 
Bertei şi mustrări. Au început apoi şi certuri. 

Destul că într-o zi, sătul de lipsuri, cavalerul Milan s-a hotărît să plece- 
n lume. 

Lăsîndu-i pe Berta şi Roland singuri şi fără nici un sprijin, Milan, cu 
sabia la şold, a plecat după aventuri. S-a dus şi nu s-a mai întors. 

Berta a rămas singură, înlăcrămată, neştiind cum ar putea să mai 
trăiască... 

Roland avea vreo şase ani, însă crescuse zvelt, înalt. Părea că are 
doisprezece, sau poate cinsprezece ani. Nimeni dintre ceilalţi băieţi nu se 
putea lupta cu el. Copiii îl urmau orbeşte, şi-i ascultau poruncile. 

Şi fiind el cam dezbrăcat, fiii ţăranilor din Sutri s-au hotărît să-l 
înveşmînte. 

Doi dintre ei s-au înţeles s-aducă pînză, din care Berta să-i croiască lui 
Roland o cămaşă lungă, şi poate nişte pantaloni. Dar n-au vorbit mai înainte 
dacă s-aducă pînză albă sau colorată în vreun fel. Astfel s-a întîmplat că 
Roland a primit de la un copil o fîşie de pînză albă, şi altul i-a adus în dar o 
pînză cum e flacăra. 

Roland le-a luat pe amîndouă. A mulţumit copiilor din Sutri şi a glăsuit: 



— Cînd voi ajunge cavaler, am să-mi aleg culorile roşu şi alb, 9 în 
amintirea acestui dar făcut de voi. 

Aşa s-a şi făcut pe urmă. 

Copiii ţineau mult la Roland, fiindcă avea inimă bună, era-ndrăzneţ, 
dar prietenos, îi împăca de se certau şi era gata să-i ajute, orice necaz ar fi 
avut. 

Contele din acel ţinut avea un fiu, pe Olivier. Şi Olivier era voinic. Deşi 
avea tot şase ani, părea de doisprezece ani, şi poate chiar de cincisprezece, 
aşa cum părea şi Roland. 

într-o zi Olivier s-a luat la ceartă cu cîţiva copii. Cîinele lui muşcase pe 
unul dintre ei. Copiii au lovit cîinele, şi Olivier s-a înfuriat. I-a luat de-a 
rîndul la bătaie. 

Tocmai venea atunci Roland. Roland a vrut să-i apere pe prietenii săi de 
la Sutri. S-a repezit la Olivier. 

S-au luat la luptă amîndoi, şi s-au bătut de dimineaţă pînă la prînz, 
neîncetat. 

Olivier l-a trîntit pe Roland. Şi Roland l-a trîntit, de asemeni, pe fiul 
contelui din Sutri. 

Nici unul nu s-au biruit. 

Atunci copiii au strigat: 

— Amîndoi sînteţi doi voinici! Este păcat să vă loviţi. împrieteniţi-vă mai 

bine. 

Cei doi băieţi s-au descleştat. S-au privit amîndoi în faţă. Şi-ndată s-au 
împrietenit. 

Şi-au jurat să se sprijine. Au devenit ca doi buni fraţi. 

După această întîmplare, n-a trecut însă multă vreme şi Olivier cu tatăl 
său au plecat spre cetatea Vienei, unde unchiul lui Olivier era numit 
guvernator. 

Roland s-a întristat atîta, încît a început să plîngă, întîia oară-n viaţa 
lui. A plîns cîteva zile-n şir. Pînă la urmă i-a trecut, dar nu şi-a uitat 
prietenul. Adeseori vorbea de el. 

Şi iar au trecut cîţiva ani. 

Roland creştea. Se făcea mare şi devenea tot mai voinic. 

Au mai trecut vreo şase ani. 

Dar iată, într-o bună zi s-aude-n Sutri că soseşte mult prea-viteazul 
Charlemagne. 

Era în trecere spre Roma. Urma să fie-ncoronat ca împărat de însuşi 
papa. 

Pînă atunci nu avusese pe cap coroană împărătească. Papa îl socotea 
doar rege. Iar Charlemagne îi trimisese poruncă să se pregătească să-i dea 
coroana, că de nu o să-l gonească de la Roma. 

Acuma, împlinindu-şi gîndul, se apropia cu toţi vasalii de Roma cea 
strălucitoare... 

Era aşa cam spre amiază, cînd ei au poposit în Sutri. 

S-au întins iute corturile şi mesele pentru popas. Iar Charlemagne cu 
toţi pairii 10 s-au aşezat la un ospăţ. 

Li s-au adus bucatele: carne, şi vin, şi nişte fructe. 

Roland, ascuns după un trunchi, privea cum s-aduceau bucatele, şi 
împăratul Charlemagne le împărţea cu mina lui. 
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Mama sa Berta nu-i spusese că Charlemagne e unchiul său. 

El se uita la Charlemagne, acel cu barba albă cum e floarea cireşilor în 
primăvară; dar mai mult se uita la carnea gătită pentru cavaleri. 

Trebuie să vă spun că Roland şi mama sa, prinţesa Berta, erau flămînzi 
de vreo trei zile. Nu mai aveau în peşteră nici o fărîmă de mîncare. Fusese 
secetă, şi era foamete la Sutri. 

Şi nu-1 durea atît pe Roland, pentru el, că era flămînd, cît îl rodea 
amărăciunea că mama sa nu avea hrană. 

Văzînd atîtea bunătăţi în talerele de pe mese, Roland n-a mai putut să 
rabde. 

S-a repezit. A smuls o tavă plină ochi cu bucăţi de carne, şi a fugit spre 
peşteră, să i le ducă mamei sale. 

Un cavaler, băgînd de seamă, a început să strige tare: 

— Săriţi! Prindeţi pe acel tînăr. A luat o tavă cu fripturi... 

Deşi se petrecuse totul atît de repede, se spune că Charlemagne a fost 
uimit şi de curajul, dar şi de chipul lui Roland. 

— Urmăriţi-1 pe acest băiat. Aflaţi îndată cine este, şi aduceţi-mi-1 aici, a 
dat poruncă Charlemagne. La chip acest băiat ciudat arată cum eram şi eu 
cînd aveam treisprezece ani... 

Cavalerii s-au avîntat pe urmele băiatului. Şi au ajuns la peşteră. 

Roland, văzînd că se apropie grupul de cavaleri, a şi pus mina pe-o 
măciucă, gata să dea lupta cu ei. 

Poate că ar fi-nceput lupta, dar mama lui, prinţesa Berta, s-a grăbit să-i 
oprească mina. Şi a strigat spre cavaleri: 

— Nu vă uitaţi, seniorilor, că mă găsiţi astăzi în zdrenţe. Eu sînt sora lui 
Charlemagne. Prinţesa Berta mă numesc. 

Cu toţii au descălecat. Şi au îngenunchiat în faţa prinţesei Berta, 
aducîndu-i omagiile cavalereşti. Apoi i-au însoţit pe ea şi pe-ndrăzneţul 
Roland în faţa lui Carol cel Mare. 

Charlemagne, care se-arătase atît de crunt odinioară, ascultînd trista 
povestire a sorei sale părăsite de uşuraticul ei soţ, s-a-nduioşat şi a iertat-o. 
A poruncit să fie dusă cu o trăsură la palat, slujită de trei mari seniori. Iar 
pe Roland l-a încercat în luptele cavalereşti. Şi-ncredinţîndu-se că e viteaz, i- 
a pus coiful cu creastă-naltă. I-a dat în mina dreaptă o lance, de care atîrna 
un stindard. I-a pus tunică ostăşească. Şi sub tunică, o cuirasă de oţel bun. 
L-a învestit drept cavaler. 11 

— Feuda o veţi dobîndi prin luptă, cavaler Roland, din ţara sarazinilor, a 
spus la urmă Charlemagne. 

Roland, la rîndu-i, a jurat, după datina cavalerilor, că va lupta pentru 
acela ce-i devenise suzeran, pentru onoare, bătrîni, văduve şi orfani. Va ţine 
la cuvîntul dat. N-o să se lupte niciodată în doi contra unuia singur. Şi de va 
fi să cadă-n luptă, va fi cu faţa la duşman. 12 

După aceste jurăminte, Carol i-a dat şi sabia. Era o sabie vestită, cu 
numele de Durandal, care fusese a lui Hector, fiul lui Priam de la Troia, ucis 
în luptă de Atila. 13 I-a dat şi-un cal, pe Veillantif, un armăsar fără pereche. 
Şi l-a făcut pair al Franţei. 

Apoi, cu mare bucurie, în sunete de trîmbiţe, oastea de cavaleri francezi 
s-a-ndreptat spre oraşul Roma. 
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Charlemagne îl ţinea pe Roland numai alăturea de el, şi-l întreba 
necontenit cum vieţuiseră de greu în peştera întunecată, el şi nefericita 
Berta. 

Tot povestindu-şi, au ajuns pînă lingă oraşul Roma, unde au fost 
primiţi de papa. 

Roland a stat de faţă, între toţi ceilalţi cavaleri, cînd însuşi papa de la 
Roma i-a pus lui Charlemagne coroana de împărat, şi i-a dat sceptrul bătut 
în pietre preţioase. 

Au petrecut aici un timp. După aceea, împăratul cu cavalerii au plecat 
să lupte cu aceia care primejduiau într-una frontierele iubitei Franţe, şi mai 
ales cu sarazinii. 

Pe nimeni nu ura mai mult Carol cel Mare decît pe regii sarazini care 
ocupaseră pe atunci Spania şi care tot puneau la cale să intre şi-n iubita-i 
Franţă. 14 

Aflînd că în cetatea Vienei se găsise un trădător, prieten al sarazinilor, 
Carol cel Mare l-a cerut. Şi fiindcă aceasta nu l-a dat, a pornit cu toţi 
cavalerii să împresoare şi să ia cetatea Vienei cu asalt. 

Roland a mers cu Charlemagne pînă la Viena. 

Cetatea au împresurat-o, şi ar fi cucerit-o sigur, de nu ar fi venit vestea 
că la hotare dă tîrcoale regele sarazin Marsiliu. 

Grăbit să isprăvească asaltul şi să se-ntoarcă spre Marsiliu, 
Charlemagne a trimis solie conducătorului cetăţii, contele Guerin de 
Montglave. I-a spus că vrea să hotărască soarta cetăţii printr-o luptă între 
doi cavaleri de frunte. Unul trimis de Charlemagne, altul de Guerin de 
Montglave. 

Guerin de Montglave s-a învoit. 

Charlemagne a ales drept cavaler, care să lupte, pe Roland, deşi toţi 
cavalerii Franţei vroiau să aibă ei onoarea de a lupta pentru împărat. 15 

La rîndul său, contele Montglave s-a hotărît pentru Olivier, nepotul lui 
cel mai iubit şi cel mai îndrăzneţ oştean ce se afla-n cetatea Vienei. 

Heralzii 16 au ieşit în cîmp. Au vestit începutul luptei. 

Roland lupta întîia oară pentru bătrînul Charlemagne. Nu cunoştea 
blazoanele. Şi nu ştia cu cine luptă. Olivier nu cunoştea nici el pe cel care 
avea să-i stea-mpotrivă. 

Cei doi cavaleri viteji au îmbrăcat armuri de fier. Şi-au pus coifurile, 
lăsîndu-şi peste feţe vizierele ce nu aveau decît două deschizături, prin care 
să poată privi. Călări pe cai, avînd în mîini lănci ascuţite, se reped unul 
asupra celuilalt. 17 

Şi lupta între ei porneşte. 

Armurile răsună tare, cu zăngănit, de izbituri, însă nici una nu se 
sparge. Se reped iar, îşi dau ocol. Şi se înfruntă ca doi lei, unul şi celălalt 
furioşi. Cînd se lovesc de astă dată, la amîndoi, într-o clipită, li se frîng 
lăncile-n bucăţi. 

îşi scot atuncea săbiile. Sabia tînărului Roland abia de-ar ridica-o cinci. 
Olivier are, de-asemeni, o sabie de oţel, cam cît e statul unui om. 

Se ciocnesc fără de cruţare. Se clatină sub izbituri. Dar încă nu se dau 
bătuţi. 

Sar de pe cai şi se-ncleştează, unul pe celălalt, cu mînie. 
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Amîndoi, în aceiaşi clipă, îşi smulg de pe cap coifurile, îşi ridică 
pumnalele. Şi sînt gata să se înjunghie. 

Dar deodată, şi Roland, şi Olivier, se recunosc. Se-mbrăţişează 
bucuroşi. Şi Roland strigă: 

— Sînt învins! 

— Eu mă predau! zice cu lacrimi şi Olivier. Fratele meu, bunul meu 
Roland. Aşadar noi ne-am întîlnit, şi vom rămîne împreună, pînă la moarte, 
amîndoi. 

S-au apropiat de locul luptei şi Charlemagne, şi contele ce cîrmuia 
cetatea Vienei. S-au împăcat. Şi contele s-a închinat lui Charlemagne. I-a- 
ncredinţat pe trădător. 

Olivier a cerut să plece alături de Roland şi Carol, şi Montglave a 
încuviinţat. 

Aşa s-a întărit atunci mult preavestita prietenie şi însoţire pîn' la 
moarte dintre Roland şi Olivier. 

Cîte n-au făptuit, pe urmă, ei amîndoi în bătălii!... 

Trofeele 18 duşmanilor, luate de Roland în război, erau atît de 
numeroase, încît fuseseră agăţate de trunchiurile de stejar ale unei întregi 
păduri. La fel trofeele lui Olivier. 

Mulţimea, care îl ascultă pe cîntăreţ, a amuţit. Pe trepte, chiar lingă 
copii, s-au aşezat cîţiva oşteni şi potcovarul guraliv. 

Viela sună-ncetişor. Şi menestrelul îşi deapănă tot mai înflăcărat 
povestea despre Roland şi Charlemagne: 

— Pe urmă Roland 1-a-nsoţit pe Carol şi în Spania, trecînd de Munţii 
Pirinei, să apere Franţa de-ameninţarea sarazinilor. 

Şapte ani s-a tot luptat Carol. A luat din mîinile vrăjmaşe, sarazine, 
ţinutul Spaniei: cetăţi, oraşe şi castele. 

Nu mai era necucerit decît oraşul lui Marsiliu, Saragosa. 19 

Şi în oraşul Saragosa, temutul rege sarazin, Marsiliu, acela care se- 
nchina lui Mahomed şi lui Apolo, chemase pe seniorii săi, pe un peron de 
marmură. 20 Peronul era străjuit de douăzeci de mii de oameni. 

— Seniorii mei, le-a spus Marsiliu, Carol din Franţa ne învinge. Eu sînt 
pe pragul prăbuşirii. Ce sfat îmi daţi? Cum ne salvăm noi de la moarte şi 
ruşine? 

Toţi sarazinii au tăcut. S-auzeau numai răsuflări grăbite şi înfricoşate. 
Toţi sarazinii au tăcut. Doar Blancandrin, mare senior, sfetnicul cel mai 
înţelept al regelui din Saragosa, cel mai viteaz şi iscusit dintre ei toţi, a 
glăsuit către Marsiliu: 

— Nu te înspăimînta, o, rege. Trimite vorbă deîndată lui Charlemagne, 
stăpînul Franţei, că doreşti să i te supui, că-i dăruieşti urşi, lei şi cîini, şi 
şapte sute de cămile, şi patru sute de catîri, purtînd saci cu argint şi aur, 
aur cu care-şi va plăti din plin pe toţi oştenii săi. S-a războit destul pe-aici. E 
timpul să se-ntoarcă acasă, la Aix, unde-i castelul său. Să-i spui doar că la 
sărbătoarea lui Saint-Michel, patronul Franţei, o să vii acolo-n Aix, şi vei 
primi, în catedrală, legea creştină, părăsind pe Mahomed, profetul sfînt, şi pe 
Apolo cel măreţ, cărora noi ne închinăm. Dacă va cere şi ostateci, nu şovăi, 
dă-i, o, rege, dă-i dintre copiii noştri. Eu trimit pe feciorul meu. Să moară, 
dacă e nevoie, dar să nu pierdem noi pămîntul cel cucerit în Spania şi 
rangurile de nobleţe, şi să ajungem cerşetori. Şi eu îţi jur, rege Marsiliu, pe 


barba mea încărunţită, pe mîna care poartă spada, că Charlemagne o să se- 
nşele. El crede în cuvîntul dat. O să-şi ridice ostile, şi se va-napoia în Franţa, 
crezînd că noi îi vom fi prieteni. De sărbătoarea Saint-Michel, o să te- 
aştepte-n catedrală. Şi, fiindcă nu o să vii, inima lui orgolioasă va clocoti ca 
un vulcan. Va ucide pe fiii noştri. Dar e mai bine să-i ucidă, decît să pierdem 
Spania... Iar între timp ne-om întări, şi n-or să mai cuteze să ne-nfrunte pe 
teritoriul stăpînit de noi. 

— Poate că e mai bine astfel, au rostit sarazinii-n cor, ascultîndu-1 pe 
Blancandrin. 

Marsiliu şi-a sfîrşit consiliul. 

C-un semn din deget, a chemat zece dintre seniorii săi, avînd în cap pe 
Blancandrin. 

— Seniorii mei, le-a spus Marsiliu, duceţi-vă la Charlemagne, în mîini 
cu ramuri de măslin, ca semn de pace şi credinţă. încredinţaţi-1 că-nainte 
de-a trece luna am să fiu la Aix cu-o mie de supuşi, ca să primesc legea 
creştină, şi să devin vasalul său. Luaţi cu voi zece catîri albi, trimişi de 
prinţul din Sevilla, cu frîiele numai din aur şi cu şeile de argint. Călăreţii să 
aibă-n braţe verzi şi lungi ramuri de măslin. Stăpînul Franţei o să cadă în 
cursa pe care i-o-ntindem... 

în acest timp, Charlemagne sosise într-o cetate, la Cordova. îi sfărîmase 
zidurile. Şi cu maşini nemaivăzute, ce le-adusese în război, maşini ce 
azvîrleau ghiulele pînă la trei sute de paşi, îi doborîse turnurile. Pradă de aur 
şi argint, armuri de preţ şi fete mîndre luaseră cavalerii săi. Nu rămăsese în 
Cordova nici un picior de sarazin. Cîţi n-au vrut să i se supună au fost tăiaţi 
cu săbiile. 

într-o zi, Charlemagne şedea la poalele unui palat impunător, din 
marmură, într-o livadă înflorită. 

în jurul lui se află conţii, baronii şi toţi ducii săi. Stau pe covoare de 
mătase şi joacă un joc nou, zis „table”, cu nişte zaruri mici, de os. Alţii se 
străduiesc la şah. Şi cei mai tineri îşi încearcă îndemînarea şi puterea în 
lupta ce se cheamă scrimă. 

Bătrînul împărat se află în umbra unui pin măreţ, pe-un tron făcut 
întreg de aur. Lingă el stau seniori iubiţi, cum sînt Roland şi Olivier. Şi-n 
jurul lor sînt, ca un zid, francezii cincisprezece mii. 

Trimişii lui Marsiliu au sosit, s-au închinat în faţa lui. 

Blancandrin îi rosteşte astfel: 

— Aduc salutul lui Marsiliu! El vrea să fie, Charlemagne, vasalul vostru 
preasupus. 

Apoi îi spuse tot ce-i poruncise regele său, Marsiliu. 

Auzind cele cuvîntate de trimis, Carol şi-a lăsat barba-n piept şi a stat 
astfel cugetînd. 

A stat un timp îndelungat. întotdeauna cugeta mult înainte de-a vorbi. 
Abia pe urmă a grăit: 

— Marsiliu e duşmanul meu. S-a dovedit adeseori că-i mincinos. în ce 
măsură pot să cred cuvintele ce mi le spuneţi? 

— Vă dăm ostateci cîţi ne cereţi. Printre ei e şi fiul meu, a spus şiretul 
Blancandrin. 

Seara venise-mpurpurată. S-a ridicat un cort în care, sub pază, au fost 
găzduiţi cei zece trimişi sarazini. Ei au stat astfel pînă în zori, cînd împăratul 
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şi-a chemat din nou consiliul de seniori. Au venit lingă el Ogier, marele duce, 
şi Roland, arhiepiscopul Turpin, Olivier, prieten cu Roland, şi alţi mulţi 
nobili, şi-ntre ei se mai găsea şi Ganelon, tatăl vitreg al lui Roland. 21 

Şi Charlemagne a glăsuit: 

— Seniorilor! Ne-au venit soli din partea regelui Marsiliu. El ne trimite 
lei, cămile şi aur de Arabia. Ne cere-n schimb să ne întoarcem, şi ne promite 
că va fi pe viitor un vasal supus, îmbrăţişînd credinţa noastră. Ne jură că nu 
va nutri vreodată gînduri duşmănoase faţă de scumpa noastră Franţă. Ce 
spuneţi voi?... 

— Să fim prudenţi! au răspuns cei mai mulţi seniori. 

— Nenorocire-i, dacă-1 credeţi pe sarazinul trădător, a spus şi tînărul 
Roland. Nu ştiţi c-a mai trimis odată cincisprezece păgîni de-ai lui cu ramuri 
de măslin în mîini, ca pînă la sfîrşit Marsiliu să ne înşele, şi să pierdem pe 
doi seniori, aflaţi la el. Să continuăm acest război, aşa precum l-am început, 
să asediem şi Saragosa, să-l pedepsim pe trădător. Să nimicim puterea celui 
ce stă lingă hotarul Franţei, cu gîndul numai de-a lovi... 

Carol şedea cu barba-n piept, fără să spună vreun cuvînt. Ceilalţi 
francezi tăceau şi ei. Numai contele Ganelon s-a ridicat plin de mîndrie: 

— Nenorocirea se pogoară asupra împăraţilor care-i ascultă pe nebuni. 
Marsiliu vi se-ncredinţează cu mîinile încrucişate, vă recunoaşte suzeran şi 
vă promite să urmeze credinţa voastră. Ce mai vreţi? 

A spus apoi ducele Naimes: 

— Dacă Marsiliu ne trimite ostateci buni, putem să-l credem. Războiul a 
durat prea mult. Doar nu o să-şi ucidă proprii lor fii... Nu putem crede că au 
să fie-atît de cruzi. 

— Seniorilor, a rostit Carol. Pe cine spuneţi să-l trimitem la Saragosa, în 
cetate, ducînd bastonul şi mănuşa regelui sarazin, Marsiliu, s-aleagă pacea 
sau războiul? 

— îngăduiţi-mi să plec eu! a rostit ducele de Naimes. 

— Nu, nu, a răspuns Charlemagne. Sînteţi bătrînul înţelept de care am 
nevoie aici... 

— îngăduiţi-mi să plec eu! s-a repezit tînărul Roland. 

— Sînteţi prea mîndru şi prea aspru, conte Roland, a glăsuit la rîndul 
său şi Olivier. Cred că-i mai bine să plec eu. 

— Nici unul dintre voi nu pleacă, le-a dat răspunsul Charlemagne. Am 
alte planuri pentru voi. Ce alt mare senior ar fi?... 

— Atunci contele Ganelon este seniorul potrivit! a spus din nou tînărul 
Roland, crezînd că-i face o favoare aceluia pe care Berta îl luase în căsătorie, 
după întoarcerea în Franţa. 

însă contele Ganelon s-a-nfricoşat şi a strigat: 

— I-o nebunie ce aud! Tocmai pe mine, tată vitreg, s-a găsit Roland să 
arunce solia asta la Marsiliu? Dacă mă-ntorc am să-i răspund c-un rău 
care-o să-l coste scump... 

— Cuvintele de-ameninţare nu le primesc! a rostit Roland. Vă socoteam 
un înţelept potrivit pentru asemenea solie. Şi dacă Charlemagne primeşte, 
mă duc îndată-n locul vostru... 

Şi contele Roland a rîs; iar Ganelon s-a simţit ars de acest rîs, ca de-un 
cuţit, mai ales pentru că vedea pe toţi ceilalţi dîndu-i dreptate nepotului lui 
Charlemagne. 
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— Sire! i-a spus lui Charlemagne contele Ganelon atunci. Mă duc la 
regele Marsiliu, dar pe Roland nu-1 mai iubesc, şi nu-1 mai socotesc ca fiu. 
Mă duc, dar ştiu că nu mă-ntorc, cum nu s-au mai întors nici ceilalţi seniori 
trimişi la Saragosa. 

— Veţi merge, a spus Charlemagne, fiindcă aşa vă poruncesc. 

Şi i-a întins întîi bastonul, apoi, din mina lui, mănuşa. Dar cînd s-o 
prindă Ganelon, mănuşa i-a scăpat în iarbă. 

Ganelon a încălecat pe calul său numit Tachebrun; a luat în mină sabia 
ce purta numele Murgleis, şi a pornit spre Saragosa. în drum l-au aşteptat 
trimişii regelui sarazin, Marsiliu, în fruntea lor cu Blancandrin. 

Blancandrin călărea acuma alăturea de Ganelon, mergînd în trap spre 
Saragosa. îi dăruise lui Ganelon un cal de preţ. Şi sarazinul glăsuia cu vorbe 
pline de dulceaţă: 

— Carol e mare şi puternic. Şi-a biruit pe toţi duşmanii. A biruit şi 
Anglia. De ce rîvneşte la ţinutul ce este cucerit de regele Marsiliu? 

— Aşa este voinţa sa. Nu-i om în toată lumea asta să fie pe măsura lui... 
i-a dat răspunsul Ganelon. Şi-i urăşte pe sarazini. Aţi năvălit în Spania. Aţi 
fi intrat poate şi-n Franţa, de nu se afla Charlemagne. întoarceţi-vă-n ţara 
voastră... 

— Francezii sînt viteji şi nobili, a rostit iarăşi Blancandrin. Dar unii 
conţi îi fac rău lui Charlemagne, cînd îi dau sfaturi prin care-1 mină la 
pieire... 

— Nu e adevărat ce spuneţi despre seniori, a zis francezul, afară numai 
de Roland, care-ntr-o zi o să plătească purtarea lui nesăbuită... 

Tot călărind, s-a arătat zidul cetăţii sarazine. De pe ziduri îl aclamau 
soţiile seniorilor, şi chiar regina lui Marsiliu. Strigau în cor: „Trăiască 
Franţa!” Vroiau să se prefacă prieteni, şi nu duşmani de moarte ai Franţei, 
precum erau de fapt. 

La umbra unui pin era tronul înalt, acoperit de stofe scumpe şi 
mătăsuri. Pe tron sta regele Marsiliu. 

în jurul lui, ca o pădure, se aflau douăzeci de mii de oameni, cu suliţe şi 
platoşe. 

— Rege Marsiliu, Charlemagne cere să vă supuneţi lui şi să primiţi 
credinţa noastră. Dacă nu îl veţi asculta, o să vă lege, o să vă ducă la Aix, în 
capitala sa, şi-acolo vă veţi pierde viaţa, în chipul cel mai ruşinos... 

Marsiliu s-a schimbat la faţă şi a pus mina pe o lance, gata s-o zvîrle-n 
Ganelon. Dar contele şi-a tras din teacă sabia doar puţin de tot, de-un lat de 
palmă. Şi-a azvîrlit din spate haina de zibelină şi a spus: 

— Nu mor fără să iau cu mine pe cei mai buni seniori ai voştri! Mai bine 
ascultaţi ce spune, prin gura mea, chiar Charlemagne. Dacă vă veţi supune- 
ndată, puteţi păstra, dar ca vasal, jumătate din ţara voastră. Cealaltă parte o 
va lua orgoliosul conte Roland. De nu-i veţi asculta porunca, vă va lega pe- 
un cal de rînd, şi-o să vă ducă pin' la Aix, şi-acolo vă va tăia capul... 

— Te voi ucide, Ganelon, a strigat regele Marsiliu. 

Dar contele, avînd în mină sabia sa tăioasă, Murgleis, se sprijinise de 
un pin, şi era gata să dea lupta. 

în vremea asta, Blancandrin i-a şoptit regelui Marsiliu ce ură avea 
contele contra feciorului său vitreg: 

— El este gata să trădeze!... şoptea în taină Blancandrin. 
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— El este gata să trădeze, şopteau şi ceilalţi sarazini. 

— Aşaa? Atunci se schimbă totul... Seniorule, a zis Marsiliu, mie îmi 
place să-mi vorbeşti de Charlemagne. Pe cît ştiu eu, a vieţuit cam două 
veacuri. Paşii săi au călcat pămîntul în lung şi-n lat. Pavăza lui a primit în 
luptă sute de mii de lovituri. Toţi regii de odinioară, care erau duşmanii 
Franţei, au ajuns nişte cerşetori. Cînd oare se va odihni? 

— Charlemagne este un viteaz. Eu nu pot înceta să-l laud, a spus 
contele Ganelon. Şi cît timp vor trăi cei doisprezece pairi, care formează 
avangarda, cu douăzeci de mii de oameni, cei mai buni cavaleri francezi, 
nimeni nu-i poate sta-mpotrivă... 

— Ce-i de făcut? l-a întrebat regele sarazin pe conte, ştiind că-i gata să 
trădeze. Hai, vino să ne răcorim colea, la umbra pinului, pe marginea unei 
fîntîni, în care apa murmură. 22 

Şi Ganelon s-a aşezat pe marginea unei fîntîni, la umbra unui pin înalt. 

Nu se priveau nici unu-n faţă. 

Marsiliu îl vedea pe conte în luciul apei, pe furiş. Ganelon îl privea la fel 
pe regele din Saragosa. 

— Ce-i de făcut? a zis Marsiliu. 

— Carol cel Mare e viteaz. Carol şi-a regăsit nepotul, pe prea-trufaşul 
conte Roland, şi vrea să-i facă-n dar ţinutul ce-i stăpînit de sarazini. Şi chiar 
oraşul Saragosa ar vrea să-l dea contelui Roland, a spus regelui Ganelon. 
Vrea să-şi asigure hotarele din partea sarazinilor. Cît vor trăi contele Roland 
şi Olivier, prietenul lui, Carol va fi biruitor... Nimeni nu-i poate sta- 
mpotrivă. .. 

— Seniore, a zis iar Marsiliu. Eu pot să strîng cam patru sute de mii de 
cavaleri în luptă, şi să-l lovesc pe Charlemagne. 

— V-aţi pierde oastea în zadar, a spus contele Ganelon, privind în apă 
pe Marsiliu. Asta ar fi o nebunie. Nimeni nu-1 poate birui. Mai bine este să-i 
trimiteţi lui Charlemagne comorile pe care le-aţi făgăduit, să-ndestuleze pe 
seniori. Trimiteţi şi pe fiii voştri ostateci împăratului. Şi el se va întoarce-n 
Franţa... Prin grija mea, or să rămînă în ariergardă toţi pairii, cu Olivier şi cu 
Roland, şi douăzeci de mii de oameni, floarea oştirilor franceze, în 
trecătoarea Roncevaux... Voi o să-i atacaţi acolo cu sutele de mii de oameni, 
pe care ştiu că îi aveţi, şi o să-i omorîţi pe toţi. Murind aceşti seniori viteji, şi 
partea cea mai bună a oastei, războiul o să înceteze. 

— Puteţi jura, a spus Marsiliu, că va fi astfel precum spuneţi, în 
trecătoarea Roncevaux? 

— Mă jur pe luciul săbiei ce poartă numele Murgleis, a rostit tare 
Ganelon. 

Dar cînd s-a jurat Ganelon pe luciul săbiei Murgleis, din slăvi s-a auzit 
un tunet. 

Şi a-nceput să bubuie cu lovituri ca de ciocan. 

Fulgere lungi au spintecat cerul de sus şi pînă jos. Un vifor s-a 
dezlănţuit. Pinul sub care se aflau s-a clătinat pîn 1 la pămînt, gemînd cu 
vorbe ca de om: 

— „Un prăpăd groaznic va veni!” 

Marsiliu şi cu Ganelon s-au ridicat şi au fugit. 

Din fugă, regele a spus: 

— Roland va fi de noi ucis! 
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— Sînt dornic ca să mă răzbun! a şuierat şi Ganelon. 

Pinul din marginea fîntînii a fost izbit atunci de trăsnet, şi ars pînă la 
rădăcini. 

— Charlemagne va fi nimicit, a glăsuit aspru Marsiliu. 

— Pe Roland vreau să mă răzbun, a şuierat iar Ganelon. Pe Olivier şi pe 
pairi vreau să mă răzbun, fiindcă ţin la el. 

Şi regele a poruncit să se deschidă uşile sălilor pline de comori şi să se- 
ncarce pe catîri sute de saci umpluţi cu aur, să vie şi ostatecii. 

L-a sărutat pe Ganelon. I-a dăruit o sabie şi, i-a mai dăruit un coif. 

Soţia regelui Marsiliu, cu numele de Branimonda, vicleană ca şi regele, 
i-a dăruit lui Ganelon două coliere de ametist, granate şi aur curat pentru 
soţia contelui. 

— Pentru ca să nu fie bănuieli, a mai spus contele Ganelon, fiul meu cel 
adevărat, ce se numeşte Baudouin, se va găsi-ntre cavalerii-ariergărzii, cînd 
vor intra în trecătoare. Doresc să fie ocrotit. Cum o să faceţi acest lucru? 

Marsiliu a luat o platoşă, adusă din Arabia, şi i-a dat-o lui Ganelon. 

— E platoşa ce-o purtam eu. Să-o îmbrace Baudouin. Toţi sarazinii vor 
cunoaşte-o. Şi nimeni nu-1 va mai lovi. 

Catîrii erau încărcaţi. Regele sarazinilor i-a mai grăit lui Ganelon: 

— Seniore Ganelon, duceţi lui Charlemagne aceste daruri, şi nu uitaţi ce 
mi-aţi jurat pe luciul săbiei Murgleis. 

Şi iarăşi s-au îmbrăţişat Ganelon, regele, regina, Blancandrin şi alţi 
sarazini. 

Fusese larg deschis drumul trădării. 

Şi într-o noapte, Charlemagne visa că ţinea-n mina dreaptă lancea, şi 
Ganelon s-a repezit, i-a smuls-o şi i-a sfărîmat-o. I-a rupt-o cu atîta furie, că 
aşchiile au zburat pînă-n înaltul cerului. 23 

Spre dimineaţă, Ganelon s-a înfăţişat lui Charlemagne cu aurul, 
ostatecii şi jurămîntul lui Marsiliu. 

— Seniori, vă strîngeţi armele, pornim spre patrie, spre Franţa!... a dat 
poruncă Charlemagne. Cine va fi în ariergardă?... 

— Roland, frumosul meu fiu vitreg. Nu e nimeni mai brav ca el, s-a auzit 
glasul trădării, glasul contelui Ganelon. Olivier, prietenul lui bun. Toţi cei 
doisprezece pairi. 

— Cine va fi în avangardă? 

— Ogier din Danemarca, sire. N-aveţi pe nimeni mai destoinic, a rostit 
iarăşi Ganelon. 

— Fiţi sigur, conte Ganelon, mie nu-mi va cădea din mină arma, cum v- 
a căzut vouă mănuşa, în faţa împăratului... a rîs din nou tînărul Roland. 
Rămînem noi în ariergardă, Olivier, eu şi toţii pairii. 

Ganelon a scrîşnit din dinţi. Faţa lui verde ca veninul se înverzise şi mai 
mult. 

Prin văile din Pirinei, patru sute de mii de oameni, de sarazini, treceau 
călări, cu scuturile agăţate de gîturile cailor, avînd pe ei cămăşi de zale, 
coifuri pe cap, săbii în dreapta, lănci în stingă, şi inimile-ncrîncenate... 

E miezul nopţii. Ei gonesc. Se urcă-n vîrful munţilor. Aşteaptă zorii 
lucitori. 
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Prin trecătoarea Roncevaux trece acuma avangarda, cu contele Ogier, 
danezul. Trece şi Charlemagne, bătrînul. Ducele Naimes e lingă el. Urmează 
apoi grosul oastei. 

— Duce, rosteşte Charlemagne, nu am greşit eu, ascultîndu-1 pe 
Ganelon, să las în urmă floarea oştirilor franceze, din douăzeci de mii 
oameni, şi toţi tinerii cei mai vrednici, pairii mei cei mai destoinici, cu 
Roland şi cu Olivier? 

Ducele Naimes tace mîhnit. 

Charlemagne a trecut în Franţa. 

Ariegarda e-n Spania. Se-nşiră ca un fir de aţă prin trecătoarea 
Roncevaux, avînd în frunte pe Roland. 

Tobele sună pe coline. Caii aleargă, tropăind. Răsună mii de trîmbiţe. 

Trădarea îşi arată glasul. 

Iar ziua se înfăţişează cu faţa clară, luminată, făcînd să strălucească, 
roşii, armurile francezilor... 

Lupta e gata să înceapă între francezi şi sarazini. 

Şi ajungînd cu povestirea aici, ar fi să spunem că, auzind cum s-a- 
ntîmplat cu Roland şi cu Olivier, şi douăzeci de mii de tineri, floarea oştirilor 
franceze, care erau în ariergarda armatelor lui Charlemagne, vînduţi de 
contele Ganelon, mulţimea ce-asculta pe menestrel se frămînta cu furie. 

— Iată un nobil cum trădează, atunci cînd vrea să se răzbune! Nu ţine 
seama de credinţă, de jurăminte, prietenie... Nu ţine seama de nimic... Vitejii 
îşi vor pierde capul. 

— Lăsaţi... Tăceţi!... glăsuiau alţii. Să-l auzim pe menestrel! Bietul 
Roland, ce-1 mai aşteaptă!... Spune, iubite menestrel, spune ce s-a mai 
petrecut!... 

Şi menestrelul povestea cum s-au ivit în Pirinei oştile regelui Marsiliu. 

— Zgomotul armelor de oţel şi nechezatul cailor se auzeau pînă departe, 
în trecătoarea Roncevaux. Olivier, prietenul lui Roland, auzea zgomotul de 
arme şi nechezatul cailor. El călărea pînă pe-o culme. Privea în zări şi ce 
vedea? Oştirea regelui Marsiliu înveşmîntată în oţel, sute de mii de sarazini, 
care sub raza dimineţii păreau un rug aprins pe creste, un foc imens, fără 
hotar. 

— Senior Roland, a grăit el, socot că vom avea o luptă cu sarazinii lui 
Marsiliu. Ne-a trădat poate Ganelon... 

— Taci, Olivier, a zis Roland. Ganelon îmi e tată vitreg. Nu mai rosti nici 
un cuvînt de hulă împotriva lui. N-ascult cu inima uşoară. 

Olivier călărea-n galop, pe altă creastă, şi vedea cum sarazinii- 
ncercuiesc, în trecătoare, pe francezi, din toate cele patru zări. 

— Senior Roland! glăsuia el. Sunaţi din cornul scump de fildeş, de aur şi 
cristal, spre Franţa, ca să audă Charlemagne şi să ne vină-n ajutor. Oriunde 
cercetez în munte văd numai sarazini călări, cu coifurile lucitoare, bătute-n 
pietre preţioase, din care parcă ţîşnesc flăcări, cu scuturile agăţate de 
gîturile cailor, şi-n vîrful lăncilor avînd flamuri, pe care sînt brodate, cu fire 
scumpe, de mătase, luna şi soarele din cer. 

Dar contele Roland zîmbea spre prietenul său Olivier, şi-i răspundea 
neînfricat: 
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— Seniore, eu m-aş ruşina să mă întorc în patrie, în dulcea Franţă, dacă 
astăzi n-aş fi în stare să o apăr şi aş chema în ajutor pe Charlemagne şi 
grosul oastei. 

De trei ori 1-a-ndemnat prea bine contele Olivier pe Roland să sufle-n 
cornul său cel scump şi să-l cheme pe Charlemagne, ca să le vie într- 
ajutor. 24 

Olivier era înţelept. 

Roland n-a vrut însă s-asculte. Din îndrăzneală şi mîndrie, Roland n-a 
vrut s-asculte sfatul. 

— Nu, conte Olivier, zicea tînărul Roland prietenului. Nu vreau să-mi 
înjosesc părinţii, neluptînd azi cu sarazinii, oricît sînt ei de numeroşi. Nu 
vreau să arunc dezonoarea asupra dulcei mele Franţe. Sabia dragă, 
Durandal, dată mie de Charlemagne, în al cărei miner de aur au fost puse 
cîndva relicve, 25 se va scălda curînd în sînge. Eu vă asigur că nici unul din 
sarazini nu va rămîne cu viaţă-n bătălia asta. 

Contele Olivier trecea şi el în rîndurile oastei. 

— Nu aţi vrut, conte, s-ascultaţi pe Olivier, prietenul vostru, glăsuia el 
către Roland. Uriaşă e armata care ne-ncercuieşte în Roncevaux. Munţii sînt 
plini de călăreţi: văile şi cîmpiile, vîlcelele, pădurile, stîncile şi prăpăstiile. Iar 
noi avem o oaste mică, pe lingă ei. Dacă-1 chemaţi pe Charlemagne, nu ne 
pîndea azi un dezastru... Acum vă ascult ordinul. 

— E blestemat acela care poartă în piept o inimă, în care-şi are cuibul 
teama... mai rostea tînărul Roland. Şi striga către cavaleri: Seniori viteji! Ştiţi 
doar cu toţii că împăratul ne-a lăsat în ariergardă, fiindcă nu e nici unul 
printre cei din juru-mi să nu iubească dulcea Franţă. Loviţi duşmanul fără 
milă! Eu voi izbi cu Durandal, sabia mea mult încercată... 

Şi călărind pe armăsarul cu foc în vine, Veillantif, Roland pornea semeţ 
în fruntea oastei, urmat de Olivier, Turpin şi de ceilalţi seniori francezi. 

— Regele sarazinilor îşi prăvăleşte ostile sale peste noi. Cu lovituri de 
sabie îi vom plăti această faptă... rostea spre cavaleri Roland. 

Iară din munte, ca o mare ce se revarsă peste ţărmuri, năvălea oastea 
sarazină, cu lăncile, cu săbiile, cu arcurile, spre francezi, avînd în frunte pe 
Aelroth, nepotul regelui Marsiliu, ce se jurase să-l ucidă cu mina lui chiar pe 
Roland. 

Ostile erau faţă-n faţă. 

— Strigaţi, francezi! spunea Roland. Să se audă pînă-n cer strigătul 
vostru vitejesc... 

— Montjoie! 26 ... strigau toţi cavalerii. Întîmpinînd pe sarazini. 

însă cel care călărea în fruntea sarazinilor, nepotul regelui Marsiliu, a 
glăsuit către Roland: 

— Nebun este acela care v-a părăsit în Spania. Acum Franţa voastră 
dulce îşi va pierde pe veci onoarea, şi Charlemagne mina sa dreaptă. 

Auzind vorbele pe care nepotul regelui Marsiliu i le rostise în obraz, 
Roland şi-a simţit inima străpunsă ca de un pumnal. Nu l-a lăsat pe sarazin 
să îşi termine cuvîntarea. 

— Primeşte-ţi plata, i-a strigat. Franţa îşi va păstra onoarea. Loviţi-i, 
cavaleri, cu sete... 

Şi, ridicînd pe Durandal, l-a izbit groaznic pe Aelroth, culcîndu-1 în 
ţărîna rece. 
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Un duce al sarazinilor, fratele regelui Marsiliu, care avea o frunte largă, 
cam cît lăţimea unui scut, şi ochii depărtaţi de nas, vrea să-l răzbune pe 
Aelroth. 

— Acum ai să te lupţi cu mine! Franţa-şi va pierde azi onoarea, şi 
Charlemagne mina sa dreaptă, l-a înfruntat necruţător, şi a-ntins lancea 
spre Roland. 

Dar tînărul Roland a dat, cu sabia sa Durandal, în trupul sarazinului, 
sfărmîndu-i scutul, zalele, coiful şi lancea, lăsîndu-1 fără de suflare. 

Locul vuia de lovituri. Se încleştaseră în luptă întîia parte a oştirii 
regelui sarazin, Marsiliu - în număr de-o sută de mii - şi cu mănunchiul de 
francezi. 

Roland, gonind cu Veillantif, avînd în mîini pe Durandal, făcea în jurul 
său un gol. 

Şi cetele de sarazini se prăbuşeau ca firul ierbii în timpul verii, cînd 
cosaşul străbate cîmpul înverzit. 

Alăturea de el lupta şi înţeleptul Olivier. Sabia lui, zisă Hauteclaire, care 
fusese altădată a unui împărat roman, şi-avea minerul tot de aur, căptuşit 
însă cu cristal, în care se-ascundeau relicve, ca şi în Durandal, sclipea de 
sînge sarazin. 

Arhiepiscopul Turpin, în zalele de cavaler, slujind mai mult iubita 
Franţă decît amvonul catedralei striga: 

— Montjoie!... seniori francezi. Onoare nouă, ce luptăm cu mii şi mii de 
sarazini... Loviţi, ucideţi pe duşmani! 

De-asemenea, cei doisprezece pairi ai Franţei nu erau mult mai prejos 
decît Turpin sau Olivier, decît Roland, nebiruitul. 

Dintre francezi au căzut mulţi, ce nu aveau să-şi mai revadă părinţii, 
rudele, copiii, şi nici mult îndrăgita Franţă. Dar dintr-o sută şi mai bine de 
mii de sarazini, pe care-i adusese-aici Marsiliu, n-a mai scăpat nimeni cu 
zile. 

A încetat o clipă lupta. 

Francezii îşi deplîngeau morţii şi îi căutau neosteniţi, printre 
mormanele uriaşe de sarazini, care zăceau în jurul şi deasupra lor - cum se 
luptaseră vitejii pînă la ultima suflare. 

în acest timp, în patrie pornise o furtună mare. Vîntul urla. Cădeau de 
sus fulgere verzi, nimicitoare. Trăznete doborau copacii. Pămîntul se 
cutremura. Şi de la Saint Michel-Peril, pînă la Reims din Besancon, pînă la 
portul din Wissant, nu era nici o casă-ntrea- gă, nezguduită de cutremur, cu 
zidurile necrăpate. Şi cerul se înnegurase, parcă era spoit cu smoală. 

Iară-n cumplita trecătoare, la Roncevaux, în Pirinei, Marsiliu însuşi se- 
arăta călare, urmat de trei sute de mii de oameni. Coifurile duşmanilor, 
bătute în mărgăritare, şi scuturile lor de aur, zalele scumpe de oţel, şi 
lăncile, şi săbiile, avînd minere de argint, umpleau tot locul de luciri şi 
scînteieri nemaivăzute. 

Atunci a început atacul arhiepiscopul Turpin. Încălecînd calul pe care îl 
dobîndise într-o luptă, cînd ucisese pe un rege din Danemarca, a strigat: 

— Montjoie! Seniori şi cavaleri ai dulcei Franţei, la atac!... 

— Montjoie! răspundeau cavalerii, cîţi mai puteau să ţină-n mină săbii 
sau lănci încă întregi. 

Războiul a pornit din nou. 
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Cei mai viteji erau în frunte: Roland, Olivier şi Turpin, urmaţi de toţi 
pairii Franţei. 

Pe cîţi lovea contele Roland, cu Durandal, îi spinteca din creştet pînă la 
mijloc, tăind şi caii de sub ei. Olivier reteza pe alţii. 

Totuşi, din ce în ce mai mulţi cădeau din cavalerii Franţei. Dar 
răpuneau mai înainte zeci, sute, mii de sarazini. 

Unul singur dintre francezi nu primea nici o lovitură. Era fiul lui 
Ganelon. 

— Conte Roland, uitaţi-vă, nu-i lovitură să-l atingă pe Baudouin, acela 
care e vlăstarul lui Ganelon, i-a arătat un cavaler. Un sarazin care-a fost 
prins mărturiseşte că platoşa pe care-o poartă este a regelui Marsiliu. Şi tot 
el ne-a mărturisit trădarea mişeleas- că a lui Ganelon. 

Roland strigă spre Baudouin: 

— Platoşa ta-i semnul trădării? Răspunde, fratele meu vitreg! Ruşinea 
ne acoperă... Ganelon ne-a vîndut pe aur regelui sarazinilor, şi te-a cruţat 
numai pe tine. Platoşa e a lui Marsiliu. 

— Dacă tatăl meu a făcut trădarea, eu îi voi scoate inima cu sabia ce-o 
port în mină! a spus tînărul Baudouin. Platoşa mi-o azvîrl îndată. 

Şi cavalerul şi-a azvîrlit platoşa care-1 ocrotea. S-a avîntat în bătălie, 
lingă Roland şi Olivier. 

Neocrotit de platoşă, tînărul conte a simţit cum o lance îl fulgeră, din 
spate pînă în grumaz. 

— Vezi Roland? Nu sînt trădător!... 

Roland s-a oprit locului: 

— Montjoie! Ai să fii răzbunat. Ganelon va fi pedepsit. Tu ai căzut între 
viteji... 

Şi lupta s-a înverşunat. 

Sîngele se vărsa-n şiroaie, care-necaseră strîmtoarea şi îi stropea pe 
cavaleri. 

Caii călcau numai pe leşuri. Picioarele le lunecau în roşia, calda 
băltoacă. Şi sarazinii năvăleau din ce în ce mai mulţi, în jurul francezilor tot 
mai puţini. 

— Seniore, frate Olivier, rostea acum Roland, cum am putea să-i dăm de 
veste, pînă-n Franţa, lui Charlemagne, că noi pierim? Spuneaţi cîndva să 
sun din corn... Să vie şi să ne răzbune... 

Olivier s-a-ntors spre Roland, spunîndu-i cu-amărăciune: 

— Ar însemna, conte Roland, să insultaţi părinţii voştri, şi să dezonoraţi 
chiar Franţa... Aşa ziceaţi mai adineauri. Şi eu vă spun, conte Roland, că nu 
cred s-o mai revedeţi pe Oda, pe surioara mea, care vă e logodnică. Cît v-a 
iubit biata de ea! Şi cît va plînge, auzind că aţi căzut la Roncevaux. 

Roland, o clipă stînd din luptă, a rostit: 

— De ce vă mîniaţi atîta? îmi sînteţi frate drag şi prieten. Pe blinda Oda 
o iubesc. O să mă doară despărţirea. Dar gîndul mi-e la dulcea Franţă, şi la 
poporul ameninţat de sarazini. Pentru ei trebuie să luptăm. 

— N-aţi ascultat ce v-am rostit. Nu aţi sunat la timp din corn. Bravura 
nu e întinată de o-nsoţeşte prevederea. Din vina voastră au pierit atîţia nobili 
cavaleri. Au pierit toţi pairii Franţei. Şi prietenia ce ne leagă atît de mult pe 
amîndoi se va sfîrşi în astă-seară. Nici nu o să apară luna, şi-amîndoi ne 
vom despărţi de Franţa şi de toţi cei dragi... 
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Arhiepiscopul Turpin, prinzînd o clipă de răgaz, s-a apropiat de ce doi 
tineri şi le-a rostit: 

— Nu vă certaţi! Totul s-apropie de sfîrşit. Dacă sunaţi din corn, Roland, 
nu ne mai poate ajuta nici împăratul Charlemagne. Totuşi, el se va 
reîntoarce, şi ne va răzbuna din plin. Sunaţi din corn, conte Roland! 

Roland şi-a dus la gură cornul din aur, fildeş şi cristal, şi a sunat atît 
de tare, încît tîmplele i-au plesnit, şi sîngele, ca un val roşu, l-a podidit peste 
armură. 

Charlemagne a auzit cornul. 

— Staţi! a zis el către seniori. Roland ne cheamă într-ajutor. 

Dar a sărit şi trădătorul: 

— Nu credeţi asta, Charlemagne, a rostit el. Nu ştiţi mîndria lui Roland? 
Mai bine ar pieri ucis, decît să cheme într-ajutor. Sigur, e la vreo vînătoare. 
Se veseleşte, aşa cum este tinereţea. Mergeţi în tihnă mai departe. Şi fiul 
meu este cu el... 

Roland sună în corn din nou. Trupul i-e ud, nu de sudoare, ci sîngele 1- 
a potopit. 

— Staţi! dă iar ordin Charlemagne. Sunetul cornului acum e mistuit 
parcă-n durere. Roland e în primejdie. 

— Nu vă temeţi, zice Ganelon. Şi fiul meu este cu ei... 

— Ba da, spune ducele Naimes. Sînt sigur că a fost trădat. Şi trădătoru-i 
Ganelon! Doar el a vorbit cu Marsiliu... 

La un semn al lui Charlemagne, Ganelon a fost prins în braţe de 
cavaleri, legat în ştreanguri, agăţat de un cal de rînd, şi fiecare l-a lovit cu 
latul săbiei, în spate. 

Treizeci de mii de trîmbiţaşi sună răspunsul lui Roland. Charlemagne 
şi-a şi-nturnat calul. Cu barba albă pînă-n brîu, avînd în mină pe Joyeuse, 
sabia lui fără pereche, goneşte în galop, urmat de contele Ogier, ducele 
Naimes şi alţi seniori, cu toţi vasalii după ei. 

în trecătoarea Roncevaux lupta aproape s-a sfîrşit. E drept că regele 
Marsiliu a părăsit cîmpul de luptă, după ce contele Roland i-a retezat, cu 
Durandal, mina ce ţinea sabia, de-a dreptul de la-ncheietură. Olivier însă a 
murit. 

Mai înainte de-a muri, Olivier l-a rugat pe Roland: 

— Sîngele mi s-a scurs din trup. Frîul calului nu-1 mai ţin. Şi calul mă 
poartă spre margini. Simte şi calul c-am să mor... Dar vreau să mor între 
duşmani. Roland, seniore, prinde frîul, şi tra- ge-mă în iureş iar... 

Roland a prins calul de frîu. L-a tras spre iureşul duşman. Sarazinii, cît 
l-au văzut pe Olivier lingă Roland, s-au îngrozit. 

Olivier a murit în şa, cu sabia Hauteclaire în mînă, între duşmanii 
sarazini, ce tremurau de teama lui, ca frunza plopului în vînt. 

Din toţi cei douăzeci de mii, n-au mai rămas decît doi oameni: Turpin şi 
contele Roland. 

Acum se stinge şi Turpin, arhiepiscopul de Reims, lovit de lănci şi de 
săgeţi, dar tot în şa, între duşmani. 

— Montjoie! strigă din nou Roland, deşi e sfîrtecat cu totul de tăieturi de 
sabie. Şi porneşte, pe Veillantif, spre sarazini, neînfricat. Abia se ţine însă-n 
şa. Dar sarazinii nu-ndrăznesc să se apropie de Roland. 
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— Nimeni nu-i poate sta-mpotrivă, glăsuiau ei. Şi de departe - auziţi - 
sună în trîmbiţe francezii! Şi se întoarce Charlemagne. Hai să fugim! Hai să 
fugim! 

Cîţi au rămas încă în viaţă, din marea oaste sarazină, se-ntorc şi fug 
înspăimîntaţi. 

Roland simte că i-a sosit sfîrşitul. Vrea să-şi sfărîme sabia, să n-o 
găsească vreun duşman. De trei ori dă cu sabia, dă cu nădejde într-o stîncă. 
Sabia nici nu se ştirbeşte, dar stînca se despică-n două. 27 

Se lasă-atunci lingă un pin, punînd sub el, la adăpost, cornul de aur şi 
de fildeş, şi sabia sa, Durandal. 

— O, Durandal, şopteşte el, cu tine eu am biruit atîţi duşmani ai dulcei 
Franţe, cîte fire de păr se află în barba - albă cum e floarea în luna lui aprilie 
- a celui ce mi-e suzeran... Să intri-n mină de viteaz... 

Şi se lungeşte lingă pin, cu faţa către Spania, către duşmanul care fuge, 
lăsînd în urmă-i nori de praf. 

— Cînd Charlemagne o să ajungă în trecătoarea Roncevaux, va şti că am 
căzut cu faţa tot îndreptată spre duşman, că-n luptă am fost victorios! îşi 
spune el încetişor. Iar gîndurile lui din urmă i se îndreaptă către ţară, spre 
Franţa sa prea mult iubită. îşi lasă fruntea lin pe braţul atît de ostenit de 
luptă şi îşi dă ultima suflare. 

După încă puţină vreme, Charlemagne a sosit acolo, în trecătoarea 
Roncevaux. Amurgul coborîse roşu. Curînd avea să vie noaptea. Dar 
Charlemagne şi-a îndreptat ochii spre slavă. S-a rugat s-adaste încă puţin 
ziua, pînă-şi sfîrşeşte răzbunarea. Soarele a stat locului. într-un galop, ca o 
furtună, Charlemagne a zburat cu oastea pe urmele acelora ce-i uciseseră 
vitejii. 

în luptele care-au urmat, acei care fugiseră din trecătoarea Roncevaux 
şi-au plătit crimele, răpuşi de sabia lui Charlemagne, iar alţii au pierit de 
teamă. 

Şi-a fost luată Saragosa, cetatea sarazinilor. 

Regele lor, crudul Marsiliu, s-a azvîrlit, îndurerat, pe zidurile sfărîmate 
de ostile lui Charlemagne, şi-a plîns pînă şi-a dat sfîrşitul. 

Cînd a ajuns în patrie, la Aix, în capitala lui, şi a urcat pe treptele 
palatului de marmură, Charlegmane a găsit o fată gingaşă, albă, tremurînd. 
Se numea Oda, 28 şi era sora contelui Olivier, cea mai frumoasă dintre toate 
copilele întregii Franţe. 

— Unde îmi e logodnicul? Unde-i Roland, ce îmi jurase că am să fiu 
soţia lui? a-ntrebat ea cu glas sfios. 

Lui Charlemagne i s-au umplut ochii de lacrimi şi a spus: 

— Roland s-a stins ca un viteaz, căzînd cu faţa spre duşman. Trupul lui 
şi-al lui Olivier le-am aşezat într-un mormînt de marmoră din catedrala de la 
Blaye. Şi inimile lor le-am pus într-o cutie preţioasă, din aur şi din pietre 
scumpe. Ţie-ţi voi da, frumoasă Oda, pe fiul meu, pe Louis, de soţ, şi ai să fii 
împărăteasă... 

Fata n-a spus nici un cuvînt. A suspinat, pală la faţă ca frunza din 
octombrie, a căzut jos şi a murit, în timp ce toţi seniorii Franţei plîngeau în 
hohote pe Roland, iar Charlemagne îşi smulgea barba, gemea cu inima 
zdrobită de-o suferinţă fără seamăn. 
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Pe urmă a fost judecata contelui Ganelon, acela care trădase Franţa, pe 
Charlemagne şi oastea de cavaleri, la Roncevaux. 

El a fost strîns legat cu lanţuri de patru armăsari sălbatici, care l-au 
rupt în bucăţele. Şi-alăturea au fost ucişi alţi treizeci de bărbaţi din neamul 
contelui trădător, Ganelon. Aceştia au fost spînzuraţi, ca să se ţină minte 
bine că nu e vină mai grozavă decît aceea de-a trăda patria şi pe cei viteji. 

Iară mulţimea, ascultîndu-1 pe menestrel, plîngea şi ea soarta cea tristă 
a lui Roland, viteazul de la Roncevaux, căzut cu faţa la duşman. Şi aplauda 
însufleţită, cînd auzea că Ganelon a fost, în fine, pedepsit. 

Şi multă, multă vreme, oamenii, care cunoşteau cîntul străvechi despre 
Roland, s-au dus în orăşelul Blaye, să pună flori pe trei morminte de 
marmură albă ca neaua, care, precum zice legenda, aparţin lui Roland, 
Olivier şi Odei. 29 

Aşa-1 slăveau ei pe Roland... Aşa-i slăveau pe cei viteji! 
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1 Menestrelii erau poeţi-muzicanţi medievali, care cîntau sau recitau poeme, şi alteori 
chiar povesteau în proză. însoţindu-şi glasul cu diferite instrumente. Ei nu erau de origină 
nobilă, ca trubadurii sau truverii. La început, menestrelii fuseseră adesea numai nişte 
slujitori ai poeţilor cavaleri-trubadurii sau truverii, ale căror poeme le cîntau sau le 
psalmodiau cu voce tare. Mai tîrziu, prin secolele al Xll-lea şi al XlII-lea, încep să devină 
independenţi. Pe lingă poemele create de trubaduri, compun şi ei altele, sau le prelucrează 
pe cele vechi. Cu toate că ei continuă să oglindească în cîntece concepţii impuse de biserică 
sau nobilimea feudală, se remarcă totuşi la menestreli apropierea de creaţia populară, şi 
chiar unele accente critice la adresa bisericii şi nobilimii. Menestrelii erau de altfel mult 
iubiţi de popor, ca şi jonglerii (alţi cîntăreţi, cărora le-au urmat şi cu care se şi confundau 
uneori), pe cînd trubadurii şi truverii erau apreciaţi în special de aristocraţie. 

2 Viela este strămoaşa îndepărtată a viorii de astăzi. Istoria ei este legată de aceea a 
menestrelilor. La început (secolul al Xl-lea), se cînta la vielă, învîrtindu-se dintr-o manivelă, 
însă în secolul al XlII-lea ea avea cinci coarde, pe care se cînta cu un arcuş. în 1225, strada 
Rambuteau - din Parisul de azi - se numea „strada cîntăreţilor de vielă", şi cincizeci de ani 
mai tîrziu şi-a schimbat numele în „strada menestrelilor". Viela s-a transformat, la începutul 
secolului al XV-lea, în violă, şi-abia pe urmă s-a născut vioara. 

3 „Chansons de geste" sînt acele poeme epice franceze în care se povestesc fapte de arme, 
de vitejie, bazate pe anumite întîmplări istorice sau legendare. Vine de la latinul „gesta" sau 
„res geste", adică fapte de război, întîmplări însemnate. 

4 Pînă în secolul al Xl-lea, în Franţa se desăvîrşeşte procesul de feudalizare. Din cauza 
transformărilor economice, şi datorită nivelului scăzut de dezvoltare a forţelor de producţie, 
pămînturile ajung în mîinile marilor nobili. Stăpînul întregului pămînt era socotit regele sau 
împăratul, care îl împărţea ducilor, conţilor, episcopilor şi stareţilor marilor mînăstiri. 
Regele era suzeranul, iar ducii, episcopii etc., marii săi feudali. 

La rîndul lor, marii feudali erau suzeranii baronilor şi viconţilor, şi aceştia ai cavalerilor, 
în schimbul feudelor pe care le primeau de la suzeranii lor, nobilii feudali trebuiau să vină 
în ajutorul suzeranului la război, şi la nevoie să moară pentru el. Aveau, de asemenea, şi 
alte obligaţii de ordin material, iar suzeranul trebuia să-i ocrotească pe vasalii săi. Toată 
această organizare nu avea alt scop decît menţinerea exploatării ţărănimii, pe umerii căreia 
apăsa întreaga ierarhie feudală. 

5 Carol cel Mare (768-814) este cunoscut în poemele eroice franceze sub numele de 
Charlemagne. în cursul unei domnii de 46 de ani, el a pus stăpînire pe aproape toate 
ţinuturile care fuseseră în stăpînirea imperiului roman de apus, purtînd aproape 50 de 
campanii militare. Războaiele sale aveau ca scop cucerirea de noi teritorii şi mărirea statului 
franc, creat pe pămîntul fostului imperiu roman de apus. La anul 800, papa Leon III l-a 
încoronat ca împărat. Pînă atunci fusese numai rege al francilor. Deşi a fost un cîrmuitor 
crud, a dovedit calităţi mari pe cîmpul de luptă, fiind de o vitejie neobişnuită. Ca şi tatăl 
său, Pepin cel Scurt, şi mai ales ca bunicul său, Carol Martel, cu care uneori se şi confundă 
în legendă, Carol cel Mare a luptat cu îndîrjire contra arabilor, sarazinilor încă de la 
începutul secolului al VUI-lea, ei intraseră în Galia de Sud (Franţa de sud, de astăzi), cu 
scopul de a o lua în stăpînire. Carol cel Mare a creat la frontieră o regiune de apărare, 
numită marca spaniolă. Acest lucru a înflăcărat mult imaginaţia populară, care a 
întruchipat în aceste fapte idealurile sale de apărare a patriei. 

De aceea luptele date de el au intrat mai tîrziu în aşa-numitul ciclu de „legende 
carolingiene". Pe seama isprăvilor lui şi ale căpeteniilor sale s-au alcătuit adevărate epopei 
populare. Epopeile populare au fost însă prelucrate mai tîrziu, în spiritul clasei dominante, 
de către poeţii cavaleri, ca Theroulde şi alţii. Astfel, dintr-o mare epopee populară s-a născut 
şi cîntecul despre Roland. însă legenda populară a fost mistificată, deşi din ea s-au mai 
păstrat destule urme, fie în „Cîntec” fie în alte renumite „chansons de geste". 


6 De fapt, la data cînd se născuse Roland, Carol cel Mare nu era nici el decît un copil de 
7-8 ani, dar imaginaţia populară îl vedea un bătrîn cu o barbă imensă, albă, în vîrstă de cel 
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puţin o sută de ani. De asemeni, nu se confirmă istoric nici o înrudire între Roland şi Carol, 
deşi în legendă Roland apare ca nepotul împăratului. 

7 Legenda arăta şi alte fapte care contravin istoriei. De pildă, se povestea că împăratul 
Carol cucerise şi Anglia, Irlanda, Constantinopolul etc., pe unde piciorul lui nu a călcat 
niciodată. Imperiul său, împreună cu teritoriile dependente, a cuprins, în perioada de 
maximă înflorire, aproape toată întinderea Germaniei, Franţei, Belgiei, Olandei, Luxem¬ 
burgului, Elveţiei, şi o parte a Italiei de astăzi. De aceea era socotit împărat al lumii. Sub 
influenţa bisericii se arăta în poeme că împăratul Carol nu lupta cu alt scop decît acela de a 
izgoni pe păgîni, pe sarazini, nume prin care poeţii medievali înţelegeau la început pe arabi, 
apoi pe mauri, şi în cele din urmă pe toţi musulmanii laolaltă. Fără îndoială că lupta 
împotriva arabilor, care pătrunseseră în Europa şi ameninţau şi Franţa, ocupa un loc 
important în acţiunile lui Carol cel Mare, dar nu acesta era scopul său de bază, ci 
întinderea, întărirea şi totodată apărarea imperiului său. 

8 Excomunicarea însemna nu numai alungarea cuiva din sinul comunităţii religioase 
creştine, ci un blestem îngrozitor. Nimeni nu avea voie să-i hrănească, să-i adăpostească 
sau să dea cel mai mic ajutor excomunicaţilor, sub ameninţarea unei pedepse 
asemănătoare. 

9 Fiecare nobil îşi avea culorile sale, pe care şi le punea pe veşminte, pe învelitoarea 
calului, pe armură sau scut. Roland avea - după legendă - culorile roşu şi alb. 

10 Pairii (se pronunţă perii) - dar pentru a se evita confuzii s-a scris în original) erau cei 
mai de frunte nobili ai Franţei. Se alegeau doisprezece pairi. Se numeau astfel pentru că toţi 
aveau drepturi egale în faţa împăratului. (De la latinul „par - egal”). Printre pairii legendari 
ai lui Carol cel Mare se numărau, afară de Roland şi Olivier de Montalban: Solomon, rege al 
Bretaniei; Namo, duce de Bassani; arhiepiscopul Turpin; Ogier, danezul; prinţul englez 
Astolfo; Florisamart, stăpînul turnului Sylvan; vrăjitorul Malagigi şi alţii. 

11 învestitura era, în evul mediu, de obicei un act solemn, prin care un mare senior 
numea, confirma cuiva demnitatea de cavaler. (De la latinul „investire".) 

12 în epoca feudală s-a dezvoltat o anumită morală, numită cavalerească, dominată de 
ideea credinţei faţă de suzeran. Vasalul trebuia să vină oricînd în ajutorul suzeranului său 
şi să-şi dea la nevoie viaţa pentru el. 

„Fiecare cavaler e obligat să îndure 

Pentru senior arşiţa, frigul şi lipsurile. 

El nu trebuie să-şi cruţe nici sîngele, nici trupul!" 

spune Roland în preajma luptei de la Roncevaux. 

13 Poeţii medievali făceau şi alte confuzii mari. Astfel se spunea că Hector a fost ucis de 
Atila. (Noi ştim, din „Iliada" lui H'omer, că l-a răpus Ahile.) Ei mai atribuiau eroilor 
stăpînirea asupra unor săbii sau cai vestiţi, cu însuşiri excepţionale. 

14 Pentru a justifica toafte acţiunile războinice ale lui Carol cel Mare, în cîntecele lirico- 
narative din evul mediu se amintesc de multe ori intenţiile duşmănoase ale sarazinilor 
împotriva Franţei, sau se acuză de trădare şi prietenie cu sarazinii alţi regi şi prinţi, pe care 
i-a atacat şi i-a supus Carol cel Mare. 

15 Elemente ale legendei despre naşterea, copilăria şi tinereţea lui Roland se aflau 
probabil, odinioară, în cîntecele lirico-narative şi apoi în epopeea populară. Ele au ajuns 
pînă la noi - bineînţeles mult transformate - şi în povestirile în proză, ca şi în numeroase 
prelucrări ale unor autori ca Th. Bulfinch, M. Sanders ş.a. 
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16 Heralzii erau un fel de ofiţeri care purtau blazonul stăpânului lor şi-i anunţau sosirea. 
Seniorii îşi comunicau poruncile prin heralzi vasalilor lor. Tot prin ei se făceau declaraţiile 
de război sau se organizau festivităţile. Blazonul era un semn distinct, pe care-1 avea 
nobilul, închipuind un leu, o floare, un zid de cetate etc. 

17 în catedrala din oraşul Angouleme se găseşte, intr-adevăr, un basorelief, reprezentînd 
doi cavaleri în luptă. Se spune că ar fi Roland şi Olivier, luptîndu-se în faţa Vienei. 

18 Armura unui duşman de frunte ucis, în evul mediu, se agăţa, de multe ori, pe un 
trunchi de copac, sub numele de trofeu. 

19 Legenda povestită de cîntăreţ se bizuie pe o întîmplare reală, petrecută în trecătoarea 
Roncevaux, din Munţii Pirinei. După o incursiune în Spania, care durase cîteva luni, în care 
timp Carol făcuse o mulţime de cuceriri, armata sa se reîntorcea prin trecătoarea Roncevaux 
din Munţii Pirinei, la 15 august 778. Nişte cete de munteni, care la trecerea spre Spania 
călăuziseră armatele lui Carol, îi atacă la înapoiere ariergarda, răpesc prăzile pe care 
aceasta le purta şi dispar în ascunzişurile lor, fără ca să mai poată fi vreodată prinşi şi 
pedepsiţi. Cu acest prilej au pierit mai mulţi cavaleri, între care şi contele breton Hrodland - 
Roland. Probabil că aceştia s-au apărat cu multă vitejie, pentru că, din acest episod istoric 
modest, a înflorit legenda, apoi poema atît de cunoscută, „Cîntecul lui Roland", cel mai bun 
şi mai vechi monument al epopeii medievale franceze. Numai că în legendă războiul lui 
Carol cel Mare durează şapte ani, nu cîteva luni, cum a fost în realitate. Înfrîngerea de la 
Roncevaux se datoreşte, în imaginaţia poetului, nu lipsei de tactică, aşa cum a fost intr- 
adevăr, ci trădării contelui Ganelon. De asemenea, în legendă se arată că Charlemagne a 
răzbunat pe cei căzuţi în luptă. Tot în legendă, evenimentele au fost mutate din secolul al 
VUI-lea - cînd de fapt au avut loc - în secolele al Xl-lea şi al Xll-lea, transformînd chipul lui 
Roland în acela al unui vasal ideal care moare fără şovăire pentru suzeranul său. 

Prima transcriere a acestui cîntec se află într-un manuscris de la Oxford, şi datează din 
secolul al Xll-lea. însă, pentru întîia oară, el pare să fi fost scris de un cîntăreţ breton sau 
normand (poate Theroulde). 

Pe lingă ideile simple şi rigide ale lumii feudale, care se desprind din acest cîntec, se 
preamăreşte aici vitejia în luptă pentru Franţa şi sentimentul nobil al prieteniei. Roland este 
puternic, curajos, are cultul onoarei, şi ultimele lui gînduri, înainte de a muri, sînt pentru 
„dulcea Franţă". 

Datorită acestor virtuţi, pe care cîntăreţii populari le-au întruchipat în figura lui Roland, 
se explică faptul că legenda şi poema respectivă au dăinuit de-a lungul veacurilor. 

20 Poetul îşi închipuia că sarazinii aveau seniori, conţi şi duci, ca regii şi împăraţii 
Franţei, şi că aveau aceleaşi obiceiuri cavalereşti. Şi mai credea că sarazinii se închinau lui 
Mahomed şi... lui Apolo. 

21 „Cîntecul lui Roland" indică pe Ganelon drept tată vitreg al principalului erou al 
poemului. Alte explicaţii nu se dau. 

22 Episodul legendar al fîntînii se găseşte în aproape toate versiunile orale. El lipseşte din 
„Cîntec”. Multe alte episoade introduse şi de noi, după legendele franceze, în această 
povestire, au fost preluate şi prelucrate, din versiunile orale, şi în lucrări poetice tîrzii, ca: 
„Orlando furioso” - „Roland furios” (Orlando este numele italian al lui Roland), de Ludovico 
Ariosto (1474-1533); „Orlando inamorato” - „Roland îndrăgostit”, de Matheo Mario Bojardo 
(1430-1494); „Romans de Chevalerie” - „Romanele cavalereşti” - de contele de Tressan etc. 
După unele din aceste izvoare, Roland nu ar fi fost atacat la întoarcerea din Spania, ci ar fi 
fost atras anume în trecătoare de Marsiliu, sub pretextul că vine acolo să plătească tributul. 

23 Visul lui Carol cel Mare este asemănător cu acela din „Cîntecul oastei lui Igor”, al 
cneazului Sviatoslav. Carol cel Mare vizează că Ganelon îi rupe lancea din mina dreaptă. 
Lancea îl reprezintă pe Roland. Acest procedeu poetic, de a folosi visul şi simbolurile lui, îl 
găsim deseori şi în alte opere literare sau în legendele evului mediu. 
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24 în legendă şi cîntec, Olivier este arătat mai înţelept şi mai prudent. El îl roagă de trei 
ori pe tînărul Roland să sune din faimosul său corn, şi astfel să cheme pe Charlemagne în 
ajutorul ariergardei, încercuită de sarazini; dar acesta refuză cu mîndrie, crezînd că ar fi 
înjosit dacă ar trebui să cheme în ajutorul său pe împărat şi grosul oastei. Numai în clipa 
cînd constată că totul este pierdut îi cheamă, însă numai cu scopul de a răzbuna înfrîngerea 
suferită prin mişelie şi trădare. 

25 Feudalii obişnuiau să pună în interiorul mînerelor săbiilor diferite moaşte şi relicve, 
bucăţele de lemn, oase etc., sperînd că le vor purta noroc în bătălie. Bineînţeles că toate 
acestea erau numai nişte superstiţii, şi nu ajutau cu nimic, aşa cum s-a întîmplat şi cu 
Roland. 

26 Strigătul de luptă al francezilor: Montjoie ! - devenit mai tîrziu tradiţional - era legat, 
după unele legende, de numele săbiei lui Charlemagne, Joyeuse. 

27 O veche pictură franceză, pe sticlă, aflată în muzeul Luvru, reprezintă această scenă: 
Roland încercînd să-şi sfărîme sabia, despicînd o stîncă în două, şi mai departe, tot Roland 
sunînd din corn. în faţa sa se vede toată oastea de cavaleri răpuşi. Impresionant reproduc 
legendara bătălie de la Roncevaux şi miniaturile din „Marile cronici franceze”. 

28 Numele ei în cronicile din literatura medievală franceză este Aida-Auda. 

29 După o legendă, la Blaye, ar fi fost înmormîntaţi Turpin, Olivier şi Roland; după alta, 
Olivier, Oda şi Roland. 
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întem de astă dată pe o corabie, cam tot în vremea cînd în 
Franţa un menestrel ne povesteşte despre Roland, neînfricatul. 
Corabia a plecat din Mannheim , 1 pe Rin în jos. Are în cală 
lucruri scumpe: ţesături, fire de mătase, şi lănci, şi săbii din Strassburg. 
Sînt ale contelui de Utrecht . 2 

Un cavaler trimis de conte este pe punte şi veghează, avînd cu el zece 
oşteni. Oştenii-s bine înarmaţi. Ei stau pe margini, străjuind corabia să n-o 
lovească tîlharii apelor — piraţii — ce bîntuiau atunci pe Rin. 

în partea dinapoi a punţii se mai găsesc, îngrămădiţi, şi nişte călători 
de rînd: ţărani, calfe de meseriaşi, pescari şi cîteva femei. 

Nobilul cavaler din Utrecht le-a-ngăduit să-l însoţească, în jos, pe Rin, 
dacă-i aduc, pentru călătoria asta, bucate, băuturi şi vin. 

Fiindcă nevoia nu te-ntreabă de ai sau n-ai, ei i-au adus cele cerute şi- 
au căpătat îngăduinţa să urce pe corabie, în partea dinapoi a punţii. 

Şi-acum plutesc uşor pe ape nobilul cavaler din Utrecht şi amărîţii 
poporeni. 

Corabia se leagănă deasupra Rinului albastru. 

E primăvară şi cocorii se-ntorc la cuiburile lor, cu fîlfîit moale de aripi. 
Crestele munţilor mai sînt strălucitoare sub zăpada ce nu s-a topit încă 
toată. 

Pe ţărmuri se zăresc copii, care se joacă şi fac semne corăbiei cu 
mîinile, ce par albi porumbei în zbor. 

— Se apropie Wormsul, strigă o calfă de dulgher. Priviţi! Priviţi!... 

într-adevăr, curînd, se vede pe-o stîncă-naltă, cenuşie, un castel vechi 
cu turnurile crenelate, castelul regilor burgunzi . 3 

Mai jos sînt case învelite cu olane roşii sau cu ţiglă. La chei, sub plopii 
argintii, ce tremură uşor în vînt, se află-o barcă. Şi în barcă se văd doi tineri 
minesengeri , 4 ce-şi flutură năframele. 

Corabia-şi încetineşte uşorul ei alunecuş pe apele fremătătoare. Şi, 
agăţaţi de-o funie, tinerii cîntăreţi se urcă, spre bucuria tuturor. 

Trufaşul cavaler din Utrecht, la rugămintea tinerilor de-a le da voie să-l 
însoţească şi ei pe Rin, în jos, încuviinţează, întrebînd însă cam bănuitor: 

— Puteţi veni cu noi. Aş vrea să ştiu însă mai înainte unde doriţi s- 
ajungeţi? 

Cavalerul este un bărbat foarte-nalt, din garda contelui de Utrecht. Are 
o frunte-ngustă şi ochi vineţi, privind tăios spre cîntăreţi. La brîu poartă o 
sabie uriaşă. 

Gîndim s-ajungem în Frislanda . 5 Am auzit că pe-acolo s-ar fi găsind 
mulţi iubitori de cîntece şi de poeme! zice unul din minesengeri, un tînăr 
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blond, cu obrajii rumeni, înveşmîntat cu pantaloni din postav negru şi haină 
stacojie, de Strassburg. 

— Atunci aveţi acelaşi drum cu noi, mai spune iarăşi cavalerul. Nu vă 
vom cere să plătiţi pentru călătoria asta. O să vă punem la-ncercare 
meşteşugul. Poate vreţi să cîntaţi ceva... 

— De e nevoie, plătim noi, dăm mină de la mină şi plătim, strigă cei 
care se găsesc în partea dinapoi a punţii. Numai să cînte pentru noi tinerii 
minesengeri... 

Ochii vineţi ai cavalerului se luminează pentru-o clipă. Tare-1 încearcă 
lăcomia. Se stăpîneşte însă şi răspunde: 

— Tăceţi din gură, voi de-acolo, oameni de rînd. Tăceţi din gură... 
Tinerii cîntăreţi sînt oaspeţi şi nu ne vor plăti nimic... dacă ne vor cînta pe 
drum... 

— Acesta-i lucru prea uşor, spune şi cellalt cîntăreţ, un tînăr vesel, dar 
plăpînd, purtînd o haină cenuşie. Şi noi îl facem cu plăcere. Este doar 
meşteşugul nostru. De vreţi, începem chiar acum... Ce aţi dori să vă cîntăm? 

— Cîntaţi-ne despre burgunzi, mormăie-naltul cavaler. Aici e Wormsul, 
deci rostiţi Cîntecul Nibelungilor... 6 

O să cîntăm, spun tinerii. Este un cîntec de demult. Crîncene 
întîmplări s-au scurs aici, la Worms, peste burgunzi. Cîte-a văzut bătrînul 
Rin în scurgerea lui necurmată! 

începeţi... hai, începeţi cîntul, strigă pescarii şi ţăranii cei grămădiţi 
în fundul punţii. Nu-i sărbătoare mai frumoasă decît s-asculţi un cîntăreţ. 

Cei doi tineri se saltă sprinteni pe un colac mare de sfoară. Unul îşi ia 
în braţe rotta 7 şi-i mîngîie coardele lungi, privind spre depărtările 
încununate de zăpezi, apoi către cetatea Worms. Şi celălalt, după ce face o 
plecăciune cu boneta în mină, grăieşte spre ascultători, arătînd zidurile 
sure: 

— Aici, în Worms, pe stînca asta, sus, în castelul cenuşiu, au vieţuit, 
cu multe veacuri în urmă, viforosul Dancrat şi soaţa lui, regina Ute, cu fiii 
lor Gunter, şi Gernot, şi Giselher. De-acolo, unde vedeţi turla că săgetează 
înălţimea, străjuia regele adesea apele Rinului spre Strassburg sau către 
Marea Nordului. Şi vai de-acel ce cuteza să se apropie de ţinutul 
burgunzilor, fără să aibă la provă semnul alb al păcii! 

Regele şi cu fiii lui, însoţiţi şi de alţi viteji, ca Tronje Hagen 8 negurosul, 
sfetnicul cel mai de credinţă, sau Volker cel într-una vesel, Dankwart, şi 
Rumhold, şi mulţi alţii săreau pe cai sau în corăbii ce pururea erau la chei, 
strînse în lanţuri şi parîme, şi nu putea nici un duşman să urce pînă la 
castel. 

Pentru că lingă doamna Ute mai avea regele acolo un bobocel de 
copiliţă, cu obrăjorii albi şi rumeni, cu buzele însîngerate şi ochi albaştri 
cum e cerul în primăvară dimineaţa şi cu surîs dulce, sfielnic, şi-o voce lină, 
mîngîioasă, mai mîngîioasă decît e cîntecul de rottă. Era comoara regelui 
cea mai de preţ, cea mai aleasă, pe care şi-o veghea ziua şi noaptea cu 
feciorii şi cu oştenii cei mai buni. 

Comoara se numea Crimhilda... 

Castelul se mai vede încă. Priviţi acolo unde bate raza de soare-ntr-o 
fereastră cu gemuleţe colorate. Acolo spun alţi minesengeri, mai vîrstnici şi 
mai înţelepţi, că ar fi fost odaia fetei. De-acolo ea privea în zare, visînd în 
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visele-i de fată la cel care urma să vină, s-o ia şi s-o facă regină în nu se ştie 
care ţară. 

Rinul i se părea atuncea — sub strălucirea soarelui — că e un rîu mare 
de aur. Pomii şi verdele din pajişti i se păreau că-s poleiţi, şi căprioarele din 
munte, care veneau să se adape, păreau nişte făpturi din basme. 

Aşa se scurgea viaţa ei, la adăpost de orice patimi, de griji sau chiar de 
întristări. 

De la o vreme însă Dancrat s-a petrecut din lumea asta, cum se petrece 
orice fiinţă. 

Ultimul lui cuvînt a fost spre Gunter, cel care-i urma, fiind cel mai 
mare dintre fraţi: 

Să aveţi grijă de Crimhilda, să nu o bată vînturi aspre şi să-i găsiţi 
un mire vrednic, cel mai viteaz dintre viteji, care s-o poată ocroti... 

Burgunzii l-au aşezat pe Dancrat, după străbune obiceiuri, într-un 
mormînt ce se mai vede într-o ogradă, la castel, punîndu-i căpătîi o spadă. 

Şi Gunter s-a încununat în locul tatălui său, Dancrat, avînd pe fraţii lui 
alături, pe Gernot şi pe Giselher. 

Tronje Hagen să-ţi ajute la treburile cîrmuirii şi sfatul său să i- 
lasculţi, îl îndemnase mai-nainte Dancrat pe fiul său urmaş. 

Şi-acum, lingă regele Gunter şi lingă fraţii săi iubiţi, şedea de veghe 
veşnic Hagen, cu chipul său cel neguros. 

Se spune că în toată lumea nu era om mai iscusit decît acest Tronje 
Hagen. Ba, după unii cîntăreţi, cunoştea şi vrăjitorii. Nu era taină cît de 
mare ca el să n-o poată afla. Umbla doar îmbrăcat în negru. Barba şi părul 
le-avea negre, ochii mereu întunecaţi. Altminteri era devotat pînă la moarte 
regelui. Nici nu avea altă credinţă Tronje Hagen pe pămînt, decît slujirea 
celui care îi era rege şi stăpîn. 

Şi, trebuie să mai povestim că după moartea tatălui, într-o zi, se afla 
Crimhilda sus, la fereastră, şi-mpletea la o dantelă subţirică. Mai multe fete 
se găseau în jurul ei, cosind, ţesînd, pălăvrăgind de toate cele cîte-s în lună 
sau în stele. 

Din întîmplare se găsea alăturea regina Ute. 

Toate copilele rîdeau. 

Numai Crimhildei îi curgeau pe obrăjori cîteva lacrimi. Ochii-i erau 
nespus de trişti. 

Ce e cu tine, fata mea? a întrebat-o doamna Ute. 

Crimhilda şi-a înălţat chipul spre mama ei şi i-a răspuns: 

— Slăvită doamnă şi măicuţă, nu ştiu de trebuie să-ţi spun... Şi nu ştiu 
dacă n-o să rîzi, auzind povestirea mea. 

Mama a dat însă din cap şi i-a făcut un semn cu mina, în chip că nu va 
rîde nimeni de cele ce vor auzi. 

Iată ce este, a spus Crimhilda. în noaptea asta am avut un vis de tot 
tulburător. 9 Mi se părea că mă găseam într-un ţinut necunoscut, unde 
trăiam într-un castel, fără de voi, cei cunoscuţi şi apropiaţi atîta mie. N- 
aveam decît un singur prieten şi-apărător. Era un şoim ce săgeta 
văzduhurile şi se-ntorcea pe mina mea. îl dezmierdam, şi-mi era drag. Dar 
iată, din înalt, deodată, se reped două păsări negre. Socotesc că erau doi 
vulturi. Nu am putut să-i deosebesc. Mă-nconjura o pîclă deasă. Şi vulturii 
aceştia doi s-au repezit spre şoimul meu. Unul i-a-nfipt ciocul în spate. 
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Celălalt l-a smuls cu ghearele. Penele i le-au răvăşit. Inima i-au mîncat-o 
toată. Sîngele lui a-nroşit ţărîna. Stătea — parcă îl văd în vis — întins, cu- 
aripile lăsate, cu ochii goi, de sînge stors... Nu pot să spun, iubită mamă, cît 
m-a mîhnit visul acesta. M-am trezit plină de sudori şi-nlăcrămată, 
suspinînd. Am plîns, şi mai oftez şi-acum... Mă-ntreb ce poate însemna... Ce 
tîlcuri îi pot oare da... 

Regina Wormsului a stat cîteva clipe, cugetînd. Se spune că regina Ute 
era nespus de înţeleaptă. Şi apoi, mîngîindu-şi fata, i-a tîlcuit visul aşa: 

— Socot că şoimul tău din vis trebuie să fie un bărbat, care-o să-ţi fie 
ţie drag. Nu ştiu de îţi va fi şi soţ. El o să aibă doi duşmani de neam înalt, 
poate regesc, care o să-i scurteze viaţa cu armele lor ascuţite. însă tu nu te 
întrista. Poate şi visele ne mint. Eşti prea frumoasă, şi prea bună, ca să nu 
ai destul noroc lingă bărbatul ce te-o lua de soaţă, în castelul său... 

Crimhilda s-a-nroşit la chip: 

— Nici nu gîndesc să mă mărit! a şoptit ea. Am auzit că multe sînt 
primejdiile ce le cuprinde dragostea. Mai bine vreau să stau într-una lingă 
măicuţă, lingă fraţi. 

Ehei, numai de s-o putea, a surîs blinda doamnă Ute. De pe acum 
ne tot vin soli, din susul Rinului, din jos, şi chiar de peste ţări şi mări. 
Pesemne, minesengerii ce vin adesea la castel şi te-au văzut la ospeţe duc 
vestea-n lume peste tot de mîndra frumuseţe-a ta... Atîţia prinţi ţi-au cerut 
mina. Tu-i tot respingi — dar pînă cînd? 

Şi-adevărat, că pîn-atuncea sosiseră sute de soli, atraşi ca fluturii în 
noapte de razele unei făclii. 

Vestea de frumuseţea fetei o duceau minesengerii tuturor regilor din 
lume, prinţilor, cavalerilor şi tuturor vitejilor. 

Tot pe atunci, se povesteşte că în tărîmul Niderlandei — Ţara de jos a 
Rinului — ocîrmuia regele Sigmund, în marea lui cetate Xanten. 10 

Dacă mai sus străjuia Rinul bătrînul rege burgund, Dancrat, jos îl 
veghea regele Sigmund. 

Şi-aşa, precum spun cîntăreţii din vremurile de demult, regele Sigmund 
şi cu soaţa, iubita lui regină Siglind, aveau în casă şi-un fecior de-o 
frumuseţe, vitejie şi isteţime fără seamăn. Nicicînd n-a fost altul ca el. Se 
chema Sigfrid — păr bălai, Sigfrid cu paloşul de foc, Sigfrid, cel mai bun 
călăreţ şi cel mai bun vîslaş pe Rin şi-n toată Marea Nordului. 

Grozavi bărbaţi trăiau şi-n Xanten. 

în Ţara Rinului de jos, se ştie, nu se află munţi să ocrotească de 
duşmani cetăţile şi satele. Rinul i-asemeni unui drum pe care umblă 
orişicine, la voia lui, şi orişicînd. Primejdiile-s mult mai mari decît în susul 
rîului. Din Marea Nordului s-avîntă piraţii des şi jefuiesc. De nu eşti de 
ajuns de tare şi inima de-ţi tremură cît de puţin în vreo clipită, eşti mult 
prea lesne doborît. 

Oamenii Rinului de jos ştiu asta bine, şi de-aceea se pregătesc să lupte 
straşnic şi să-i răpună pe vrăjmaşi. 

Iar pe pămîntul Niderlandei, cel mai bun dintre cavaleri, cel mai viteaz 
şi cel mai vrednic era frumosul tînăr Sigfrid. 

Cînd îşi punea coiful de aur, sabia scumpă de argint şi-ncăleca pe un 
cal alb, Sigfrid părea un zeu picat din înălţimile Walhalei — lăcaşul zeilor 
germani — un zeu strălucitor ca Balder, dar mai puternic decît el. 
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Nimica nu-1 înfricoşa pe tînărul cel semeţ, Sigfrid. In luptă era ca un 
fulger. Iar la petreceri, glasul lui suna voios, răsunător, intonînd cîntece 
străvechi, prin care cei vii proslăveau pe cei viteji, căzuţi în luptă, duşi în 
Walhala de walkirii, 11 spre desfătare veşnică. 

Iar tatăl său, bătrînul Sigmund, îl privea plin de bucurie şi de tristeţe 
totodată. Inima lui se veselea ştiindu-1 pe feciorul său neîntrecut între 
bărbaţi, deşi abia-i mijise barba blondă ca aurul curat. Şi-apoi îl potopea 
tristeţea, pentru că preafrumosu-i fiu părăsea deseori cetatea, pleca să 
cerceteze lumea. Şi nu ştia dacă-ntr-o zi nu-1 vor lovi nişte haini, cu mişelie, 
pe la spate. 

Mai se găsea atunci pe lume şi ţara Nibelungilor. O, ce întunecată ţară. 
Ţară de neguri şi păduri. Copacii creşteau groşi şi strîmbi. Apele se 
scurgeau miloase. Iarba se tîra pe pămînt, nu creştea moale, mătăsoasă, ci 
era aspră, scîrţîia cînd sufla vîntul peste ea, ca nişte crengi de lemn uscat. 
Iar oamenii priveau pieziş. Nu se-auzea pe-acolo rîset, ci gemete de 
schingiuiţi, şi răcnete, şi blesteme. Nimănui nu-i plăcea să umble prin astfel 
de ţinut, în care soarele nici nu pătrundea printre desişurile negre, şi 
mohorîte, şi-ncruntate. 12 

Doar Sigfrid, preaviteazul Sigfrid, nu se sfiise, şi umbla prin ţara 
Nibelungilor cu calul său, şi-o cerceta. 

Şi tot umblînd, vrînd să cunoască această ţară a negurilor, s-a rătăcit 
printr-o pădure. Pădurea se-ntindea adine, pe nişte munţi prăpăstioşi. 
Rătăcind el mereu prin munte, s-a auzit zgomot de glasuri, de răcnete şi 
blesteme. Se certau, se băteau de moarte doi prinţi din neamul Nibelung. 
Aceştia-şi omorîseră tatăl doar cu o zi în urmă. îl căsăpiseră să-i ia comorile 
ce stăpînise şi care se aflau acolo, în munţii cei prăpăstioşi, ascunse într-o 
tainiţă. 

Comorile acestea mari fuseseră odinioară în stăpînirea unor duhuri. 
Erau, de altfel, făurite de-acele duhuri, sub pămînt, şi cuprindeau vase de 
aur, cupe înalte de argint, armuri şi scuturi, căşti şi săbii, care sclipeau ca 
focuri vii. 

Mai erau haine şi covoare ţesute tot în fire scumpe, bătute-n pietre 
preţioase. Iar nestematele stăteau în grămezi mari de diamante, smaragde şi 
mărgăritare, rubine şi-alte pietre scumpe, cum nu se mai găsesc în lume. 
Atît de multe se aflau în tainiţa sub-pămînteană, că nu ar fi putut încape în 
nu ştiu cîte mari clădiri. 

Întîiul rege-n acea ţară, cu numele de Nibelung, printr-un mijloc pe 
care nimeni nu l-a aflat nici în legendă, pusese mina pe comoară. 

Şi, punînd mina pe comoară, acele duhuri neştiute ar fi rostit un greu 
blestem: 

„în mina cui or să ajungă comorile ce ni s-au luat de către regii 
Nibelungi, să piară înecat în sînge! Fierul de sabie sau lancea să îl 
străpungă, negreşit. Fiul să-şi duşmănească tatăl, soţul soţia, prietenia să 
nu-mblînzească inima celui ce va rîvni comoara. S-aducă-n jurul ei doar 
moarte, cumplită moarte şi durere, şi răzbunări nemaivăzute... Aşa ursim... 
Aşa să fie!” 

Astfel spuseseră la urmă acele duhuri din legendă. 13 

Şi-ntr-adevăr, zice povestea că-ntîiul rege al ţării, Nibelung, fusese 
doborît de-un frate care-i rîvnea averile. Toţi regii care i-au urmat din 
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neamul lui, toţi regii Nibelungi, ce stăpîniseră comoara, fuseseră răpuşi de 
fier. 

Cei doi prinţi care se băteau în faţa tînărului Sigfrid erau din neamul 
Nibelung. Ei se chemau: cel mare, Schillung, iară mezinul Nibelung, la fel ca 
regele strămoş. Ei se certau pe moştenire. Şi nu ştiau cum s-o împartă, 
fiindcă şi unul şi cellalt vroiau mai mult de jumătate. 

Sigfrid tocmai se apropia. 

— Tinere, i-au glăsuit ei. împarte-ne comoara asta, şi îţi vom dărui o 
spadă ce poartă numele de Balmung. Ea e făcută în Islanda de un fierar 
care bătea pe nicovală, altădată, sub muntele cel înalt, Hecla, spade şi zeilor 
din cer. 14 A fost purtată cu-ndrăzneală de primul rege, Nibelung. Primeşti tu 
să ne faci dreptate?... 

Primesc, cum nu, a rostit Sigfrid. 

Sigfrid era cinstit din fire. El nu ştia că cei doi prinţi nici nu gîndeau să- 
i dea pe Balmung. Vroiau numai să se slujească de el cît o-mpărţi comoara, 
şi apoi să-i scurteze viaţa, ca tatălui lor doborît. 

Şi Sigfrid a descălecat şi a-mpărţit în jumătăţi comoara cea fără 
pereche. A pus o parte din comoară pe coasta unui munte-nalt. Şi-n faţa lui, 
pe un alt munte, a pus cealaltă jumătate. 

Făcuse împărţeala dreaptă. Dar fraţii, prinţii Nibelungi, au început să 
strige tare şi să-l blesteme pe flăcău căci fiecare dintre ei vroia mai mult de 
jumătate. Ba, prinţul Schillung, furios, şi-a ridicat iute pumnalul ca să-l 
lovească-n inimă pe tînărul Sigfrid din Xanten. Dar Sigfrid n-a rămas dator 
şi l-a lovit cu sabia, tăindu-i capul din grumaz. De nu ar fi ştiut să lupte, lui 
Sigfrid i-ar fi fost, desigur, ziua aceea cea din urmă; căci Nibelung, celălalt 
prinţ, cuprins de-o ură-ncrîncenată, s-a repezit asupra lui cu-o lance care 
scînteia, gata să i-o înfigă-n trup. 

Numai că Sigfrid s-a ferit cu dibăcie de duşman, şi l-a răspuns cu 
sabia, culcîndu-i fruntea în ţărînă. 

Cum au căzut aceşti doi prinţi, s-au deschis porţile de fier ce ţineau 
tainiţa-ncuiată. Şi lingă porţi, scînteietoare, într-o firidă de argint, era sabia 
făurită în atelierul zeilor de sub prăpăstiosul Hecla. Sigfrid a vrut să o 
apuce, dar porţile s-au strîns la loc. 

Au stat aşa cîteva clipe, şi iată, s-au deschis din nou. 

Sigfrid, fără să stea pe gînduri, s-a repezit, a smuls pe Balmung din 
albul ei lăcaş de-argint. 

Tocmai atunci, ca nişte fiare s-au repezit la el, cu arme, doisprezece 
uriaşi. în urma lor veneau călări vreo şapte sute de oşteni, înalţi cît trunchii 
de stejari. 

Lupta a fost destul de grea, dar Sigfrid tot i-a biruit. Şi i-a legat pe toţi 
în ştreanguri, să-i ducă prizonieri în Xanten. Dar cum sfîrşise treaba asta 
şi-abia-ncercase să răsufle, s-a şi simţit cuprins din spate de nişte braţe ca 
de fier. 

Sigfrid era atît de tare, că nimeni nu ar fi putut să-i prindă mina nici o 
clipă. Şi iată că mina sa dreaptă, în care ţinea sabia, i-era acuma ţintuită. 
Viteazul s-a întors să-şi vadă duşmanul care îl prinsese în braţe cu-atîta 
putere. în spate nu se zărea nimeni, şi nici în faţă, nici pe lături. Duşmanul 
era nevăzut. 
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Totuşi s-a străduit viteazul să lupte cu acea făptură pe care n-o putea 
zări. Şi s-a luptat o zi şi-o noapte. Şi soarele, şi stelele cătaseră la lupta asta 
îndîrjită, pe care Sigfrid o dădea cu-o fiinţă atît de misterioasă. Trecuse apoi 
dimineaţa. Se apropia şi miezul zilei, şi lupta nu se mai sfîrşea. Cînd, iată, 
Sigfrid se smuceşte şi-şi scapă mina din prinsoarea acelui cleşte de oţel. Şi, 
învîrtind-o prin văzduh, căutînd să-şi dibuie duşmanul, care-1 lovea cînd 
dintr-o parte şi cînd dintr-alta, fără milă, mina sa prinde o fîşie lucie, moale, 
de mătase. Trage fîşia şi în mină zăreşte-o glugă albăstrie. 

Gluga căzuse de pe capul unui pitic bătrîn, dar zdravăn. Iar gluga era 
fermecată. Ea făcea nevăzut pe-acela care şi-o aşeza pe cap. îi da-n acelaşi 
timp putere de zece ori pe cît avea. 

Fără de gluga fermecată, ce-o purtase pîn-atunci, piticul nu mai cuteza 
să îl înfrunte pe viteaz. Căzuse pe o latură şi se ruga smerit de Sigfrid: 

— Sînt regele piticilor care sălăşluiesc în munte şi străjuiesc comorile, 
avutul Nibelungilor. Mă cheamă Albrich, şi voi fi de azi-nainte sluga ta... 

Sigfrid s-a-nduplecat de Albrich. Era bătrîn, cu barba albă. Şi avea 
ochii albaştri, buni, cătînd spre tînăr cu credinţă. 

Comorile sînt ale tale, căci tu le-ai cucerit în luptă, a mai rostit 
piticul Albrich. 

Sigfrid, atît de ostenit, vroia să-şi spele puţin faţa, să bea cîteva- 
nghiţituri dintr-un izvor ce murmura încetişor printre copaci. însă în clipa 
cînd a vrut să soarbă din izvor, întreaga lume s-a clătit sub şuierul unui 
balaur, care stătea şi el de strajă lingă comoara nibelungă, într-o adîncitură 
largă, o peşteră de sub pămînt. 

Balaurul şedea de veacuri în peşteră şi dormea dus. Lui îi era sortit de 
duhuri să doarmă-n voie, liniştit, cît timp era sabia Balmung în tainiţa 
comorilor. Numai cînd sabia aceasta ar fi căzut în mîinile unui voinic venit 
din lume, el trebuia să se trezească şi să-l ucidă pe voinic. 

Ca să-nţelegeţi ce balaur s-a-nfăţişat atunci lui Sigfrid, vă spun că el 
putea cuprinde sub trupul său toată pădurea. Botul îi era plin de flăcări şi 
ochii îi ardeau ca para. Pe cap avea o creastă-naltă, roşie, ca scăldată-n 
sînge. Pielea-i era învăluită în nişte plăci mari. Ghearele lui erau uriaşe. 
Unde călcau, săpau o vale. 

Cînd Sigfrid a luat sabia din tainiţa comorilor, balaurul s-a deşteptat. A 
căscat larg şi s-a tîrît din peştera adîncă-afară. A aşteptat însă ca Sigfrid 
răpus să fie de pitic. Văzînd învingător pe Sigfrid, după o luptă atît de lungă, 
balaurul s-a repezit asupra lui, c-un şuier groaznic, pe cînd voinicul, 
însetat, se apleca să soarbă apă. 

Sigfrid, auzind şuierul, s-a-ntors fulgerător spre monstru, cu sabia 
Balmung în mină. Dar prea tîrziu. Balaurul, deschizînd botul, l-a şi cuprins 
într-o clipită. Viteazul tînăr s-a văzut în mijlocul unui noian de flăcări care îl 
ardeau. Şi dinţii aprigi de balaur s-au strîns ca nişte porţi de fier. Oricare 
altul ar fi fost în locul lui ar fi pierit. Dar Sigfrid, cu o încordare uriaşă, 
dincolo de fire, a ridicat în sus pe Balmung şi a înfipt-o-n cerul gurii 
monstrului înfiorător, mai înainte ca acesta să-l strivească. Sabia i s-a-nfipt 
în creier balaurului fioros. Botul i s-a deschis c-un răget, scos din adîncul 
trupului care se zvîrcolea de jos, doborînd sute de copaci, răsturnînd stîncile 
din munţi, vărsînd din el valuri de sînge purpuriu şi înfierbîntat. 

Din sîngele care-i cursese balaurului, se făcuse un lac roşu, în vîlcea. 


— Stăpîne, a zis Albrich lui Sigfrid, tu ne-ai învins prin vitejie, şi, după 
datinile vechi, te vom sluji, eu şi piticii, şi luptătorii ne-nfricaţi ce se găsesc 
în toată ţara, şi-aşteaptă doar porunca mea. Dă-mi voie să-ţi dau un sfat. 
Dacă te vei scălda îndată în balta asta roşie, în sîngele balaurului, vei 
dobîndi atîta forţă, încît nimeni din lumea asta nu va putea să-ţi stea- 
mpotrivă. Iar trupul tău, scăldat în sînge, nu va mai fi pătruns în veci de 
lance, spadă sau săgeată, cuţit de fier sau orice armă. Nici focul nu te va 
mai arde. Vei deveni invulnerabil. 

Sigfrid l-a ţintuit în ochi pe Albrich cu privirea lui senină, dar 
străpungătoare. 

— Dacă mă minţi, piticule, şi-n ceasul morţii de mă aflu, să ştii că am 
să mă răzbun. Nici tu nu vei scăpa cu zile. 

încrede-te, a spus piticul. Nu te înşel. Noi, cei de-aici, sîntem 
cumpliţi, da-n luptă dreaptă. Nu ştim de loc să înşelăm... Doar regii noştri - 
au fost mişei. Grăbeşte-te însă, pentru că sîngele acesta va împietri curînd 
de tot... 

Sigfrid s-a dezbrăcat de haine şi s-a zvîrlit numaidecît în balta roşie, 
fierbinte. 

Tot corpul şi l-a scăldat Sigfrid, făcîndu-se invulnerabil. Numai pe 
umărul său sting i-a căzut dintr-un tei o frunză. Piticul Albrich a vroit să- 
nlăture această frunză, dar timpul de scăldat trecuse. 

Lui Sigfrid i-a rămas pe umăr un loc micuţ, în care spada putea să-şi 
înfigă tăişul. Dar cine-ar fi putut să afle această taină a lui Sigfrid, pe care-o 
cunoşteau doar el şi regele piticilor? 

Aşa a devenit stăpîn Sigfrid pe marile comori ale regilor Nibelungi, pe 
spada Balmung cea vestită, ca şi pe gluga fermecată a regelui piticilor, glugă 
ce făcea nevăzut pe cel ce şi-o punea pe cap, şi-i înzecea puterile. 

Cînd a plecat, l-a însoţit piticul Albrich pe tot drumul. Şi oriunde 
făceau popas, Albrich chema pe luptătorii din ţara Nibelungilor să i se plece 
noului stăpînitor al ţării lor. 

Cu toţii îl jurau credinţă, lui şi urmaşilor lui Sigfrid. 

Credinţă îi jurau pe Balmung, sabia Nibelungilor. 

Aşa s-a dus Sigfrid la Xanten, lăsînd comoara blestemată a Nibelungilor 
sub paza lui Albrich cel cu barbă albă şi-a celorlalţi pitici ai săi. 15 

Pe cînd se-napoia la Xanten, voinicul Sigfrid auzea, nu pentru prima 
oară, pretutindeni unde făcea cîte-un popas, c-aici, la Worms, într-un 
castel, pe ţărmul Rinului de aur, se afla cea mai mîndră fată din cîte se 
aflau pe-atunci în ţările din miazănoapte. 

Mulţi cîntăreţi o proslăveau în cîntece şi în poeme. Şi povesteau cum 
veneau regii, prinţii, baronii şi vitejii să-i ceară mina ei micuţă regelui 
Gunter de la Worms şi mamei sale, doamna Ute. Dar ea nu îndrăgea pe 
nimeni. Vroia să stea mereu fecioară, lingă regină, mama ei, şi lingă fraţii 
mult iubiţi. 

Sigfrid, auzind veştile, se-nflăcără atît de mult, încît o visa deseori pe 
sora regelui burgund, Crimhilda cea fermecătoare. Şi-n visele lui o vedea 
aşa cum era ea, aievea, pentru că vechii cîntăreţi ştiau să zugrăvească-n 
versuri oamenii tocmai cum erau. Ştiau să-i cînte-n aşa fel, încît parcă îi şi 
vedeai. 
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Sosind apoi Sigfrid la Xanten, privea corăbiile plutind pe apa Rinului în 

jos. 

Şi nu trecea corabie să n-aducă şi vestea asta, că-n regatul burgunzilor 
creşte o fată ca un vis. „Ferice cine va putea să-i dobîndească dragostea şi 
s-o ia în castelul lui”, spunea oricare călător. Sigfrid nu mai putea să rabde 
dorul care îl mistuia. 

De cînd se întorsese-n Xanten, doar de Crimhilda auzea, doar la 
Crimhilda se gîndea. 

Vroise el, ce-i drept, să uite, să-şi izgonească gîndurile. 

Pleca ades la vînătoare, în nişte codrii nepătrunşi, sau pescuia în largul 
mării, cînta sau petrecea cu soţii, tineri şi ei, feciori de prinţi, dar alinare 
nu-şi găsea. 

Şi într-o zi s-a-nfăţişat tatălui său, bătrînul Sigmund: 

Tată, i-a glăsuit flăcăul. Voi pleca în cetatea Worms, voi îndura oricît 
pe lume şi voi sluji burgunzilor, luptînd cu spada pentru ei, numai s-o 
capăt pe Crimhilda. Mă simt cuprins de-o dragoste nemărginită pentru ea... 

Sigmund a vrut să-i stea-mpotrivă. O presimţire îl făcea să nu se 
învoiască lesne cu cererea fiului său. 

Dar Sigfrid era hotărît s-o dobîndească pe Crimhilda, cu orice preţ ar fi 
plătit această vajnică dorinţă. 

Tatăl i-a dat cu întristare fiului său voie să plece şi să o afle pe 
Crimhilda. 

Şi Sigfrid a pornit călare pe ţărmul Rinului, albastru cum este cerul 
dimineaţa, învăpăiat către amiază, şi-nsîngerat în faptul serii — către 
Crimhilda mult visată, însoţit doar de cîţiva prieteni. 

Erau cu toţii treisprezece. Vocile lor umpleau văzduhul cu cîntece 
răsunătoare. Rinul lucea ca o oglindă şi răsfrîngea în apa lui chivere de 
argint şi aur, lănci lungi, cu vîrfuri ascuţite, şi chipuri falnice de tineri din 
Xanten, din Ţara de jos. Iar între ei, ca zeul Balder, şi mai frumos, şi mai 
viteaz, voinicul şi bălaiul Sigfrid. 

Goneau pe ţărmul Rinului şi, în a cincea zi de cale, au şi zărit în 
depărtări turnul cel alb şi crenelat în care se aflau străjerii regelui Gunter 
de la Worms. 

Vestit îndată de străjeri, regele Gunter i-a ieşit lui Sigfrid în 
întîmpinare. Era urmat de Giselher şi Gernot, fraţii săi, ca şi de Hagen, 
unchiul lui, marele sfetnic de la Worms. 

— Cine să călărească oare spre noi, cu-atîta îndrăzneală? 1-a-ntrebat 
regele pe Hagen. 

Hagen era cel mai umblat din cîţi curteni erau pe-atunci în ţările din 
miazănoapte. Faţa îi era încruntată. Părul, ca de tăciune stins, îi flutura 
aspru pe umeri. Şi-n păr avea fire de-argint, pentru că Hagen era vîrstnic, 
slujise nu ştiu cîtor regi. 

Şi Hagen, fără să dea greş, i-a răspuns regelui aşa: 

Acest voinic ce călăreşte în fruntea altor doisprezece, după veşminte 
şi curaj, poate fi numai unul: Sigfrid. Vine tocmai din Niderlanda, Ţara de 
jos. Şi tatăl său, bătrînul Sigmund, stăpîneşte cetatea Xanten, cetate care-i 
aşezată pe ţărmul Rinului, spre mare. Cu Sigfrid nu te poţi lupta. Este 
voinic, cum nu se află al doilea pe tot pămîntul. Şi a învins pe mulţi 
duşmani, prin lupte date faţă-n faţă. Luptînd astfel a dobîndit comoara 
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Nibelungilor, care se zice că aduce stăpînilor ei nenoroc. Are de-asemeni 
spada Balmung, care retează dintr-o dată cîte treizeci de capete. Are şi-o 
glugă fermecată, a regelui piticilor, ce face omul nevăzut şi-i înzeceşte 
forţele. Şi, dacă e să vă spun tot, a biruit şi un balaur ce străjuia lingă 
comoară. Şi după ce l-a biruit, sfătuit de piticul Albrich, s-a scăldat în 
sîngele lui şi-a devenit invulnerabil. Nici o săgeată, spadă, lance, pumnal 
sau piatră nu-i pot face cel mai mic rău, nu-1 pot răni. Iar la plecare, însuşi 
Albrich, cu toată ceata de pitici, 1-a-nsoţit pînă la hotar pe-acest voinic, 
Sigfrid din Xanten. Unde era vreo aşezare, îi striga Albrich pe războinici să 
vină şi să i se-nchine lui Sigfrid, noul lor stăpîn. Acesta-i cel care soseşte, 
pe cît pot eu să socotesc. Rege, tu fii prevăzător... 

Tocmai se apropiase Sigfrid de porţile cetăţii Worms. 

— Voi nu sosiţi din Niderlanda? Tu nu eşti feciorul lui Sigmund şi al 
Siglindei de la Xanten? l-a întrebat regele Gunter. 16 

— Eu sînt, a răspuns mîndru Sigfrid. Şi văd că aţi ieşit cu arme. Am 
auzit că voi, burgunzii, sînteţi îndrăzneţi. Dacă e-ntr-adevăr aşa trimiteţi pe 
cel mai viteaz, cel mai puternic cavaler, cu lancea sau cu sabia, să ne 
întrecem amîndoi... 

Gunter a pus mina la şold, să-şi scoată sabia din teacă. Dar Hagen l-a 
ţinut de braţ: 

— Nu te pripi. Mai ai răbdare. Pe Sigfrid nu-1 poţi birui. 

Gunter s-a domolit puţin. 

— Nu înţeleg de ce vorbeşti atît de-nverşunat cu mine, a rostit iară 
către Sigfrid. 

— Am auzit că tu, rege burgund, nu vorbeşti altfel nimănui, decît cu 
armele în mîini, i-a dat răspuns bălaiul Sigfrid. Şi totuşi, dacă vă-nvoiţi, 
doresc a fi prieten cu voi... 

Obrazul regelui burgund s-a luminat numaidecît. La fel s-au luminat la 
chip şi fraţii: Giselher şi Gernot. Doar Hagen a rămas cu ochii întunecaţi, în 
timp ce Sigfrid era primit cu bucurie sub zidurile de la Worms. 

Au răsunat, după aceea, jocuri şi cîntece la curte. Sigfrid cînta şi 
petrecea. în luptele cavalereşti era în fruntea tuturor. La trîntă, la zvîrliri cu 
lancea, la alergări, la călărit, nu putea nimeni să-l întreacă. 

Cînta, lupta şi petrecea, dar gîndul lui era mereu numai la sora regelui, 
Crimhilda cea cu păr de aur. 

— Unde o fi Crimhilda oare? Cum aş putea s-o zăresc? tot se-ntreba 
bălaiul Sigfrid. 

Şi nu ştia că-n vremea asta, la o fereastră zăbrelită, Crimhilda sta şi-l 
cerceta. Ochii albaştri ai copilei străluceau de-o lumină nouă, privind la 
chipeşul flăcău. Şi dragostea ca o făclie dogoritoare i-aprindea inima, visele-i 
de fată. 

A mai trecut, se povesteşte, încă un an, acolo-n Worms. 

Lui Sigfrid i-a fost dat s-o vadă numai o dată pe Crimhilda. Ieşise lingă 
mama sa, la o serbare, în cetate, urmată de tinere fete şi multe doamne de 
onoare. 

Văzuse tînărul din Xanten, în mintea lui, chipul Crimhildei strălucitor 
ca o cunună încărcată de nestemate, dar cum era într-adevăr tot nu-şi 
putuse-nchipui. 
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Privea la ea ca ameţit, orbit de frumuseţea ei, de gingăşia-i de fecioară, 
de mersu-i lin şi unduios. Privea, şi nu-i venea să creadă. 

„Aceasta-i, aşadar, Crimhilda? Atît e de încîntătoare?” 

Cît o iubise mai-nainte pe sora regelui burgund, cum o iubea însă de- 
atunci! 

A izbucnit în vremea asta năpastă grea peste burgunzi. 

Saxonii cu paloşe late şi coifuri de argint cu coarne, asemenea celor de 
taur, însoţiţi de ostaşi danezi, temuţi arcaşi şi lăncieri, au năvălit peste 
burgunzi. în fruntea lor erau doi regi: Luaeger din Saxonia şi Ludegast din 
Dania. 17 

Gunter era îngrijorat. Duşmanii aduceau cu ei şaizeci de mii, ba şi mai 
bine de luptători mult încercaţi. 

Aflînd Sigfrid această ştire, i-a cerut regelui burgund numai o mie de 
oşteni ca să-i gonească pe vrăjmaşi. 

Gunter s-a-nvoit bucuros. Şi Sigfrid, cu-o mie de oameni şi cu cei 
doisprezece prieteni aduşi din Xanten, s-a pornit să-ntîmpine pe cei doi regi. 

în luptele care s-au dat, Sigfrid şi-a dovedit credinţa şi prietenia pentru 
Gunter, fratele celei mult prea dragi. 

Cei doi regi din Saxonia şi Dania au căzut prinşi. Oastea lor a fost 
sfărîmată. 

Morţii nu i-au mai numărat. 

Nu avuseseră burgunzii de cînd erau aşa izbîndă, deşi nu se aflau pe- 
atunci alţi luptători mai încercaţi. Iară victoria dobîndită cu-atîta faimă 
împotriva ostaşilor năvălitori se datora numai lui Sigfrid. 

în timp ce şirul nesfîrşit de prizonieri intra în Worms, regele Gunter 
poruncise serbări strălucitoare în cinstea oaspetelui său, biruitor peste 
duşmani. 

Iară primirea glorioasă a celor care se-ntorceau trebuia să o facă ea, 
Crimhilda cea fermecătoare, în piaţa mare de la Worms, aşa cum hotărîse 
Gunter. 

Bine-ai venit, i-a spus Crimhilda lui Sigfrid, care se afla alături de 
regele Gunter. Şi şi-a lăsat mina ei mică în palma lui, mîngîietoare. 

A trebuit să-l şi sărute pe buzele-i înfierbîntate, cum era datina 
burgundă, atunci cînd se-ntorceau vitejii. 

Fata, simţindu-i arzătoarea lui răsuflare, s-a roşit ca macul gingaş din 
grădină, s-a clătinat de-o ameţeală neînţeleasă pentru ceilalţi. Şi era gata să 
se piardă, de nu ar fi ţinut-o Sigfrid. 

Domniţa mea, i-a grăit el, credinţă-ţi jur acum, de-a pururi. Odihnă 
eu n-o să mai am pînă ce tu nu vei vroi să-mi împlineşti aprigul dor ce m-a 
minat pînă la Worms. 

Atîta. Alta nu şi-au spus. Dar inimile s-au legat, pînă la moarte, 
amîndouă, acolo-n piaţa Wormsului. 

Sigfrid, atît de îndrăzneţ în lupte şi în bătălii, era sfielnic în iubire. Nu 
ştia cum să-şi spună dorul, s-o ceară fratelui ei, Gunter, pe mult iubita lui 
Crimhilda. 

Dar într-o zi, regele Gunter a început să povestească de marea insulă 
Islanda, care se-ntinde-n miazănoapte, în oceanul furtunilor şi al gheţurilor 
veşnice. 
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Acolo, a-nceput să spună, regină este o fecioară de-o frumuseţe 
uimitoare, al cărei nume e Brunhilda. 18 

Sigfrid ştia şi el povestea. 

— Frumoasă tare e Brunhilda, a glăsuit regelui Gunter. însă e mîndră 
peste fire. Mulţi şi-au pierdut pînă azi capul. Vin regi de pe întreg pămîntul 
să-i ceară mina preafrumoasei, dar ea îi pune-ntîi să lupte. Luptă-n 
întrecere cu ea. Pînă azi n-a învins-o nimeni. Şi cine-i biruit pe dată e 
osîndit să-şi piardă capul. Ţărmul oceanului e plin de capete regeşti 
pierdute, ce stau înfipte-n suliţe. 

Gunter l-a luat de braţ pe Sigfrid. I-a spus în şoaptă, la ureche: 

— Acuma îmi eşti prieten bun. Mi-ai salvat ţara de duşmani. M-ai 
ajutat în clipe grele. Aş vrea şi eu să-ţi spun ceva... 

— Spune, s-a învoit şi Sigfrid. 

— De mult rîvnesc eu la Brunhilda. Dar pînă azi n-am îndrăznit să mă 
pornesc către Islanda. Deunăzi am vorbit cu Hagen. El zice că-s prea mari 
primejdii. Dar orişicîte ar fi să fie, nu pot trăi fără Brunhilda. De asta m-am 
încredinţat. Şi-am cugetat că, fiindu-mi prieten, ai să-mi dai iarăşi ajutor. 
Te încumeţi să mă-nsoţeşti pînă-n tărîmul îngheţat din mările furtunilor? 

Mă încumet, iubite rege, a spus Sigfrid cu prietenie. Gricît ar fi 
Brunhilda asta de aspră, fii sigur, Gunter îţi va fi regină în Burgundia. Ne 
va-nsoţi aici, la Worms, supusă ca o mieluşea. Pe ţărmul insulei Islanda 
capul tău nu va fi înfipt. Dar îţi pun o condiţie... 

Oricare-o fi, ţi-o-ndeplinesc, a dat răspuns regele Gunter. Numai s-o 
capăt pe Brunhilda. 

— O cer şi eu pe sora ta. Dă-mi-o de soaţă pe Crimhilda, a îndrăznit, în 
sfîrşit, Sigfrid. 

Crimhilda?... Tu?... s-a mirat Gunter. Vroia să stea mereu fecioară 
lingă regină, mama sa, şi lingă fraţi... Ei bine, fie. Ţi-o jur, Sigfrid, va fi a 
ta!... 

Tinerii şi-au dat apoi mina, pecetluindu-şi amîndoi făgăduinţele făcute. 

Şi iată, în puţină vreme, corabia de lemn burgundă luneca mai întîi pe 
Rin, zvîcnea pe Marea Nordului şi s-azvîrlea în ropotul furtunilor, ce 
bîntuiau neîntrerupt la miazănoapte, în ocean. 

Pe ea se urcaseră Sigfrid, Gunter şi Hagen negurosul, şi prietenul lui 
Hagen, Volker, 19 din neamul căruia se trag toţi cîntăreţii de pe Rin. 

Cumplită a fost călătoria. De nu era Sigfrid la cîrmă, se scufundau, de 
bună seamă. Numai o mină de voinic ca a lui Sigfrid a putut să-nfrunte 
furia apelor. 

Corabia era zvîrlită încoa'şi-ncolo peste valuri, parcă era o jucărie. 
Hăuri de ape se căscau. De sus cădea o grindină ca nişte bice arzătoare. 
Pînzele se făceau ca lemnul, sub frigul cel străpungător. Frînghiile 
înţepeneau de sus şi pînă jos, sub gheaţă. Marea urla înverşunată. Drumul 
părea fără sfîrşit. 

Numai că, într-o dimineaţă, furtunile s-au potolit. în depărtare s-a 
văzut castelul 'nalt, strălucitor, clădit pe stîncile Islandei, în care locuia 
Brunhilda. 

Victorie nouă! au strigat Sigfrid şi Gunter laolaltă. Iată şi ţărmul 
mult dorit! Iată şi stîncile Brunhildei! 
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Şi Gunter l-a îmbrăţişat pe prietenul său cel bun, Sigfrid, ce-1 însoţise 
în Islanda. 

Volker, poetul cavaler, a început să cînte vesel. Din roita sa ţîşneau 
spre slavă sunete limpezi, argintii, care urcau pînă-n Walhala, cum spuneau 
vechii cîntăreţi, şi-l desfătau pe cruntul Wotan. 

Şi Wotan le îngădui să se apropie de Islanda şi de cetatea de pe stînci, 
cu numele de Isenstein. El aruncă jos în ocean, o toporişcă de argint. Ea se 
făcu un pescăruş. Şi pescăruşul arătă lui Sigfrid, ce era cîrmaci, unde era 
ţărmul prielnic să poată lăsa ancora. 

Tustrei erau prea bucuroşi că ajunseseră la ţintă, doar Hagen cel 
întunecat îi privea aspru, mustrător. 

Dar Gunter, Sigfrid şi cu Volker n-au luat în seamă la chipul rece şi 
încruntat ce-1 avea Hagen. Au tras corabia la ţărm şi au sărit pe gheaţă, 
sprinteni. Numai că nici n-au prins să vadă împrejurimile albite, şi s-au 
văzut împresuraţi. Oşteni cu feţe mohorîte îi împungeau cu suliţe. S-a auzit 
apoi un tropot şi s-a ivit mîndra Brunhilda, marea regină a Islandei, călare 
pe un armăsar alb ca zăpada şi focos. Părul îi luneca pe spate, în lungi 
cosiţe încreţite. Purta în mina dreaptă lancea, spadă la şold şi un pumnal, 
iar scutul agăţat de şa. Pe frunte avea o coroană cu două aripe de vultur, 
din aurul cel mai curat. Avea pe ea şi platoşă. Purta şi zale de oţel, şi o 
mantie roşie, care îi flutura în vînt. 

Era frumoasă, însă aspră. Semăna cu-o walkirie. 

Cătînd acum spre cei sosiţi pe ţărmurile insulei, văzu şi pe viteazul 
Sigfrid. Şi pentru-o cilpă s-a gîndit că nu s-ar întrista de loc dacă i-ar fi el 
peţitor. Totuşi, s-a încruntat la faţă. Le-a grăit tare, răspicat: 

— Cine sînteţi? De-unde veniţi pînă-n Oceanul îngheţat? Şi cu ce drept 
călcaţi aici, pe stîncile din Isenstein? 

Ea întreba mai mult pe Sigfrid, luîndu-1, după înfăţişare, ceea ce şi era, 
un prinţ. 

Dar Sigfrid a privit spre ea nepăsător şi i-a răspuns că el e numai un 
scutier. Iară stăpînul lui e Gunter, rege peste Burgundia. Ceilalţi doi îi sînt 
cavaleri, şi sfetnici buni şi apropiaţi. 

Apoi s-a dat mai la o parte, luînd scutul regelui în mină, făcîndu-se că-i 
slujitor. 

Vroia să fie cît mai şters în ochii reginei Islandei şi-astfel să-l poată 
ajuta mai cu folos pe fratele iubitei sale. 

Se pare, spun mulţi minesengeri, că în această întîmplare este izvorul 

suferinţelor de mai tîrziu. 

» • 

Sigfrid nu s-a uitat la ea şi nici n-a gîndit s-o peţească, spunînd că-i 
numai un vasal al regelui Burgundiei. 

Pe nimeni nu ierta Brunhilda, de nu se arăta destul de fermecat de 
frumuseţea-i de fecioară. 

— Bine, a glăsuit regina, auzind vorbele lui Sigfrid. Cunoaşteţi însă 
legea mea. Ne vom lua la întrecere. Dacă mă biruieşte Gunter, îl voi urma în 
ţara lui. De nu, el îşi va pierde capul, îl voi înfige-n suliţă pe ţărmurile 
oceanului. Şi corbii îl vor ciuguli. 

în timpul cît rostea Brunhilda vorbele-acestea, regele se-ngălbenise la 
obraz. Hagen o blestema, scrîşnind. Dar Sigfrid s-a dat lingă rege şi i-a 
şoptit încetişor să nu se teamă, fiindcă el va fi mereu în preajmă. 
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Regina şi-a cerut îndată scutul de aur şi oţel. Trei bărbaţi greu l-au 
ridicat; însă Brunhilda 1-a-nşfăcat cu mina stingă, ca pe-un fulg, şi a cerut 
şi suliţa. 

Suliţa, după cum se spune, era făcută dintr-un trunchi şi ghintuită cu 
oţel, cam la o sută de ocale. Vreo trei sau poate patru oameni abia, abia de o 
tîrau. 

Brunhilda însă a cuprins-o, cum iei o aşchie în mină. 

Fii gata, rege, i-a strigat lui Gunter de Burgundia. 

în acest timp, tînărul Sigfrid se strecurase pe corabie. Acolo îşi pusese 
gluga piticului Albrich pe cap, şi se făcuse nevăzut. Se-napoiase lingă 
Gunter şi îi şoptise la ureche: 

Ia mina, rege, de pe scut. Lasă-1 să-l sprijin numai eu, cînd zvîrle 
suliţa Brunhilda... 

Regele Gunter se întoarse să vadă cine îi vorbeşte. în spate însă nu 
văzu decît pe Hagen, încruntat. Şi tot atunci simţi o mină ce nevăzută-i 
prinse scutul. 

Brunhilda nu putea zări că nu mai ţinea Gunter scutul. Era cam la 
cincizeci de paşi. Doar Volker se uita mirat cum scutul nu se mai găsea în 
mina regelui şi, totuşi, se ţinea singur în văzduh, parcă plutea pe nişte 
aripi. 

Brunhilda cînd a strigat tare: „Fii gata, rege!” s-a lăsat puţin pe spate, 
şi cu toată puterea pe care o avea a zvîrlit suliţa spre Gunter. 

De n-ar fi fost alături Sigfrid, Gunter cădea sub lovitură. 

Dar prinţul Niderlandei, Sigfrid, a sprijinit atît de bine scutul în mina 
lui de fier, că nici măcar nu s-a clintit. Atît doar că din el au curs, sub 
străşnicia izbiturii, buchete roşii de scîntei. 

Pe urmă Sigfrid a-nălţat suliţa grea de-unde căzuse şi-a cumpănit-o-n 
mina dreaptă, în timp ce, de asemenea, Gunter se prefăcea c-o ţine el, A 
îndreptat-o spre regină; dar nu cu vîrful ascuţit, de teamă să nu o ucidă. Cu 
partea boantă a-ndreptat-o, ţinînd-o bine de tăiş. 

Şi-atît de tare a aruncat-o, că scutul i-a căzut reginei din mină şi ea 
însăşi s-a clătinat. 

Din scutul ei şi din armură au ţîşnit flăcări, nu scîntei. 

A mai urmat o încercare, cu azvîrlirea unei stînci. Şi, la fel, Sigfrid, 
nevăzut, a biruit-o pe Brunhilda... 

De faţă se aflau vreo şapte sau chiar opt sute de viteji din marea insulă 
Islanda... 

Brunhilda a fost nevoită să-şi păstreze cuvîntul dat. 

Fuseseră atîţia martori, şi toţi văzuseră prea bine că regele Burgundiei 
o învinsese pe regină. 

De furie, apriga Brunhilda a luat suliţa din nou şi-a aruncat-o spre 
castel. 

Suliţa a străpuns trei ziduri şi s-a oprit într-un portal. 

Ia-mă cu tine, a spus ea regelui Gunter, îmblînzită. Voi fi regina ta la 
Worms, şi tu vei fi, peste Islanda, stăpîn, de azi, în locul meu. 

Ce bucurie a avut Gunter! Mai-mai că nu se poate spune. Dar şi mai 
mare bucurie a simţit Sigfrid cel bălai. 

El se-ntorsese la corabie. Pusese iar gluga la loc, într-o lădiţă, sub o 
bancă, şi se grăbise la castel. 
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Aici făcuse pe miratul. 

Nu-ncepeţi lupta amîndoi? o întrebase pe Brunhilda. Am fost puţin 
pînă la ţărm, să văd de-i legătura bună, dacă frînghia care ţine corabia nu s- 
a slăbit. 

Brunhilda a căzut în cursă. 

A socotit că-ntr-adevăr Sigfrid lipsise în tot timpul cît se-ntrecuse ea cu 
Gunter. 

— Un scutier bun, i-a răspuns ea, nu îşi lasă stăpînul singur tocmai 
cînd se începe lupta. întrecerea a avut loc şi Gunter m-a învins pe mine. 
După-nţelegerea avută, voi fi acum regina lui... 

Sigfrid s-a înroşit puţin. Poate ar fi răspuns Brunhildei pentru 
asemenea cuvinte, cu altele încă mai tari. Dar bucuria că-n curînd urma s-o 
vadă pe Crimhilda, pe draga lui, i-a-năbuşit toată mînia. 

Volker cînta din rotta sa un cîntec despre biruinţă. 

Sigfrid îl însoţea cu glasul pe cavalerul cîntăreţ. 

Doar Hagen nu-şi mai descrunta ochii săi reci şi-ntunecaţi. Nu lua 
parte la veselia ce-i cuprinsese pe ceilalţi, şi-n primul rînd pe însuşi Gunter, 
ce-şi vedea visul împlinit. 

Brunhilda a orînduit după aceea o serbare în cinstea oaspeţilor săi. 
Ochii ei, tot ca ai lui Hagen, erau vineţi şi mohorîţi. Şi-n noaptea care a 
urmat, au început să se ivească în Isenstein, cetatea ei, războinici înveliţi în 
zale, cu coifuri şi-arme de oţel. 

Priveau ciudoşi în jurul lor, vorbeau în şoaptă sau tăceau. 

Lui Hagen nu i s-a părut că e vreo bună prevestire. A spus-o şi regelui 
Gunter; Gunter, lui Sigfrid şi lui Volker. 

Serbarea trebuia să fie în Isenstein peste opt zile. 

Nu cumva la serbarea asta Brunhilda uneltea ceva? Nu cumva oştile 
reginei aveau poruncă să-i lovească? Pentru că inima Brunhildei era- 
ngheţată. Se vedea. Gunter n-o ispitea de loc. Blestema ziua cînd văzuse 
corabia burgunzilor sosind la ţărm, în Isenstein. 

La rugăminţile lui Gunter, Sigfrid a plecat cu corabia în ţara 
Nibelungilor. Nimeni nu l-a văzut că pleacă dintre oştenii gheţurilor. Şi-a 
pus pe cap gluga lui Albrich şi, neştiut, s-a coborît în ţara Nibelungilor. 

De-acolo s-a întors, pe urmă, cu-o mie de oşteni viteji, călări pe cai, 
împodobiţi numai în aur şi argint. Erau urcaţi toţi pe corăbii, ţinîndu-şi 
suliţele-n mîini. 

Brunhilda s-a mirat nespus: 

— Ce este cu oştirea asta ivită pe neaşteptate? 

Gunter i-a tălmăcit astfel: 

— Cînd am venit noi în Islanda nu am vrut să te supărăm, şi ne-am 
lăsat toată oştirea în largul mării undeva. Acum fiindcă ne-am hotărît să 
facem nunta în curînd, am făcut semne, de pe ţărm, că vasele cu călăreţii 
pot să s-apropie şi să lase ancora lingă Isenstein. 

Brunhilda n-a avut ce spune. Serbarea s-a grăbit puţin. Luptătorii din 
Isenstein n-au mai privit pieziş la Gunter. Şi, după încă şapte zile, 
Brunhilda, Gunter, Sigfrid, Volker şi veşnic negurosul Hagen, cu oastea şi 
cu două sute de doamne şi fete din casă, cu mult bagaj şi bogăţie, s-au 
urcat iarăşi pe corăbii. 


85 



V-J 5 cw; c 


A 


xaaf&qf? 



yyay; V,^ l vo;(^.‘^> , '.w>-7<l 

v> \ .Sf 'VTu o2**x> 


Au plutit timp de nouă zile, înfruntînd marea furtunoasă, pînă la gura 
Rinului. 

De-aici Sigfrid s-a despărţit de Gunter şi Brunhilda, şi, călărind un cal 
ca vîntul, s-a grăbit spre cetatea Worms. îl urmau douăzeci de oameni. 

Regina Ute şi Crimhilda, Gernot, şi Giselher, şi ceilalţi, aflînd că Gunter 
a învins, nu ştiau cum să-i mulţumească lui Sigfrid pentru vestea asta. Ei 
toţi credeau că singur Gunter a înfrînt trufia frumoasei Brunhilda. 

S-au pregătit odăile. Doamnele şi domniţele şi-au făcut rochii cu paftale 
şi cu mărgele colorate. Şi-au scos din lăzi colanele, brăţările cu pietre 
scumpe, cununile de nestemate şi blănurile cele bune, numai hermină şi 
samur. 

Caii au fost înşeuaţi cu şei înalte, de argint. Şi cavalerii s-au armat cu 
săbii late, aurite. 

Şi astfel au întîmpinat cortegiul cel strălucitor, în care se aflau regina 
din Isenstein, regele Gunter, Hagen şi Volker cîntăreţul, şi doamnele şi fetele 
venite tocmai din Islanda, şi cavalerii nibelungi şi cei ai trufaşei Brunhilda. 

Primirea ce li s-a făcut a-ntrecut orice-nchipuire. 

Domniţele Burgundiei, cu flori în plete, le-au cîntat. Cavalerii le-au dat 
onorul, cu flamurile ridicate. 

Şi vorbele de bun sosit Brunhildei le-a rostit Crimhilda. 

Cu dragoste apoi Crimhilda a-mbrăţişat-o pe regina cea aspră a 
islandezilor. 

I-a sărutat obrajii palizi şi ochii cei întunecoşi. 

Cu sărutări a-ntîmpinat-o şi doamna Ute pe Brunhilda, şi cei doi fii ai 
ei mai mici: principii Giselher şi Gernot. 

Mai toţi îi lăudau frumuseţea, deşi oricine îşi da seama, afară poate 
doar de Gunter, că-ntre Crimhilda şi Brunhilda, mai mîndră era cea dinţii. 

S-au întins apoi multe mese. Pahare s-au ciocnit voios. Şi Sigfrid i-a 
reamintit lui Gunter ce-i făgăduise mai înainte de plecare către ţinuturile 
Islandei: dacă se-ntorc iarăşi la Worms, avînd cu ei şi pe Brunhilda, 
îngăduie căsătoria Crimhildei cea cu păr de aur. 

Gunter a-ncuviinţat îndată şi fără nici o şovăială nunta lui Sigfrid cu 
Crimhilda. Ba încă a mai poruncit ca nunta sa şi a lui Sigfrid să fie în 
aceeaşi zi. 

Nunţile au fost fără pereche. Iară petrecerea pornită nu s-a sfîrşit vreo 
două luni. în capul mesei erau Gunter şi cu Brunhilda cea trufaşă şi 
dincolo, la celălalt capăt, se aşezaseră pierduţi, cu ochii-n ochi şi mînă-n 
mină, Sigfrid cu scumpa lui Crimhilda. 

Iată-ne, sîntem împreună, a rostit blînd frumosul Sigfrid. Astfel vom 
sta întotdeauna... 

— Da. Dragostea care ţi-o port nu are seamăn, şi îţi jur că ea nu va 
slăbi o clipă, cît timp va bate inima în pieptul meu... a spus Crimhilda. 

Brunhilda îi privea-ncruntată. Venin avea în inimă. 

— Eu nu-nţeleg de ce îi dai unui vasal atîta cinste. Sigfrid ştiam că ţi-e 
scutier, a zis Brunhilda către Gunter. 

Dar regele a zîmbit vesel. 

O fi cum spui, dar ţin la el mai mult decît la fraţii mei. O să-nţelegi 
poate vreodată aceste vorbe, draga mea. 
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Brunhilda ar fi vrut să spună mai nu ştiu ce, mai nu ştiu cum, dar 
Gunter i-a tăiat cuvîntul. Şi prin aceasta i-a sporit nesăbuita ei mînie contra 
lui Sigfrid şi-a Crimhildei. 

După ce s-a sfîrşit ospăţul, mirele a dorit să intre şi el în cămara 
Brunhildei. Regina l-a împiedicat. Nu îl iubea de loc pe rege, şi fiindcă 
Gunter stăruia, a luat o centură lungă şi l-a legat cu ea pe rege. Apoi, aşa 
strîns în centură, l-a atîrnat de-un cui, în grindă. 

întreaga noapte a gemut regele, stînd legat în grindă. Doar dimineaţa i- 
a dat drumul soţului său aspra Brunhilda. 

A doua zi, sărmanul Gunter era nespus de abătut. Sigfrid l-a întrebat 
ce are. Gunter i-a spus de-a fir-a-păr cum nu i-a îngăduit Brunhilda să 
intre în odaia ei, şi, fiindcă el a stăruit, l-a legat strîns cu o centură. 

L-a agăţat apoi în grindă. 

L-a ţinut astfel toată noaptea. Doar dimineaţa i-a dat drumul, însă i-a 
glăsuit aşa: 

De astă dată ţi-am dat drumul. Dacă nu o să-ţi fie-nvăţ, şi ai să mai 
încerci să intri vreodată în odaia mea, am să te leg din nou de grindă, şi-am 
să te las ca să te vadă toţi slujitorii din palat... Şi să rîdă cu hohote... 

— Asta e totul? a spus Sigfrid. Ascultă, frate, ce te-nvăţ. Diseară cînd 
sfîrşim ospăţul, urmeaz-o iarăşi pe Brunhilda. Ea, sigur, se va-mpotrivi. 
Numai că-n spate voi fi eu, pe cap cu gluga fermecată. Şi, nevăzut, te-oi 
ajuta... 

Gunter s-a învoit, fireşte. 

Seara, Brunhilda l-a oprit din nou să intre în cămară. Dar Sigfrid care 
îi urma, pe cap cu gluga fermecată, a suflat iute în făclie. Gunter s-a dat 
mai la o parte. Şi Sigfrid, nevăzut în prag, a şi cuprins-o de mijloc pe mult 
prea apriga Brunhilda. A început lupta cu ea. 

— Sînt rege şi stăpîn aici, şoptea Sigfrid, lăsînd să creadă că e Gunter. 
Dă-te, Brunhilda, la o parte. Castelul este tot al meu, şi pot să intru unde 
vreau. 

S-au luptat ei un timp în prag. Şi Sigfrid, pînă la sfîrşit, a biruit-o pe 
Brunhilda, oricît era de-nverşunată şi de puternică regina. Degeaba îşi mai 
pregătise Brunhilda lunga-i cingătoare, ca să-şi anine iar în grindă bărbatul, 
pe regele Gunter. 

Abia putea să mai respire, strînsă de braţele lui Sigfrid ca nişte cleşti 
tari, de oţel. Simţea că de va mai lupta cît de puţin, acolo-n prag, o să se 
stingă negreşit. Şi Brunhilda s-a domolit. 

— Te rog, îndură-te, dă-mi drumul, iubite soţ, glăsuia ea, crezînd că-n 
faţa sa e Gunter. De astăzi poţi intra oricînd şi-aici, în încăperea mea, cum 
intri orişiunde vrei în tot acest castel al tău. De astăzi am să te ascult şi nu 
te voi mai supăra, dar cruţă-mi viaţa, plîngea ea. 

Sigfrid îndată i-a dat drumul şi l-a împins pe întuneric, în faţa ei, din 
nou pe Gunter, care stătuse lingă uşă. 

Numai că-n timpul luptei Sigfrid îi smulsese mîndrei regine a Islandei 
lunga centură aurită pe care ea o pregătise, gîndind că-1 va lega pe Gunter, 
ca şi cu-o seară mai-nainte. 

Ajuns acasă, vesel, Sigfrid a povestit totul Crimhildei. I-a arătat şi 
cingătoarea. 
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Crimhilda a luat cingătoarea cumnatei sale, şi, rîzînd, a azvîrlit-o într-o 
ladă, ca nici să nu se mai pomenească de tot ce suferise Gunter de la soţia 
sa, Brunhilda. 

Şi totul a rămas uitat... 

— A mai trecut încă un timp... cînta tînărul minesenger, în vreme ce 
corabia, plutind pe Rin, se apropia de întăritul castel Mainz. Rinul intra de- 
aici în munţi. Soonwaldul se ivea din stingă, împădurit şi misterios. Şi 
Westerwaldul aştepta din dreapta, ameninţător, cu stîncile lui cenuşii, 
rostogolite pînă-n ţărm. 

Crimhilda-i arăta Brunhildei o dragoste caldă, de soră. însă regina din 
Islanda în sufletu-i nu avea tihnă şi nu putea să se împace. Odinioară, în 
Islanda, ea crezuse că Sigfrid a venit s-o ceară de soţie. Acesta-i răspunsese 
însă că este doar vasalul regelui Gunter, de la Worms. Şi-acuma îl vedea în 
cinste, nu ca vasal, ci ca un prieten, şi mai cu seamă însurat, şi peste fire 
fericit lingă iubita lui Crimhilda. 

Acest necaz, pe cît se spune, a tot crescut, a tot crescut... 

într-o zi au venit din Xanten soli de la Sigmund şi Siglinda. 

Şi solii îi rugau pe Sigfrid şi pe Crimhilda să pornească degrabă către 
Niderlanda. Sigmund era cam ostenit. 

Vroia să-i lase cîrmuirea feciorului său cel plecat de-atîta vreme la 
burgunzi. 

Ascultînd ruga tatălui, Sigfrid a luat-o pe Crimhilda şi — după ce s-au 
despărţit de Ute, doamna, şi de fraţi — amin- doi au plecat spre Xanten, cu 
mult bagaj şi însoţiţi de cavalerii nibelungi. 

Drumul l-au făcut tot pe apă, plutind pe lingă Mainz şi Koln, pînă ce au 
ajuns la Xanten. 

Pe ţărm se aflau regele şi regina aşteptînd. 

Ce mult s-a bucurat Siglinda de-o noră atît de-ncîntătoare, cum era 
tînăra Crimhilda! Sigmund nu se mai sătura s-o tot privească şi să-i spună: 

Acum îl înţeleg pe Sigfrid... De aş fi fost în anii lui şi eu plecam să-mi 
cuceresc o soaţă cum eşti tu, Crimhilda... 

Cu rîsete şi voie bună au pornit apoi la palat, urmaţi de doamne, 
cavaleri, de slujitori şi de oştire. 

Mult s-au mirat toţi poporenii văzînd oştenii nibelungi, înalţi, şi 
neguroşi, şi zdraveni, înveşmîntaţi numai în aur, şi în argint, şi în oţel, cu 
lăncile în cumpănire, trecînd în tropot prin oraş. 

S-au aşternut mese bogate. Au avut loc serbări, turnire. 20 După aceea 
însă Sigmund a-ncredinţat fiului său ocîrmuirea peste oraş şi peste ţară, în 
faţa dregătorilor şi a întregului popor. 

Sigfrid a fost încununat. Şi a-nceput să cîrmuiască, avînd la dreapta pe 
Crimhilda. 

Soţia, deşi tînără, îl sfătuia cu-nţelepciune şi dragoste în orice pricini. 
Şi, fiindcă el, mai bătăios, era adesea pus pe lupte şi pe războaie cu vecinii 
ea-1 domolea de multe ori. 

Au trecut astfel zece ani. 

Blonda Crimhilda-i dăruise soţului său un băieţel. Era voinic, bălai şi 
rumen. Semăna picătură ruptă cu tatăl său, viteazul Sigfrid. 

Cum să-l numim? a-ntrebat ea cînd s-a născut. 
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Mai este vorbă? a zis Sigfrid. Gunter, ca pe fratele tău. Iată prilejul 
fericit ca să ne arătăm iubirea pe care-o purtăm amîndoi cumnatului meu 
de la Worms. 

Şi pruncul a luat numele lui Gunter, regele burgund. 

Aflind Gunter această ştire, tocmai în vremea cînd Brunhilda îi dăruise 
şi ea un prunc, tot băieţel, şi tot voinic, a hotărît să-i dea, de asemenea, 
numele dragului cumnat. 

Băiatul său s-a numit Sigfrid. 

Cu acest prilej, Brunhilda a început iarăşi să-ntrebe pe soţul său: 

Sigfrid ştiam că ţi-e vasal. Aşa mi-a spus odinioară. Vasalii trebuie 
să vină în fiecare an, supuşi, la suzeran şi să-l salute, ba uneori s-aducă bir. 
Sigfrid de ce n-a mai venit? 

Gunter s-a mîniat puţin. I-a răspuns totuşi liniştit: 

Ţi-am spus, şi iarăşi îţi repet: Sigfrid nu mi-e de loc vasal. îmi e doar 
prieten şi cumnat. Totul n-a fost decît o vorbă fără noimă, azvîrlită odinioară 
în Islanda. însă ce-i drept, îmi este dor şi mie de surioara mea, de soţul ei şi 
de băiatul care-a primit numele meu. Fiindcă au venit zilele verii, şi ţara mi- 
e scăldată-n flori, iară pe Rin apele curg mai aurite ca oricînd, am cugetat 
noaptea trecută că ar fi bine să-i poftim să vină în cetatea Worms, să mai 
petrecem împreună. 

Să fie precum socoteşti! a spus Brunhilda încruntată. Pofteşte-i după 
cum ţi-e voia, pe sora ta şi pe vasal... 

După ce a rostit cuvîntul care îl supăra pe Gunter, regina s-a întors cu 
faţa spre o fereastră, şi-a tăcut. 

Ea nu putea nicicînd să ierte — deşi trecuseră atîţia şi-atîţia ani de cînd 
era regină în Burgundia — că Sigfrid o nesocotise, zicînd că e numai vasal şi 
n-are dreptul s-o peţească. Otravă mai avea Brunhilda, de bună seamă-n 
inimă, că nu era-n locul Crimhildei şi n-avea ea de soţ pe Sigfrid, cel mai 
frumos şi mai viteaz dintre bărbaţii ce trăiau în acea vreme pe pămînt. 

Gunter s-a încruntat din nou, a vrut să mai spună ceva, însă regina se- 
ntorsese cu faţa aspră spre fereastră, curtenii îi priveau miraţi, şi-atunci a 
dat poruncă astfel: 

Să plece soli în Niderlanda şi să-i poftească-aici, la Worms, pe Sigfrid 
şi Crimhilda. Nu i-am văzut de zece ani. Ne este tare dor de ei, de soră, ca şi 
de cumnat. 

Solii, cu daruri, au plecat. S-au dus la Xanten într-un suflet. 

Sigfrid, cu inima deschisă, s-a veselit primind poftirea. 

— Plecăm, Crimhilda, de îndată, a hotărît bălaiul Sigfrid. îmi e atît de 
dor de Gunter. Şi de Brunhilda mi-este dor. Mi-aduc aminte cînd am fost cu 
Gunter să o cucerim din depărtata ei Islandă. Preţul victoriei erai tu. Ei, 
anii, anii cum se duc... Ai astăzi douăzeci şi şase. Mai ieri aveai doar 
cincisprezece. 

Crimhilda nici nu mai ştia de bucurie ce să facă. Pornea un lucru, îl 
lăsa... Strîngea pe micul prinţ la piept şi-i povestea cum este ţara 
Burgundiei, pe Rin, în sus. De n-ar fi fost drumul prea lung, îl lua cu ea 
pînă la Worms. Aşa-1 lăsa ca să mai crească şi să se facă mai voinic. 

S-au pregătit vreo şapte zile. 
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Au luat cu ei şi multe daruri pentru bătrîna doamnă Ute, şi pentru 
Gunter şi Brunhilda, şi pentru Gernot, Giselher, Hagen şi ceilalţi de la 
Worms. 

Sigfrid şi-a luat în braţe fiul. L-a sărutat de multe ori. 

Gunter cel mic — avea un an — l-a strîns şi el de gît pe Sigfrid. Nici nu 
vroia să-i mai dea drumul. Ţipa, plîngea, şi nu-1 lăsa pe tatăl său, Sigfrid, de 
gît- 

Cu greu de tot s-au domolit. Abia i l-au desprins din braţe. A rămas 
însă suspinînd, în timp ce ei plecau pe drum, călări, pe ţărmul Rinului. 

Grea despărţire a fost asta. Mereu îşi aminteau de Gunter, fiul lor 
mititel, pe cînd se depărtau într-una de Niderlanda şi intrau, cu caii şi 
poverile, pe drumurile dintre munţi. 

Străjerii, ce stăteau de veghe ziua şi noaptea, la hotar, au dat de ştire 
prin trimişi, care zburau pe cai ca vîntul, că sosesc oaspeţii doriţi. 

Gunter, Brunhilda, doamna Ute, fraţii mai mici şi sfetnicii le-au ieşit în 
întîmpinare. 

Ce-mbrăţişări, ce vorbe bune, ce veselie-a fost atunci, nici nu se poate 
povesti. 

Mesele nu se ridicau. întrecerile se sfîrşeau, dar de îndată le luau locul 
alte întreceri vitejeşti. Şi alte lupte începeau între vitejii cavaleri. Turnirele, 
spun cîntăreţii, că ar fi fost poate o sută, în timpul cît au stat ca prieteni 
Sigfrid şi draga lui Crimhilda în marele castel din Worms. 

Sigfrid a-nvins în vremea asta pe toţi cît s-au încumetat să-ncerce a 
lupta cu el. 

A strîns vreo treizeci de cununi. Apoi stindarde, suliţe, spade, pumnale 
şi blazoane. Trofeul lui se ridica pe-o latură a castelului, împovărat de arme, 
zale şi tot ce-a dobîndit luptînd. 

Timpul trecea plăcut şi vesel. 

Petrecerea era în toi. A venit însă un turnir din care s-a iscat urgia. 
Crimhilda sta lingă Brunhilda, şi amîndouă se uitau la soţii lor cum se 
luptau pe cîmpul îngrădit cu steaguri. 

Sigfrid trîntise de pe cal pe-un luptător sosit anume din ducatul 
Carintiei ca să-şi încerce vitejia. 

— Nimeni nu-i mai viteaz ca Sigfrid, şi nici mai tare decît el, strigase 
veselă Crimhilda. 

însă regina de la Worms s-a învolburat pe sub sprîncene. Ochii i s-au 
întunecat mai mult decît de obicei. Şi a rostit aspră Crimhildei: 

Crezi tu, dar nu-i aşa, Crimhilda. Se află unul mai viteaz. Cu zece 
ani mai înainte, cînd au venit Gunter şi Sigfrid în depărtata mea Islanda, 
Sigfrid a spus că e scutier. Şi-n vremea cît a durat lupta s-a depărtat şi s-a 
ascuns. Iar Gunter s-a-ntrecut cu mine, m-a biruit ca un viteaz. Un suzeran 
e mai puternic decît oricare din vasali... 

Crimhilda s-a simţitTovită de vorbe, ca de un cuţit. 

— Sigfrid — vasal, spui tu, Brunhilda? Nu e vasalul nimănui. Află ce-ţi 
spun: Acolo, în Islanda, Sigfrid te-a-nvins, nu, cum crezi Gunter. 

Sigfrid! Ce spui? Mă faci să rîd. L-am văzut bine eu pe Gunter, 
zvîrlindu-mi lancea, apoi stînca... 

L-ai văzut? Nu l-ai văzut bine! în spatele lui era Sigfrid, pe cap cu 
gluga fermecată, pe care-o are de la Albrich. 
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Şi-a rîs Crimhilda, mulţumită, fiindcă putuse să rostească astfel de 
vorbe despre Sigfrid, soţul atîta de iubit. 

— E o minciună fără seamăn! s-a-nverşunat mai rău Brunhilda. Dacă 
era aşa cum spui, Gunter nu m-ar fi biruit în seara-a doua după nuntă. N- 
ar fi putut intra-n odaie. Sau de intra, n-ar fi scăpat de cingătoarea-mi 
aurită. Sta agăţat şi-acum în grindă, în hohotele tuturor. 

Turnirul tocmai se sfîrşise. Reginele s-au ridicat, fără să-şi termine 
cuvîntul. 

A doua zi s-au întîlnit pe drumul spre biserică. 

Brunhilda se grăbea, urmată de o suită numeroasă, să urce treptele de 
piatră. 

Crimhilda s-a ivit şi ea, înconjurată de-o mulţime de doamne şi tinere 
fete ce o-nsoţeau din Niderlanda. 

— Întîi se cade să se urce pe trepte cea care-i soţia regelui suzeran, a 
spus mîndra Brunhilda cu glas tare, ca să audă toţi din jur. După aceea se 
cuvine să urce şi soţia vasalului: Sigfrid îi e vasal lui Gunter. 

— Mă mir, i-a spus, jignită greu, Crimhilda, că o femeie cum eşti tu 
ocupă tronul de regină. 

Brunhilda s-a făcut ca ceara. 

— Ce vrei să spui? a-ntrebat ea. 

Ce vreau să spun? a rîs Crimhilda. îmi vorbeai ieri de cingătoarea 
cu care l-ai legat pe Gunter. Dar unde-i cingătoarea asta? Spuneai cîndva 
că ai pierdut-o. Nu ai pierdut-o, fiindcă uite-o... 

Şi, dîndu-şi grabnic la o parte mantia care o-nvălea, i-a arătat soaţei lui 
Gunter, pe rochie, strînsă, cingătoarea lungă, de piele aurită. 

— Sigfrid te-a biruit şi-atunci, avînd pe cap tot gluga fermecată. Pe 
întuneric n-ai zărit că Gunter s-a dat la o parte, şi Sigfrid s-a luptat cu tine. 
Cînd te-a lăsat, ţi s-a desprins în mîna-i cingătoarea asta. Iată dovada. Ce 
mai spui? 

Lumea, auzind gălăgie, s-a adunat în jurul lor. 

Vorbele spuse de Crimhilda au umplut inima Brunhildei de-o ură fără 
de pereche. S-a dus la Gunter. A ţipat: 

I-adevărat ce-mi spune soaţa lui Sigfrid, care ţi-e vasal?... Vreau 
răzbunare... Răzbunare!... Vreau moartea celui ce m-a-nfrînt! 

Gunter şedea posomorit. Ceilalţi îşi fereau ochii-n lături. Doar Hagen se 
uita spre rege, murmurînd ameninţător: 

— Taina acum nu mai e taină. O ştie fiecare om. Şi mai toţi rîd pe 
înfundate. Regina s-a făcut de rîs. Regele Gunter tot la fel. Chiar eu, care te- 
am însoţit cînd ai adus-o pe Brunhilda, voi fi acuma ponegrit. Făptaşul 
trebuie să plătească... Făptaşul trebuie ucis... 

Era nespus de amărît Sigfrid de ce se petrecuse. 

Inima îi era curată. îl ajutase doar pe Gunter, fiindcă-1 rugase el prea 
mult, şi pentru că-1 socotea frate. Şi de-i mărturisise taina Crimhildei sale-n 
acea noapte, făcuse asta tot cu gîndul de-a avea cugetu-mpăcat faţă de soţia 
lui iubită. 

Cu ce era el vinovat că nu se potolea Brunhilda, şi căuta pricină într¬ 
una, şi-l umilise şi pe el, şi pe iubita lui Crimhilda? 

Fusese-o sfadă-ntre prinţese. Putea să se găsească-o cale ca totul să fie 
iar bine. 
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Sigfrid se dusese la Gunter să-l liniştească, să-l împace. Crimhildei îi 
părea, de-asemeni, nespus de rău de toată cearta. Ar fi cerut chiar ea 
Brunhildei, cu vorbe bune, împăcarea. Dar Brunhilda nici n-o privea şi nu 
vroia s-o mai audă. 

Din toată marea veselie care fusese la-nceput, acuma nu mai rămăsese 
decît mînie, priviri rele şi şoapte negre, veninoase. 

Mai ales Hagen, negurosul, îl aţîţa mereu pe rege: 

— Nu trebuie să-l ierţi pe Sigfrid. Numai prin moartea lui se spală 
ruşinea care-ai îndurat-o... Acuma ştie toată lumea că pe Brunhilda n-ai 
învins-o, ci că ţi-a dăruit-o Sigfrid. Şi dacă Sigfrid o să piară, nu mai rămîne 
nici un martor, şi poţi să spui iarăşi ce vrei... 

Pe-ascuns întunecatul sfetnic se-nţelesese cu Brunhilda şi îi jurase s-o 
răzbune, luînd viaţa celui ce era oaspete în Burgundia. 

De-aceea-i cerea învoire regelui Gunter să-l ucidă pe tînărul rege din 
Xanten. 

Gunter, uitînd de prieteşugul de altădată, de ajutorul ce-1 primise de- 
atîtea ori de la Sigfrid, s-a învoit mult prea uşor, dorind să-şi liniştească 
soaţa din negrăita ei mînie. 

Amîndoi, Hagen şi cu Gunter, au pus la cale-un vicleşug. 

S-au prefăcut că supărarea s-a risipit şi au uitat-o. 

Cu toţii iar zîmbeau lui Sigfrid cu bunăvoie şi-l pofteau pe la ospeţe şi 
turnire. 

Regina însăşi, prefăcută, o lua de mijloc pe Crimhilda şi-o săruta, 
zicînd că pacea este mai bună decît cearta. 

De multe ori se-ntîmplă astfel. Vicleanul îţi surîde-n faţă, şi-n spate 
pregăteşte arma cu care te va-njunghia. 

Şi, precum uneltiseră, Gunter şi Hagen au tocmit vreo patruzeci de 
vînzători să vină şi să se prefacă fugari din ţara danilor. 

Aceştia au venit la curte şi s-au plecat regelui Gunter. Sigfrid era şi el 
de faţă. Hagen orînduise astfel ca tînărul soţ al Crimhildei să se găsească la 
castel. 

— Regele Ludegast, danezul, cu Ludeger, craiul saxon, pe care voi i-aţi 
biruit cu zece ani mai înainte, au pornit iarăşi să v-atace, au spus fugarii 
mincinoşi. Şi plănuiesc să ardă Wormsul. 

Sigfrid, cu inima curată, nebănuind înşelăciunea, a glăsuit numaidecît: 

Să vină, dacă vor să piară. Acuma nu-i vom mai ierta. Regele Gunter 
are prieteni. Mă voi lupta eu pentru el. 

Hagen atîta aştepta. Făcînd semn regelui, a spus: 

Sigfrid e cel dinţii viteaz din cîţi se află pe pămînt. Aş zice, luminate 
rege, să primim rugămintea lui. 

— O şi primim, a răspuns Gunter. însă îl însoţim şi noi. Să ne gătim 
deci pentru luptă. Peste cinci zile vom porni eu, Sigfrid şi cu tine, Hagen, şi 
alţi războinici încercaţi, Ce nu se tem nici de saxoni, şi nici de oştenii danezi. 

A fost pentru întîia oară cînd Hagen a zîmbit puţin, ca şi cum într-o zi 
noroasă s-ar arăta pe cer o geană abia mijită de lumină. Apoi s-a-ntunecat 
la loc şi a dat fuga la Brunhilda, să-i povestească tot ce-a fost şi cum l-au 
înşelat pe Sigfrid. 

S-au sfătuit iar amîndoi. 
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Hagen i-a povestit Brunhildei că Sigfrid e invulnerabil. însă tot el şi-a 
amintit că tînărul din Niderlanda avea un loc unde putea să fie străbătut de 
armă. 21 

— Cum să aflăm, a spus Brunhilda, unde-ar putea fi el lovit? 

— Voi afla eu, a răspuns Hagen. Sigfrid va trebui să piară. Crimhilda 
mă socoate prieten, crede că ţin la ea, fiindcă-i sînt unchi. îmi va mărturisi 
ea însăşi această taină, în curînd. Şi asta îi va fi osînda... 

Hagen şi-a luat după aceea o-nfăţişare prefăcută şi a căutat-o pe 
Crimhilda. Şi făcînd pe îngrijoratul i-a glăsuit în acest fel: 

— Ştiu că iubitul tău bărbat s-a cufundat odinioară în sînge roşu, de 
balaur. A devenit invulnerabil. însă mai ştiu că tot atunci pe trup o frunză i- 
a căzut, de sus, dintr-o coroană a unui tei. Locul cel neatins de sînge e 
singurul lui beteşug. Acolo poate fi lovit. Ca unchi ce-ţi sînt, rudă de- 
aproape, ca sfetnic al Burgundiei, mă-ngrijorează acest lucru. Mă tem ca-n 
bătălia asta Sigfrid să nu fie lovit... Mă tem. Am nişte presimţiri... 

Crimhilda s-a înfiorat. 

Dragostea uneori e oarbă. Nu-nţelege înşelăciunea. 

Unchiule Hagen, a zis ea, căzînd în cursa mişelească, decît să fie 
lovit el, mai bine piară lumea toată. Sigfrid e tot ce am mai scump... 

Hagen pentru a doua oară s-a luminat atunci puţin. 

— Ştiu, a spus el, şi tocmai de-asta am venit eu acum la tine. Cunoşti, 
de bună seamă, taina. Ştii locul unde-i vulnerabil... 

— Da, îl cunosc a zis Crimhilda, dar nu am voie să ţi-1 spun. Şi nu-1 voi 
spune nimănui... Sigfrid s-ar mînia grozav... 

— I-adevărat, a rostit Hagen, că Sigfrid n-ar îngădui. El este tînăr şi 
viteaz. Socoate c-ar fi înjosit, dacă ar fi păzit de altul, în timpul unei bătălii. 
Eu însă îţi sînt rudă bună. Taina n-am s-o împărtăşesc nici unui om. îţi jură 
Hagen! Şi ştii că eu nu-mi calc cuvîntul. Te sfătuiesc ca, pe ascuns, să-i 
coşi, Crimhilda, pe veşmînt, în locul unde-i vulnerabil, un semn micuţ, 
neobservat, cu nişte aţă roşie. Doar eu voi şti semnul acesta. Şi-l voi păzi de 
lovituri pe soţul tău mult îndrăgit în iureşul războiului. îţi spun din nou: am 
presimţiri. Socot că nu ai vrea să-l pierzi... 

Crimhilda a oftat adine: 

Nu ştiu de pot să mă încred... 

— încrede-te, îţi sînt unchi bun şi îţi vreau numai binele. 

Şi, temătoare de primejdii, Crimhilda s-a-nvoit să coasă, cu aţă roşie, 
un semn pe tunica soţului său. 

Cu mina ei îi arăta duşmanului locul în care Sigfrid putea fi nimerit. 

Şi-atunci, se spune în legendă că Hagen a zîmbit din nou, în acea zi, a 
treia oară. 

Planul îi izbutea deplin. 

I-a dat de ştire şi Brunhildei. Gunter a fost şi el vestit. 

Gunter se zice c-ar fi stat încă o clipă-n cumpănă: 

Ucidem pe un oaspete, apărător, rudă şi prieten, a murmurat încet, 
în barbă. Dacă se află crima asta, ce or să spună peste veacuri poeţii-n 
cîntecele lor? Sîngele lui ne va păta coroana, tronul şi pe noi... 

Coroana de Burgundia a fost pătată tot prin Sigfrid, a grăit Hagen, 
îngheţat. Şi ca să nu ai remuşcări, voi lua crima asupra mea. Eu voi vărsa 
sîngele lui... 
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Gunter întîi n-a spus nimic. Barba îi tremura uşor. A-ncuviinţat apoi 
din cap: 

— Bine, să fie omorît. Sîngele îl vei vărsa tu! 

Şi, precum uneltise Hagen, Crimhilda a cusut pe haina soţului său, 
tînărul Sigfrid, în locul unde lovitura putea fi dată cu folos, un semn micuţ 
cu aţă roşie, o cruciuliţă cît un bob. 

A doua sau a treia zi, oştile au pornit la drum. 

Sigfrid şi-a-mbrăţişat soţia. 

Crimhilda i s-a strîns la piept. 

Inima îi bătea Crimhildei, de parcă îi sărea din piept. 

— Sigfrid, păzeşte-te, te rog... 

Ochii albaştri lăcrămau. 

— Crimhilda, nu te îngriji. Tu ştii că sînt invulnerabil. Sîngele roşu, de 
balaur, mă va feri de-orice primejdii... 

Pe spate însă ai un loc... a spus Crimhilda-ncetinel. 

Pe-acela nu mi-1 ştie nimeni, decît tu singură, iubito, a rîs cu voie 
bună Sigfrid. 

Crimhilda s-a făcut ca ceara. A vrut să mai spună ceva, dar Sigfrid a 
îmbrăţişat-o. Şi-a pus coiful şi a plecat. 

Oştile se porniseră, dar ea mai sta lingă un stîlp, sus, în cerdac, şi 
tremura. Cu mina îi mai făcea semn. 

— Nu, Sigfrid... Sigfrid, nu pleca... 

De la un alt balcon privea Brunhilda, săgetîndu-1 pe Sigfrid cu ochii, de 
parcă îl muşca. 

Gunter era în fruntea oastei, Sigfrid alăturea de el. în urma lor călărea 
Hagen. 

— Sigfrid!... striga încă soţia lui Sigfrid cel cu păr bălai. 

Dar Sigfrid n-o mai auzea. 

Şi doamna Ute se-apropie de fiica ei, o mîngîie şi îi strînse mîinile reci. 

Brunhilda nu se mai vedea. 

însă Crimhildei îi păru că mai aude-un rîs hain, şi izbucni în hohote... 

Oastea înainta acum prin codrii deşi, greu de pătruns către ţara 
saxonilor. 

Merseră ziua şi noaptea. Se depărtaseră destul. 

— Ce-ar fi să şi vînăm ceva în drumul nostru? a spus Hagen, cercetînd 
mai ales pe Sigfrid. 

— Să vînăm, a grăit şi Gunter. 

Şi, după vorba sfetnicului, s-au împărţit în două cete. 

Era către ceasul amiezei. Sigfrid a pornit prin pădure şi, cum era de 
priceput în meşteşugul vînătoarei, a doborît un cerb, un zimbru, vreo nu 
ştiu cîte căprioare, un cerb sălbatic, mai mulţi ţapi, şi mai la urmă un 
mistreţ. 

Toată oştirea nu vînase atîta cît aducea Sigfrid. 

Focul fusese aprins în sihlă. (Sihlă, sihle, s.f. - Pădure deasă de copaci tineri; 
hăţiş) 

Se apropia timpul de masă şi de odihnă, cînd, deodată, sunară iarăşi 
buciumaşii. 

Un urs uriaş, scăpat de săbii şi buzdugane, se-arătă. 
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Sigfrid încălecă din nou. Ursul fugea către desişuri. Voinicul se azvîrli 
din şa. îl cuprinse la o strîmtoare. îi sări-n spate. îl trînti şi dete-o luptă 
piept la piept. Ursul întinse labele. Vroia să-l muşte. Mormăia. Sigfrid îi 
apucă gîtlejul. îi tăvăli botu-n pămînt. Scoase curmeiul şi-l legă, apoi îl luă 
tîrîş cu el. 

Ce chiote s-au auzit în tabără cînd a sosit Sigfrid cu ursul lui tîrîş! 

Apoi a fost întinsă masa. Şi-au mîncat carne din vînatul îmbelşugat 
adus de Sigfrid. 

Dar vin n-avem? întrebă Sigfrid. Să bem şi să cîntăm în cor... 

— Vinul? se prefăcea uimit sfetnicul regelui din Worms. De vinuri am 
uitat de tot. Dar ştiu, dacă ţi-e sete, Sigfrid, într-o vîlcică, un izvor cu apă 
cum nici n-ai gustat... 

— Să bem şi apă, a spus Sigfrid. Unde cunoşti izvorul, Hagen? 

— Pe-aici... Pe-aici!... a răspuns Hagen, călăuzindu-1 pe viteazul din 
Niderlanda spre adîncul codrului. Uite izvorul... uite-1 ici... 

Şi Hagen l-a adus pe Sigfrid în faţa unui mic izvor ce murmura printre 
copaci. 

Dă-mi spada Balmung, dă-mi şi lancea, i-a spus cu viclenie Hagen. 
Apleacă-te şi soarbe apă. încrede-te. îţi sînt doar unchi, prin soaţa ta, 
dulcea Crimhilda. 

Sigfrid i-a dat vicleanului armele sale neînfrînte. S-a aplecat să soarbă 

apă. 

Atunci Hagen a repezit lancea de fier în locul unde Crimhilda îi făcuse 
semnul cusut cu aţă roşie. Fierul i-a atins inima. Oricare altul s-ar fi stins 
numaidecît sub tăietură. 

Dar Sigfrid încă răsufla. 

A căutat sabia sau lancea. Şi n-a găsit decît un scut. 

Hagen fugise imediat. 

Ca iepurele alerga. 

Dar Sigfrid, luînd în mină scutul, l-a aruncat în urma lui, atît de tare, 
că vicleanul s-a prăvălit sub lovitură. Dacă era în loc un paloş, nu putea 
Hagen să mai scape. 

Apoi Sigfrid a lunecat cu ochii împăienjeniţi. 

Izvor de sînge gîlgîia din rana inimii deschise. 22 

Gunter venise lingă el să vadă dacă a murit. 

O, Gunter, a mai şoptit Sigfrid, deschizînd pentru-o clipă ochii. N-a 
fost o crimă mai nedreaptă decît aceasta a lui Hagen. V-am stat ades în 
ajutor. Şi iată care mi-e răsplata. Ai grijă cel puţin de ea, biata şi scumpa 
mea Crimhilda. Şi fereşte-o de nedreptăţi... 

Pajiştea toată, înflorită, era acum scăldată-n sînge roşu, fierbinte, de 
viteaz. 

Hagen a chemat slugile. Sigfrid a fost urcat pe-un scut de aur roşu, 
sîngeriu, precum se spune în legendă, să fie dus Crimhildei sale. 

Sigfrid a fost ucis, se pare, a grăit Hagen, de un tîlhar care a vrut să- 
i prade hainele de aur. Tîlharul apoi a fugit. 

Au trecut Rinul înspre seară. în taină au urcat pe drumul care ducea 
către castel. L-au dus la uşile Crimhildei şi l-au lăsat fără o vorbă, ca să-l 
găsească ea în zori. 
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Nici unul n-a avut curajul, nici Hagen, nici regele Gunter, nici unul 
dintre cavaleri, ca să se ducă la Crimhilda şi să îi spună că e mort soţul său 
cel atît de drag. 

în zori, cînd s-a trezit Crimhilda, o slugă a venit pierdută: 

— Mărită doamnă!... a strigat, şi n-a mai spus nici un cuvînt. 

îşi ţinea doar mina la piept, şi răsufla fără suflare. Plîngea, şi nu se 
auzea. Atîta-ncremenise biata. 

— Mărită doamnă... E afară... 

— Ce este-afară? Cine este? s-a înălţat din jilţ Crimhilda. 

Şi galbenă s-a năpustit pînă-n pridvoarele de piatră. 

Acolo, jos, întins pe scut, pătat de sînge, palid, Sigfrid. 

Degeaba au mai vrut s-o ţină domniţele din preajma ei, Crimhilda a 
căzut pe trupul lipsit de viaţă al lui Sigfrid. 

I-a ridicat chipul frumos cu pletele ude de sînge. L-a sărutat, l-a 
mîngîiat, de parcă era încă viu. 

Oh! Sigfrid... Sigfrid... a spus ea. Aşadar iată cum te-ntorci. Unde îţi 
e privirea mîndră, şi Balmung cum te-a părăsit? Dar ştiu eu... ştiu... nu 
voinicia te-a biruit, ci mişelia... 23 

Pieptul i se zbătea Crimhildei sub plînsul aprig, hohotit. Cu lacrimile îi 
spăla ochii-ngheţaţi şi gura rece. îl săruta, şi iar plîngea: 

De-aş şti eu cine-s ucigaşii, Sigfrid, cum te-aş mai răzbuna!... 
Sigfrid, cum am să te răzbun!... Bănuiesc cine-s ucigaşii... îţi jur... îţi jur... 
iubite Sigfrid, în acest ceas de neuitat... 

întins pe scut, Sigfrid era ca Balder, zeul luminos, ucis de Loki cel 
viclean. Părul lui blond ca aurul era tot năclăit de sînge. Ochii albaştri, 
zîmbitori, nu mai vedeau chipul Crimhildei. Şi mîna-i nu mai ţinea spada, 
spada lui, Balmung cea vestită, făcută sub muntele Hecla de-un făurar al 
zeilor. 

Spada era acum la Hagen, în cingătoarea de argint. 

S-au adunat şi cavalerii din ţara Nibelungilor: înalţi, puternici, viforoşi. 

— Regină, i-au spus ei Crimhildei, lasă-ne să te răzbunăm. Lasă-ne să 
luptăm cu Gunter, şi toţi burgunzii lui trufaşi, lasă-ne să distrugem ţara 
unde un oaspete-i ucis cu-o lovitură pe la spate... 

Crimhilda hohotea încet şi-l săruta mereu pe Sigfrid. Nu-i auzea. Nu- 
nţelegea: 

Stăpînă, au spus cavalerii, lasă-ne cel puţin să-l luăm, să-i facem o 
raclă de aur, strînsă în chingă de oţel, bătută în mărgăritare şi în rubine 
sîngerii. Lasă-ne, eşti stăpîna noastră. 

Crimhilda nu spunea nimic. Plîngea şi nu spunea nimic. Iară 
doamnele-o sprijineau, ca să nu se mai prăbuşească. Toate plîngeau cu 
hohote. 

Din aurul ce îl aveau pe arme, straie şi pe cai, cavalerii au făcut raclă. 
Au strîns-o-n chingă de oţel. Au scos toate rubinele, mărgăritarele lucioase 
şi celelalte nestemate, şi le-au bătut pe această raclă. 

Sigfrid dormea somnul cel veşnic. Şi lingă el, îngenuncheată, era 
Crimhilda, fără glas, ţinîndu-1 încleştat de gît. 

La început se tînguise. 

Faţa gingaşă a reginei pălise ca o flacără cînd trece noaptea şi s-arată 
lumina răsăritului. 
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Gura ei bîiguia cuvinte neînţelese pentru ceilalţi. 

Apoi pe-ncetul se-mpietrise. Ochii ei blînzi, înlăcrămaţi, se-ntunecaseră 
deodată şi se făcuseră tăioşi. 

Izvorul cald al ochilor se potolise pe încetul, pînă secase la sfîrşit. 

A stat aşa timp de trei zile, obraz lingă obraz cu Sigfrid. Nu ştia nimeni 
dacă nu e de-asemeni moartă lingă el. 

într-un tîrziu, s-a ridicat, pală, cu ochii rătăciţi, în rochia albă, dar 
pătată de sîngele roşu-al lui Sigfrid. Crimhilda nu vedea pe nimeni dintre cei 
care se aflau în larga sală-ndoliată. 

— Apropiaţi-vă şi-o mîngîiaţi, a rostit Gunter către preoţi. Amintiţi-i 
despre blestemul care apasă-ntotdeauna pe-aceia care stăpînesc comoara 
Nibelungilor. Cîţi au avut-o pînă azi, au pierit doborîţi de fier. Sigfrid o 
stăpînise-n urmă şi, iată-1, zace fără viaţă. 

Preoţii s-au înfăţişat Crimhildei să o mîngîie. 

Plecaţi! le-a glăsuit Crimhilda. Credeam că este sus un cer al 
bunătăţii şi dreptăţii, care iubeşte ce-i frumos... Lui m-am rugat şi zi, şi 
noapte să-mi ocrotească dragostea. Şi cerul ce-a făcut? Răspundeţi!... Priviţi 
şi voi. Sigfrid e mort. Iară duşmanii cei vicleni se află-n jur. Se veselesc. Eu 
nu mai cred în cer de azi. Cerul îi sprijină pe răi. Eu singură am să-l răzbun 
pe Sigfrid, pe bărbatul meu! Vreau răzbunare!... Voi plecaţi! Tu, rege Gunter, 
mă ascultă. Cer, după datina burgundă, să vie fiecare prinţ şi fiecare cavaler 
să i se plece mortului. încuviinţezi? 

— încuviinţez! a dat răspuns regele Gunter, în faţa cavalerilor. 

Şi, în castelul de la Worms, au început să se perinde, după străvechea 
datină, toţi cavalerii regelui, ca să-i sărute mina dreaptă lui Sigfrid cel ucis 
de fier. 

Au venit Giselher şi Gernot, fraţii Crimhildei, mai întîi. I s-au plecat 
tăcuţi lui Sigfrid şi nu s-a întîmplat nimic. Ei nu ştiau de uneltirea lui 
Gunter, Hagen şi-a Brunhildei. 

Vino şi tu, unchiule Hagen, a spus Crimhilda celui care lovise pe 
viteazul Sigfrid şi sta întunecat deoparte. 

Hagen a şovăit o clipă, dar apoi a călcat trufaş spre racla cea scumpă, 
de aur, în care Sigfrid sta culcat. Spada sa, Balmung, ce-o răpise lui Sigfrid 
printr-o viclenie, lovindu-se atunci de lespezi, se zice că a dat un vaiet. Parcă 
plînsese cineva. Parcă se auzise-un ţipăt. Toţi ochii s-au întors spre Hagen. 
Dar Hagen, îmbrăcat în negru, precum umbla întotdeauna, cu barba neagră 
şi o cută între sprîncenele stufoase, a călcat ţanţoş înainte. S-a dus în faţa 
mortului şi i-a prins mina s-o sărute. 

Numai că, în aceeaşi clipă, cum spun poveştile străvechi, rana lui 
Sigfrid s-a deschis şi sîngele a gîlgîit pentru a doua oară, roşu, mînjind pe 
degete pe Hagen. 

— Aşadar, tu eşti criminalul!... a glăsuit încet Crimhilda. Nu, nu m-am 
înşelat de fel în bănuieli. 

Nu, nu e el! a rostit Gunter, gîndind să-şi apere părtaşul la fapta cea 
înjositoare. Hagen este nevinovat. Tîlharii l-au ucis pe Sigfrid, colo-n pădure, 
la izvor, ca să-i ia hainele de aur. Ţi-o jură fratele tău, Gunter... 

Şi regele a jurat strîmb ca s-o înşele pe Crimhilda. 

Dar, ea Crimhilda, n-a răspuns. A dat un geamăt şi-a căzut din nou cu 
fruntea lingă Sigfrid, plîngînd şi hohotind amar. 
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Abia au smuls-o pe Crimhilda. Abia l-au îngropat pe Sigfrid, căci ea-1 
ţinea cu mîinile şi nu-i lăsa să îl cufunde în groapa care se căsca neagră şi 
rece lingă el. 

Cînd s-a sfîrşit, s-a dus ca oarbă, urmată de suita sa, în altă casă de la 
Worms. N-a vrut să şadă în castel lingă Brunhilda, lingă Gunter şi Hagen, 
pe care-i ura. 

Tatăl lui Sigfrid i-a cerut să vină în cetatea Xanten şi să fie la adăpost 
de cine ştie ce duşmani. 

O aştepta şi micul Gunter, dornic să-i mai audă glasul, să fie mîngîiat 
de ea. 

însă Crimhilda se schimbase. 24 Dorinţa de-a plăti cu sînge, sîngele care 
se vărsase, o făcea să se-mpotrivească dorului de-a-şi vedea copilul. îi era 
teamă că văzîndu-1 se va muia şi nu va fi în stare să-şi urmeze gîndul, pe 
care îl nutrea-n ascuns. 

Tînăra, vesela Crimhilda, care zburda odinioară, care cînta neîncetat, 
acum era tăcută, tristă. îşi petrecea întreaga zi lingă mormîntul încă 
proaspăt al celui care se dusese din lumea asta. Şi plîngea. Ochii, senini mai 
înainte, nu i se mai uscau de plîns. Nu mai avea alt gînd Crimhilda, decît 
pe-acela de-a plăti lui Hagen şi regelui Gunter crima făcută la izvor. 

De fapt, ar fi putut Crimhilda să-i învoiască pe oştenii veniţi din ţara 
nibelungă — care atîta aşteptau — să ia în mină armele şi să lovească în 
castel. Dar ea ştia că regele are o oaste numeroasă. Poate nu ar fi izbutit să-i 
biruiască pe burgunzii regelui Gunter şi-ai lui Hagen. Şi atunci totul s-ar fi 
sfîrşit. 

De-aceea îi şi învoise pe cavalerii nibelungi să se întoarcă-n ţara lor. 

Şi aştepta. Nu ştia ce. Dar aştepta şi se gîndea. Mult, în adine, se tot 
gîndea. 

Şi sufletul i se-mpietrea din ce în ce mai mult... 

Şi se mai spune că nici Hagen nu socotea că-i de ajuns cîte făcuse mai- 
nainte lui Sigfrid şi Crimhildei sale. Şi-a uneltit — fără-ndoială, tot laolaltă 
cu Brunhilda — să-i ia Crimhildei şi comoara, comoara Nibelungilor, care 
trecuse-n stăpînirea ei. 

Şi Hagen 1-a-ndemnat pe Gunter să-i ceară sorei lui, Crimhildei, s- 
aducă-n Worms marea comoară din ţara Nibelungilor. 

Crimhilda, care se gîndea numai la răzbunarea ei, a socotit că este bine 
să aibă-n mina sa comoara. Şi i-a trimis în acea ţară pe Gernot şi pe 
Giselher. Ei au plecat numaidecît la regele piticilor, i-au cerut cheile comorii, 
în numele soaţei lui Sigfrid. 

Au grămădit comoara toată în numeroase care largi, au grămădit-o şi-n 
corăbii, care-au plutit pe rîul Rin. Şi-aşa s-au dus pînă la Worms. 

Abia a încăput comoara în zecile de încăperi, în turlele şi pivniţele ce se 
găseau în marea casă pe care-o locuia Crimhilda. 

Lingă comoară se găsea şi o vărguţă fermecată, de care se putea sluji 
să-şi împlinească multe planuri. 

Cum au adus comorile, Crimhilda a-nceput să-mpartă aur, argint şi 
pietre scumpe, în amintirea soţului, tuturor celor ce veneau pînă la pragul ei 
să-i ceară. 

Părea că liniştea începe să se aştearnă peste toate. 
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Sigfrid, în clipa morţii lui, ceruse regelui să-i jure că îi va ocroti soţia, 
averea ei şi drepturile. Crimhilda l-a rugat pe Gunter să-i întărească 
jurămîntul. Şi Gunter i-a jurat, fireşte. 

însă, în taină, a vorbit cu Hagen, cu sfetnicul său. Şi Hagen 1-a-nvăţat 

aşa: 

— Crimhilda-mparte aurul şi capătă sute de prieteni ce într-o zi ne pot 
izbi cu arme şi cu duşmănie şi ne pot cere socoteală, aflînd că noi l-am 
doborît pe Sigfrid! Afară de-asta, te întreb: cuvine-se ca ea să aibă acea 
vărguţă fermecată, ce-i poate fi de mult folos, cînd va dori să se răzbune? De 
ce să aibă ea, Crimhilda, atît noian de avuţie, şi tu, rege-n Burgundia, să fii 
pe lîngă ea sărac! Nu! Trebuie să-i luăm comoara, să-i luăm vărguţă, să-i 
luăm tot... 

Regele Gunter i-a răspuns că a lovit-o prea de-ajuns ca să-ndrăznească 
să-i mai ia şi moştenirea de la Sigfrid. I-a şi jurat s-o ocrotească. Dacă i-ar 
lua acum comoara şi ar aduce-o la castel, ar fi învinuit de toţi că nu-şi 
păstrează jurămîntul şi-ar întări şi bănuiala că tot ei au fost ucigaşii. în altă 
parte n-are unde să poată ascunde-atîta aur... 

— Eu ştiu un loc, a spus iar Hagen, unde putem adăposti marea 
comoară nibelungă, fără s-o poată afla nimeni. într-un tîrziu, putem s-o 
scoatem, s-o folosim cum vom pofti... 

Care e acel loc ferit, unde-am putea adăposti comoara Nibelungilor? 
a întrebat regele Gunter, cuprins şi el de lăcomie. 

— Care? Apele Rinului, i-a dat răspuns sfetnicul Hagen, rînjind ca fiara 
înfuriată, cînd este gata să sfîşie. O cufundăm într-o viitoare, într-un loc 
cunoscut de mine. Pe cei care ne-or ajuta, îi căsăpim după aceea. Taina 
rămîne s-o cunoaştem numai noi doi, tu şi cu mine. Şi doar tîrziu, cînd vom 
dori, o scoatem iarăşi la iveală... Vom fi cei mai bogaţi din lume... 

Şi Hagen a rînjit din nou. 

— Planul e bun, a grăit Gunter. 

Şi amîndoi s-au înţeles ca regele să se prefacă faţă de sora lui, 
Crimhilda, că pleacă-ntr-o călătorie. în acest timp, sfetnicul Hagen să 
smulgă aurul Crimhildei prin mişelie, cu putere, şi să-l cufunde-n rîul Rin, 
într-un loc neştiut de nimeni. 

Planul urzit în acel ceas a fost dus la îndeplinire. Gunter s-a prefăcut 
că pleacă. Şi-n vremea asta, cu urgie, Hagen a năvălit în casa Crimhildei 
cea nefericită şi i-a răpit toată comoara. 

Mormanele de-argint şi aur, şi lăzile cu nestemate, obiecte scumpe: 
cheutori, paftale mîndre, cingători, şiraguri de mărgăritare, mii de inele 
preţioase, cercei sclipind de diamante, şi de rubine, şi safire, şi cîte, cîte alte 
lucruri, şi chiar vărguţă fermecată au fost lăsate într-o noapte în apele 
rîului Rin. Şi-acei care l-au ajutat au fost apoi măcelăriţi. 

Stăpîni peste marea comoară, prin crimă şi prin tîlhărie, erau acum 
regele Gunter şi sfetnicul său de credinţă, întunecatul, crudul Hagen. 

Pe urmă, Gunter s-a făcut că se întoarce de la drum. Crimhilda i s-a 
jeluit şi i-a cerut să-l pedepsească pe-acela care-o jefuise şi să-i dea înapoi 
comoara. 

Regele s-a făcut întîi că-i dă dreptate sorei sale şi că-i va lua viaţa lui 
Hagen pentru această tîlhărie. însă a amînat osînda, zicînd că nu-1 poate 



ucide, pînă nu află mai întîi unde a dus Hagen comoara. Să nu se piardă pe 
vecie. 

Şi-aşa, tot amînînd într-una au trecut iute cîţiva ani. Lumea a început 
să uite preamişeleasca întîmplare. Şi Hagen s-a întors la curte la fel de tare 
şi trufaş precum fusese şi-nainte. 

Crimhilda a-nţeles minciuna. Şi setea ei de răzbunare a crescut tot şi 
tot mai mult. 

Şi, niciodată de atunci, Crimhilda nu s-a învoit să intre în castel, la 
Gunter, să stea cu regele la masă. Iar spre Brunhilda şi spre Hagen nu 
arunca decît priviri de ură şi dispreţ adine. 

„Veni-va ceasul socotelii! îşi spunea ea neîncetat. Nu trebuie să-mi 
pierd răbdarea. Or să-mi plătească ei, mişeii, moartea lui Sigfrid cel bălai, 
iubitul meu pe veşnicie”. 25 

Şi aştepta, şi aştepta să se ivească vreun prilej. 

Iară prilejul s-a ivit mai iute decît socotise. 

Domnea, în timpurile-acelea, peste oştirile de huni, un rege aprig, 
numit Etzel de către cei din miazănoapte — Atila, cum îi spunem noi. 

Despre el se vorbea în şoaptă. Cetele lui de călăreţi zburau în cele 
patru zări ca viscolul nimicitor. Cine ar fî-ndrăznit să stea cu armele în faţa 
lui, şi să-l înfrunte pe Atila? 

Numai c-atîta de războinic precum era craiul Atila, pe-atît încă se 
povesteşte că iubea el şi cîntecul. La curtea lui veneau adesea şi cîntăreţi 
din miazănoapte. Toamna, tîrziu, şi-n toiul iernii, cînd s-aduna toată oştirea 
în jurul său, la Etzelburg, şi vîntul şuiera prin pustă, aducînd ploaie sau 
zăpadă, craiului îi plăcea să stea pe-un jilţ de lemn, între oşteni, şi să 
asculte cîntăreţii veniţi din ţări îndepărtate. 

Iar cîntăreţii îi rosteau despre viteazul tînăr Sigfrid, ucis cu lancea, la 
izvor, şi despre jalea fără margini a soaţei lui, blonda Crimhilda. 

„N-a fost şi poate n-o să fie alta atît de credincioasă soţului său, şi după 
moarte, cum e Crimhilda de la Worms — spuneau în versuri cîntăreţii. Cît e 
Crimhilda de frumoasă, de albă şi cu graiul lin, nu ştim să mai fi fost 
vreodată femeie pe întreg pămîntul. Crimhilda nu are pereche în nici un fel, 
rege Atila...” 

Regele nu avea soţie. Tînăr nu mai era de mult. Era bărbos, scurt de 
statură, însă puternic şi-ndrăzneţ. Viaţa şi-o petrecuse-n lupte. Feciorii îi 
pieriseră în bătălii pe-ntinsul lumii. Avea castele fără număr, dar îi plăcea 
mai mult să stea pe şa, în goana calului. Sau într-un cort, pe pusta largă, 
sub pîlpîirea stelelor, şi să viseze biruinţe. 

Acuma însă el, Atila, biciul de foc necruţător, uitase setea de mărire, şi- 
n sunetele unei harpe, şezînd pe jilţul lui de lemn, între oşteni cu lănci în 
mină, visa pe preamîndra Crimhilda. 

Da. Pe Crimhilda o visa şi şi-o dorea cruntul Atila. Pe cea mai albă 
dintre toate femeile de pe pămînt, pe dulcea soaţă a lui Sigfrid vroia s-o aibă 
de regină. 

Şi, dornic să-şi trăiască visul, Atila a trimis la Worms solie îmbrăcată-n 
aur, cu daruri neasemuite, să roage pe mîndra Crimhilda a-i fi soţie şi 
regină, în larga ţară a hunilor. 

Solia lui era formată din Rudiger, mare margraf, 26 alţi cavaleri, vasali ai 
săi, şi o ceată mare de huni. 
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— Să nu vă-ntoarceţi fără ea, a poruncit craiul soliei. Arătaţi-i cît o 
iubesc şi c-o voi face fericită. 

Solia a sărit pe cai, şi-n tropot aspru de copite a pornit spre oraşul 
Worms, să ducă gingaşei Crimhilda vorbele craiului stăpîn peste cetele 
hunilor. 

Sosiţi la Worms, primiţi la curte, solii i-au arătat lui Gunter dorinţa 
craiului Atila de-a se-nsura cu sora lui. 

Regele Gunter s-a-nvoit. Se bucura s-o ştie dusă, să poată scoate la 
lumină comoara Nibelungilor din apele rîului Rin şi să se bucure de ea. Dar 
Hagen cel prevăzător i-a şoptit tainic la ureche să nu o lase pe Crimhilda să 
plece-n ţara hunilor. Atila este prea puternic. Şi, prin Atila, ar putea 
Crimhilda să-şi atingă ţelul, să-i pedepsească într-o zi. La fel l-a sfătuit 
Brunhilda. 

La rîndul său, mîndra Crimhilda întîi n-a vrut să părăsească oraşul 
unde dormea Sigfrid. 

Nici nu vroia să ia de soţ pe Etzel, craiul hunilor: bătrîn, urît, scurt, 
încruntat — ea, care se îndrăgostise de mlădiosul tînăr Sigfrid, cu păr bălai 
şi ochi albaştri, care cînta şi dănţuia şi-i luminase inima cît fusese soţia lui. 

Dar s-a gîndit că se ivise prilejul cel mai nimerit să-şi împlinească 
vechiul gînd: gîndul ei de-a se răzbuna. 

„Mă voi jertfi pe mine însămi!” a socotit blonda Crimhilda, şi s-a-nvoit, 
cu moartea-n suflet, să fie soaţa lui Atila. 

S-a dus întîi şi şi-a plecat genunchii unde zăcea Sigfrid, lingă 
mormîntul lui din Worms. Şi i-a cerut îngăduinţa să plece, ca să-l răzbune. 

Ochii-i ardeau ca flacăra. 

— Sigfrid, rămîi cu bine, Sigfrid... şoptea ea, albă la faţă ca o moartă. 
Mă duc, şi am să te răzbun... 

S-a ridicat apoi şi-a mers unde o aştepta solia. 

— Primesc, a spus soaţa lui Sigfrid. Voi fi regina hunilor. Pregătiţi cele 
de cuviinţă, şi am să părăsesc oraşul unde am pătimit atît. 

Nimeni nu mai avea ce spune, nici regele, nici sfetnicii. 

După ce s-a gătit de drum, Crimhilda a pornit călare spre Etzelburg, 
castelul sumbru unde o aştepta Atila. 

Caii goneau şi ea plîngea. Ceata de huni o însoţea pe cel din urmă 
drum al său. 

Şi-aşa, gonind călări cu toţii, după un drum destul de lung, şi după 
multe întîmplări, s-au apropiat de la o vreme de locurile stăpînite de hunii 
regelui Atila, de locurile depărtate, unde urma să se petreacă cea mai 
grozavă întîmplare şi răzbunarea cea mai cruntă din cîte le-au cîntat, pe 
vremuri, poeţii de la miazănoapte. 

Craiul Atila a primit-o pe mult dorita lui mireasă cu un alai ne- 
nchipuit, format din cete de războinici şi cavaleri înzăuaţi, pentru că lingă 
hunii săi avea în slujbă cavaleri din alte ţări, ca Rudiger, margraf vestit, 
Ditrich de Berna, Hildebrand, şi alţi vasali care-1 slujeau. 

Coruri din sute de fecioare cîntau Crimhildei, azvîrlind asupra ei 
cununi de flori, cînd regele a-ntîmpinat-o pe ţărmurile Dunării şi a primit-o- 
n cortul lui. 

N-a fost vreun om mai fericit decît regele hunilor cînd a văzut-o pe 
Crimhilda. 
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Şi nu a mai avut de-atunci altă dorinţă mai fierbinte decît ca dulcea lui 
mireasă să-i dăruiască un fecior. 

Crimhilda se găsea acum în ţara hunilor lui Etzel. Şi regele acesta hun, 
aspru, războinic, nemilos, în faţa căruia o lume îngenunchea şi tremura, îşi 
adora tînăra soaţă, atît de albă, de frumoasă, venită din Burgundia. Deşi era 
destul de vîrstnic, se-ndrăgostise de Crimhilda cu patimă, ca un flăcău. îi 
citea voile din ochi şi, cu puterea lui uriaşă, i le-mplinea numaidecît. 

Mai ales că blonda Crimhilda i-a dăruit, în scurtă vreme, şi-un băieţaş 
numit Ortlib, regele ar fi fost în stare să-i dea şi stelele de aur ce strălucesc 
noaptea pe cer. 

Orice regină ar fi fost îndeajuns de fericită să aibă un astfel de soţ, care 
să-i pună la picioare tot ce poftea, cît ai clipi. 

Numai Crimhilda suferea cînd se vedea lingă Atila, bărbos şi-atîta de 
urît, ea ce fusese altădată iubita inimii lui Sigfrid, cel mai frumos dintre 
viteji. Dorul de cel ucis de Hagen o mistuia încă şi-acum, cu-aceeaşi aprigă 
vîlvoare. Şi nu voia nimic mai mult decît să-şi împlinească visul de a plăti 
moartea lui Sigfrid. 

De-aceea doară se-nvoise să vie-n ţara hunilor, fiindcă ştia despre Atila 
că e bogat şi e puternic. Şi se gîndise că prin huni va putea ea să 
pedepsească moartea întîiului său soţ. 

Ce-ar fi urmat n-o mai privea, nu mai vroia nimic să ştie... 

Şi iată că vine o zi cînd însuşi regele Atila a întrebat-o pe Crimhilda de 
ce o vede tot mîhnită, de ce-i cu ochii-nlăcrimaţi, şi nopţile de ce nu doarme, 
de ce suspină ne-ncetat? Ce suferinţă o mistuie? 

— Spune-mi, regina mea frumoasă, rosteşte regele Atila, ce alinare pot 
s-aduc mîhnirii care te frămîntă? Numai o vorbă de-ai să-mi spui, şi ce nu 
poate face altul am să fac eu. Pun pentru tine ţara hună, spada, coroana şi 
oştenii în cumpănă, doar să-ţi aduc pe buze zîmbetul cel dulce şi rumeneala 
în obraji. Spune-mi ce ţi-ai dori, Crimhilda? Spune-mi cum să te ajut? 

— Eşti bun şi nobil, a zis ea. Dar tu nu poţi să înţelegi că eu mă trag 
din altă ţară. Mi-e dor de apa Rinului, cu limpezimea-i de cristal sub 
scînteierea soarelui. Mi-e dor, Atila, şi de cerul sub care am copilărit şi de 
pădurile umbroase pe unde mă jucam ca fată. De munţi şi de cîmpii mi-e 
dor. Dar mult, mai mult decît de toate, mi-e dor să mai aud cuvinte rostite-n 
limba strămoşească. De fraţii mei, să-i văd, mi-e dor... 

— Ca să pleci în Burgundia ar fi prea greu, a spus Atila. Drumul e 
lung, obositor. Dar am s-aduc Burgundia aici, în ţara hunilor. Cum? Ai să 
vezi numaidecît... 

t 

Şi regele-a bătut din palme. Un sfetnic s-a înfăţişat. Şi lui i-a poruncit 
Atila s-alcătuiască o solie de cîntăreţi ce cunoşteau limba burgundă şi 
ţinutul regelui Gunter, de la Rin. Să li se dea poveri de aur, şi haine 
scumpe, şi-o scrisoare cu o pecete tot de aur. 

Ajuns la Worms, să cheme curtea, pe Gunter şi pe fraţii săi, ca şi pe 
sfetnicul lor, Hagen, pe cavalerii regelui şi toţi cîţi or mai vrea să vină la 
Etzelburg în ospeţie. 

— Reginei mele îi e dor de fraţii ei, de toţi burgunzii, a spus Atila solilor. 
Venind aici, Crimhilda mea o să-i audă şi-o să-i vadă, şi astfel sufletul ei s-o 
alina. Dacă nu vor primi poftirea — s-a încruntat regele Atila — pot să se 
teamă de război! Eu însă îi doresc ca prieteni şi rude dragi ale Crimhildei. 
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Solii au şi încălecat pe caii iuţi ai lui Atila şi s-au pornit în goană mare 
spre ţara Rinului de sus, unde era Burgundia. 

Sosind la Worms solii aceştia, şi-nfăţişîndu-se lui Gunter cu atîtea 
daruri şi scrisori, regele s-a înveselit, dorind să şteargă vrăjmăşia ce îi putea 
aduce vreodată şi alte supărări. 

— Precum se vede, a zis el, sora mea a uitat cu totul cearta cea veche 
dintre noi. Şi soţul ei vrea să ne aibă ca oaspeţi dragi, în ţara sa. Ei bine, noi 
o să primim, şi vom porni spre Etzelburg, cît de curînd se va putea... 

Gunter s-a bucurat, şi-asemeni s-au bucurat şi fraţii lui, principii 
Giselher şi Gernot. S-au bucurat şi cavalerii, cărora le fusese dragă blonda 
Crimhilda, cînd era prinţesă în Burgundia. Numai preamohorîtul Hagen nu 
s-a înseninat de loc. 

— Crimhilda n-a uitat nimic. Ea n-o să ierte niciodată moartea lui 
Sigfrid cel răpus de mina noastră, la izvor. Comoara Nibelungilor, pe care i- 
am răpit-o noi, cufundînd-o într-o viitoare din apa Rinului albastru, o să ne- 
o ceară iar Crimhilda. Sînt de părere să nu mergem în ospeţie la Atila. Ne- 
aşteaptă moartea, rege Gunter... 

Dar cei doi fraţi au stăruit pe lingă Gunter să pornească. 

— Sigur, Crimhildei îi e dor. Să nu o facem să ne-aştepte, spuneau ei 
care mai de care. 

Gunter, ce şovăise-ntîi la vorbele întunecate ale lui Hagen, unchiul său, 
ascultîndu-i pe cei doi fraţi şi-mbrăţişîndu-i, le-a rostit: 

— Aşa e. Voi aveţi dreptate. Crimhilda se găseşte astăzi în depărtatul 
Etzelburg. Se simte tare-nstrăinată, cum ne-au încredinţat şi solii. Vrea să 
ne vadă. îi e dor. Tu, Hagen — s-a-ndreptat spre sfetnic — dacă ţi-e teamă, 
nu veni. Rămîi la Worms, la adăpost. Dar noi plecăm cu toată curtea spre 
ţara regelui Atila. 

Hagen s-a încruntat mai tare. 

— Sînteţi nechibzuiţi, le-a spus. Acolo ne aşteaptă moartea. Dar am să 
merg şi eu cu voi. Să nu creadă blonda Crimhilda că m-am temut de mina 
ei. Şi totuşi vă mai rog ceva... 

— Rosteşte iute, eu sînt gata să-ţi fiu pe plac, unchiule Hagen, a dat 
răspuns regele Gunter. 

— Lăsaţi-mă să-mi aduc pe cei mai vrednici cavaleri, să ne-nsoţească la 
Atila. Ştiţi doar că hunii sînt războinici. Primejdii pot să se ivească, oricum, 
în chip neaşteptat. Şi cavalerii mei să aibă sub hainele de purpură şi de 
mătasă zale bune, armuri şi săbii ascuţite. Cu asta vă-nvoiţi măcar? 

— Cu asta ne-nvoim, fireşte, a rîs spre el regele Gunter. 

Apoi s-au pregătit de drum, deşi la rîndul ei, Brunhilda a stăruit şi s-a 
rugat de Gunter să nu se pornească spre ţara regelui Atila, cu toată curtea 
de burgunzi. 

— Nu vreau să rămîn văduvă, zicea Brunhilda. Nu pleca. Copilul vreau 
să aibă un tată! Nu vă încredeţi în Crimhilda. Crimhilda se va răzbuna... Ea 
nu ne poate uita crima... 

Dar Gunter nu a ascultat aceste vorbe ale Brunhildei. A stăruit în 
hotărîre. 

Şi, după cum spun cîntăreţii, în scurtă vreme au pornit cu toţii către 
Etzelburg. 
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Şi-au mers, au mers, se povesteşte, au trecut prin Pădurea Neagră şi au 
ajuns de la o vreme pe ţărmul Dunării de sus. De-acolo se-ntindea pămîntul 
regelui hunilor cel aprig. Hotarele i le păzeau vasalii, cavalerii săi. 

Regele Gunter, cu glas tare, a poruncit să se adune toţi cavalerii 
laolaltă. Şi să se facă tabără. Să se aprindă un foc mare. Să se desfunde trei 
butoaie cu bere şi cu hidromel. Şi cine vrea să dănţuiască. 

Venise seara. Peste apă plutea o boare argintie, împurpurată de amurg. 
Cerul părea, în depărtare, spre Etzelburg, pătat cu sînge. Iară lui Hagen, 
mare sfetnic şi comandant al oştilor, i se tot năzărea că vede în apa Dunării 
lucind ochii lui Sigfrid cel ucis. Ochii aceştia îl priveau cu o mînie fără 
seamăn. 

Poate ca să se liniştească, Hagen s-a depărtat cu calul de tabăra regelui 
Gunter. A călărit, îngîndurat, pe malurile Dunării, pînă ce zvonul veseliei nu 
s-a mai auzit de loc. 

Deodată — slab ca o părere — a auzit un clipocit în valurile Dunării. 
Ager cum era totdeauna, Hagen şi-a îndreptat privirea spre locul unde 
auzise zgomot în apă. Şi a văzut în Dunăre că se zbenguiau nişte copile 
minunate. Iară pe ţărm stăteau zvîrlite pene de lebădă ca neaua. Hagen a 
înţeles îndată că fetele ce se jucau erau zînele Dunării. Ele veneau către 
amurg şi se scăldau în apa clară, îşi puneau apoi penele şi se schimbau în 
lebede, zburînd uşor spre asfinţit. 

Fără să stea de loc pe gînduri, Hagen le-a şi luat penele care zăceau pe 
pajişte, şi a strigat cu glas puternic: 

— Zînelor, dacă nu-mi răspundeţi la întrebarea ce v-o pun, nu mai 
primiţi aceste pene. Ba am să le arunc în foc. Voi vă veţi pierde toată vraja 
şi, devenite muritoare, o să pieriţi în Dunăre... 

Zînele s-au speriat de moarte şi, depărtindu-se de ţărm, numai cu 
capetele afară, se jeluiau şi se rugau de Hagen cel ne-ndurător să nu le ardă 
penele. 

Cosiţele lor lungi, de aur, păreau, sub focul revărsat din zariştea 
văzduhului, nişte comori care pluteau pe-ntunecimea Dunării. Şi pălălăile 
aurii îi aminteau cruntului Hagen comoara Nibelungilor, scufundată-n rîul 
Rin. 

Totuşi nu s-a înduplecat şi a strigat din nou spre zîne: 

— Să-mi spuneţi, zînelor din valuri, care va fi destinul nostru, al celor 
ce călătorim spre ţara regelui Atila? De nu-mi veţi spune adevărul, nu voi 
avea milă de voi, şi am să vă ard penele! 

Atuncea una dintre ele, regina zînelor din valuri, i-a dat astfel răspunse 
lui Hagen: 

— De ne sileşti, atuncea fie! Află că o să fiţi primiţi la Etzelburg cu voie 
bună, cu cîntece şi ospeţe. Regele hunilor vă este cu gînduri bune pînă azi... 

— Nu minţi? 

— Nu mint! a grăit zîna. 

— Luaţi-vă dară penele! 

Şi Hagen a zvîrlit în valuri penele albe ce le luase. 

Era în sine mulţumit. Teama cea rea îl părăsise. 

Zînele s-au înveşmîntat. S-au prefăcut în lebede şi au zburat spre 
asfinţit. Numai regina a rămas, rotindu-se prin înălţime, deasupra ţărmului, 
zicînd: 
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— Hagen, eşti fiul Aldrianei, mătuşa mea, şi ai să afli ce ţi-am ascuns 
pînă acum, de teama să nu ne opreşti penele albe, ce ne dau putinţa să 
zburăm prin aer. Atila, regele, vi-i prieten, însă Crimhilda vă urăşte. Cît mai 
e timp, opriţi-vă din nebunescul vostru drum, a spus regina zînelor, şi a 
pierit peste păduri. 

Iar Hagen a încălecat mai mohorît decît oricînd, pornind şi el spre 
tabără. 

Acolo, toţi se străduiau ca să găsească vreun mijloc să treacă apa 
Dunării. 

Pe ţărmul celălalt era numai o plută şi-un plutaş. însă acela nu vroia 
să-i treacă apa pe burgunzi, de teamă că vin cu război. 

Hagen aflase de la zîne c-avea plutaşul un fîrtat, de care-i era tare dor. 
Dîndu-se drept acel fîrtat, curteanul l-a făcut să vie cu pluta pînă la ţărmul 
unde era regele Gunter cu cavalerii, aşteptînd să poată trece Dunărea. 

Era aşa cam spre amurg, şi-a trebuit să se apropie plutaşul bine ca să 
vadă de e fîrtatul lui, sau ba. Cînd a văzut înşelăciunea, s-a mîniat. A vrut 
să plece. Dar Hagen i-a sărit pe plută. Plutaşul l-a lovit cu vîsla pe sfetnicul 
cel neguros. Hagen s-a prăvălit pe scînduri, dar iute-a sărit în picioare. A 
scos din teacă sabia şi, cu o singură mişcare, i-a zvîrlit capul de pe umeri. 

Apoi au început să treacă oameni şi cai, pe rînd, pe rînd. 

Aşa au trecut toată noaptea. Cînd a fost mai spre dimineaţă, pe plută s- 
au urcat şi Gunter, Gernot, şi Giselher. 

După ce au ajuns la ţărm, Hagen a poruncit ca pluta să fie spartă în 
bucăţi. Iar bucăţelele de lemn să fie arse, şi cenuşa să fie aruncată-n valuri. 

— De ce ai dat porunca asta? l-a întrebat regele Gunter. 

— Pentru că bănui, rege Gunter, c-or să urmeze zile grele, şi, cînd se 
vor ivi primejdii, doresc ca nici un cavaler să nu gîndească-n mintea lui c-ar 
fi vreo cale de scăpare. Drum de întoarcere nu e. Să lupte astfel mai cu 
spor... 

Gunter a rîs din nou de Hagen. 

— Nu te-am văzut, unchiule Hagen, de cînd te ştiu atît de negru în 
presimţiri. Dar te înşeli... Totul o să se-ntîmple bine. încrede-te-n regele tău! 

Şi Gunter şi-a biciuit calul, pornind ca vîntul înaintea coloanei lungi de 
cavaleri, către cetatea Etzelburg. 

Vroia s-arate că nu are într-însul nici un fel de teamă. Şi totuşi, parcă 
dintr-o dată, ascultînd vorbele lui Hagen, îl săgetase un fior. 

Şi-au tot gonit aşa, călări, pînă ce s-a zărit castelul margrafului de 
Rudiger, vasalul regelui Atila. 

Acolo au făcut popas. 

Margraful i-a primit cu cinste. I-a găzduit. I-a omenit. Le-a-ntins mese 
îmbelşugate. 

Şi-avea margraful o copilă frumoasă, proaspătă şi albă, aşa cum e un 
ghiocel, cînd se iveşte din zăpadă. La masă cînd au fost să stea, Volker cel 
vestit a început să cînte. Cînta atîta de măiestru, că inimile s-au muiat. 
Cînta cum vine un războinic din luptă la soţia sa şi îşi găseşte mîngîiere. Şi- 
n acea clipă copiliţa lui Rudiger şi-a îndreptat ochii spre Giselher, viteazul, 
fratele regelui burgund. 

El iarăşi se uita la ea cu dragoste şi se gîndea că mult i-ar place să o 
aibă la Worms, ca soaţă, în castel. 


Hagen cel priceput la toate a înţeles ce se-ntîmpla. I-a povestit taina lui 
Gunter. 

Şi Gunter s-a înveselit. Şi fiindcă Rudiger era margraf vestit şi prea 
bogat, cunoscut peste mări şi ţări, i-a peţit-o pe fiica lui pentru mezinul 
Giselher. 

Rudiger, şi mai mult ca Gunter, s-a bucurat de-această ştire. Fata era 
de măritat. Şi s-a-nvoit numaidecît. 

Spre încântarea soaţei sale, ce purta numele Gotlinda, Rudiger a 
orînduit logodna între Giselher şi preaiubita lui copilă. 

Tinerii s-au îmbrăţişat şi şi-au jurat în veci credinţă. El a făgăduit să 
vină la-napoiere şi s-o ia, cu toată zestrea ei, la Worms. însă pentru că se 
grăbeau să plece către Etzelburg, au fost siliţi să se despartă. 

Ea, subţirică şi sfioasă, ţinea pe Giselher de mină. Abia se stăpînea 
sărmana să nu-i ţîşnească lacrimile din ochii dulci, verzi-cenuşii. 

Dar cu mîhnirile copilei şi-ale lui Giselher cel tînăr nu puteau totuşi să- 
ntîrzie. Şi cetele de cavaleri, avînd în fruntea lor pe Gunter, trebuiau iară să 
pornească. 

Mai înainte de plecare, Rudiger şi soţia lui le-au adus daruri tuturor, 
dar mai ales lui Gunter, Gernot şi Giselher, logodnicul. Apoi lui Hagen 
negurosul. 

Hagen însă n-a vrut să ia decît un scut mare, de-oţel. 

— De ce nu vreţi şi alte daruri, aur şi pietre preţioase? a vrut să ştie 
Rudiger. 

— Mă-nfăţişez unei regine-naintea căreia nu stau cu pietre scumpe, ci 
cu scutul, a rostit negurosul Hagen, dar Rudiger n-a priceput, el nu ştia de 
ce e vorba. 

Şi-apoi au pornit în galop. Au gonit iarăşi peste cîmpuri, şi prin păduri, 
şi peste ape, pînă ce s-a văzut în zare cetatea regelui Atila. 

Heralzii au sunat prelung din trîmbiţele de aramă. Şi cavalerii au pornit 
să cînte tare un cîntec vechi despre strămoşii lor burgunzi. 

Cîntînd s-au apropiat de zidul ce mărginea, pînă departe, cetatea 
Etzelburg. Porţile mari, grele, de lemn, legate-n fier şi în aramă, s-au deschis 
înaintea lor. Şi-n faţa cetelor de huni s-a arătat însuşi Atila. Ţinea în mînă 
un buzdugan, cum era datina la Huni. 

— Bine-aţi venit în ţara noastră, le-a strigat regele Atila. 

Şi cavalerii i-au răspuns: 

— în pace am venit la tine, cu bucurie, ca la rude... 

Apoi Atila s-a retras să mai dea unele porunci. 

Sosind Crimhilda, i-a îmbrăţişat pe Gernot şi pe Giselher, fraţii mai 
mici, dar n-a rostit nici un cuvînt lui Gunter, regele burgund. Nici măcar nu 
i-a întins mina, şi nici nu s-a uitat la el. 

Hagen atunci s-a mîniat şi a strigat către Crimhilda: 

— Astfel primeşte o regină un rege, care-i e şi frate? 

Crimhilda s-a întors spre el, l-a fulgerat cu o privire şi i-a răspuns cu 
un glas tăios. 

— Cine eşti tu, tîlhar de rînd, care cutezi să-mi mai vorbeşti? Cum de 
mai poţi deschide gura în faţă-mi cu obrăznicie? Sau ai venit să-napoiezi 
aurul ce mi l-ai furat? Păcat că nu mai sînt cu mine oştenii Nibelungilor pe 
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care îi cîrmuia-nainte Sigfrid. Ţi-ar reteza capul de cîine, şi ochii care mă 
privesc neruşinaţi i-ar lua în suliţi... 

Hagen a înţeles că moartea se învîrteşte-n jurul lui, cu coasa ei 
neiertătoare. A hotărît să-şi vîndă capul pe cît se va putea de scump. Şi a- 
nfruntat-o pe Crimhilda: 

— Noi sîntem astăzi Nibelungii, pentru că noi avem comoara. Iară 
comoara e ascunsă în adîncimea Rinului. Doi oameni îi cunosc sălaşul. 
Unul sînt eu. Celălalt Gunter. Dacă pierim, piere comoara, pentru că Rinul 
nu vorbeşte. Ea va rămîne pe vecie acoperită de viitori, aşa cum am urzit 
chiar eu... 

Crimhilda-şi întorsese capul şi se făcea că nu-1 aude. Doar buzele şi le 
muşca, cu dinţii albi, pînă la sînge. 

Şi-n acea noapte, cum se spune, Crimhilda n-a dormit o clipă, tot 
socotind cum să-şi atingă ţelul pe care-1 urmărea de-atîţia ani, neostenită. 

E drept că nici oaspeţii ei nu prea s-au odihnit acolo în Etzelburgul lui 
Atila. Hagen a stat mereu de veghe, pînă în revărsat de zori. Ba mai venise 
lingă el şi preamăiestrul cîntăreţ Volker, cel totdeauna vesel, prietenul său 
nedespărţit. 

Spre ziuă, o ceată de huni trimişi de regina Crimhilda au încercat să 
urce scara spre încăperile de sus, unde se odihneau burgunzii. 

Hagen, simţindu-i, a fost gata să şi dea lupta cu duşmanul; dar Volker 
a-nceput să cînte un cînt burgund din vremea veche, şi hunii, cunoscînd că 
este la uşa regelui o strajă, s-au şi retras, pe nesimţite. 

Atila, plin de prietenie, străin de ce se petrecea, a pus la cale serbări 
mari, în cinstea oaspeţilor săi, în zilele care-au urmat. 

Crimhilda nu-i împărtăşise nimic din tot ce plănuia. 

El nu ştia că-n vremea asta un sol umbla printre burgunzi şi-i întreba 
pe fiecare dacă s-ar învoi să-l dea în mina hunilor pe Hagen. Solul era trimis 
în taină chiar de soţia lui, Crimhilda. 

— Noi nu ştim dacă Hagen e vinovat într-adevăr, îi răspundeau toţi 
cavalerii. Noi nu-i cunoaştem faptele. Dar dacă este, numai Gunter poate 
să-i ceară socoteală, cum e legea cavalerească. Noi nu putem să hotărîm. 

Crimhilda s-a încrîncenat mai rău, aflînd această veste. 

„Nu-1 dau pe Hagen? Foarte bine. De e aşa, nu am ce face. Gîndeam că 
vor scăpa ceilalţi; dar vor pieri pînă la unul, plătind cu sîngele vărsat 
nedreapta moarte a lui Sigfrid.” 

Şi într-o ziuă, la amiaz, au fost poftiţi la un ospăţ regele, principii şi 
Hagen, ba chiar şi cîntăreţul Volker, într-o clădire ridicată anume în ograda 
largă. Iar într-o altă încăpere. îndepărtată, din castel, au fost chemaţi să se 
înfrupte, la nişte mese îmbelşugate, toţi ceilalţi cavaleri burgunzi. 

Atila a venit la masă, neînarmat şi, bucuros, i-a aşezat în jurul lui pe 
Gunter, pe Hagen, pe Giselher şi Gernot, şi chiar pe cîntăreţul Volker. 

Burgunzii au primit poftirea, dar au venit cu armele, încinşi cu spadele 
tăioase, cu suliţele-n mina stingă, iar scuturile şi le-au pus la îndemînă pe 
podele. 

Atila s-a uitat mirat la rudele Crimhildei sale. Dar socotind c-aşa-i, 
pesemne, datina cavalerilor, să stea cu armele la masă, a cerut să s-aducă 
bere şi hidromel pentru burgunzi, la fiecare-un butoiaş. Iar el însuşi a cerut 
vin într-un vas pîntecos de lut. 


Crimhilda sta şi ea la masă, dar nu vorbea, nici nu rîdea, doar cu 
urechea asculta ceva ce numai ea ştia că trebuie să se întîmple. 

Mai încălzindu-se Atila de vinul care-1 tot sorbea, a poruncit să i s- 
aducă feciorul lui şi al Crimhildei, un pui bălai ca mama lui, care avea 
numai doi ani. 

— Priviţi ce fiu mi-a dăruit iubita mea soaţă Crimhilda, a glăsuit 
mîndru Atila. 

Şi şi-a dat fiul, să-l alinte, regelui Gunter de la Worms. Gunter l-a pus 
în braţele lui Giselher. Acesta l-a trimis lui Gernot, Gernot lui Volker. Şi 
acesta l-a dat, la rîndul său, lui Hagen. 

Cînd Ortlib se găsea la Hagen, s-a auzit un zvon de arme, şi-n sala 
mare a năvălit Dankwart, frăţînele lui Hagen. 

— Trădare! a strigat acesta. 

— Cum? Cine-a spus acest cuvînt, a-ntrebat regele Atila. 

— Eu spun, a strigat iarăşi Dankwart. Toţi cavalerii — cîţi erau cu 
mine, afară din castel — au fost răpuşi prin mişelie. Ni s-a adus un vas cu 
vin de către prinţul Bodelin, fratele regelui Atila. Vinul ni l-a trimis 
Crimhilda. Ni s-a cerut să închinăm în în cinstea prinţului Ortlib. Cîţi au 
băut au căzut morţi. Ceilalţi au fost măcelăriţi de către miile de huni 
conduşi de prinţul Bodelin. Numai eu nu am vrut să-nchin, şi am scăpat 
apoi luptînd... cu greu am ajuns pîn-aci. 27 

Hagen s-a săltat de pe scaun: 

— Pentru Ortlib aţi închinat? Ei bine, să trăiască Ortlib! 

Şi şi-a rotit spada sa, Balmung, retezînd capul prinţului. 

Crimhilda a-nceput să ţipe, să blesteme cu deznădejde. Atila şi-a ridicat 
fiul, care-i căzuse mort pe lespezi, urlînd ca fiara şi gemînd, bătîndu-se în 
piept cu pumnii, smulgîndu-şi părul, ca nebun, pentru că îşi iubea mult fiul. 

Burgunzii şi-au prins scuturile. Hunii şi-au scos din brîuri arme: 
pumnale şi toporişti late. Şi lupta a-nceput cumplită, cu spade, suliţi şi 
topoare. Mese zburau prin încăpere. Butoaie se rostogoleau. Laviţe lungi, 
grele, de lemn, trosneau, unii izbindu-se pe alţii. Şi urletele s-auzeau pînă la 
marginea cetăţii. Iar sîngele curgea ca un pîrîu pe lespezi. 

Lupta atît de-nvolburată a durat doar cîteva ceasuri. Toţi hunii cîţi erau 
acolo şi-au pierdut vieţile, pe rînd, sub armele burgunzilor. 

La masa cea îmbelşugată, unde domnise veselia, nu mai erau decît 
Atila, cu fiul său Ortlib în braţe, şi lingă el căta Crimhilda spre bătălia- 
ngrozitoare, cu o privire rătăcită, şi rostea numele lui Sigfrid. 

Locul unde şedeau la masă era mai înalt cam cu cinci şchioape, şi 
bătălia se vedea în fiecare colţişor. 

Suliţi zburau în jurul lor, şi toporişte, şi pumnale, dar ei nu se clinteau 
din loc. 

Cînd hunii ce erau în sală au fost răpuşi pînă la unul, şi n-au rămas 
decît Atila lingă Crimhilda, regele Gunter le-a rostit: 

— Plecaţi acum! 

Atila, cu Ortlib în braţe, încovoiat, a ieşit primul. Barba îi şiroia de 
lacrimi. în urma lui păşea Crimhilda, cu ochii scînteind de ură şi c-un 
pumnal în mina dreaptă, şoptind tot numele lui Sigfrid. 

în acest timp se adunau alte cete de huni afară, în jurul sălii de ospeţe. 
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Ieşind Crimhilda în ogradă, l-a arătat pe micul Ortlib, ucis cu sabia de 
Hagen, şi a strigat spre luptătorii ce s-adunau în jurul ei: 

— Oşteni, în numele dreptăţii, daţi-mi pe Hagen mort sau viu... Prinţul 
Ortlib a fost ucis de-aceeaşi mină ca şi Sigfrid. De-aceeaşi mină ce-a răpit 
comoara Nibelungilor. 

Hunii s-au repezit ca lupii peste cei zăvoriţi în sală. 

— Eu vă ordon ca să luptaţi, a rostit Gunter alor săi. 

Şi lupta a-nceput din nou. în fruntea cavalerilor erau Gunter şi 
Giselher. Şi lingă ei se afla Hagen, cu sabia Balmung în mină. Gernot căzuse 
cel dinţii, şi lingă el se prăbuşise Volker, veselul cîntăreţ. 

în timp ce lupta se dădea tot mai avană-ntre oştenii regelui hunilor, 
Atila şi cavalerii de la Worms, Crimhilda a făcut un semn. 

Cincizeci de huni s-au repezit cu lungi făclii din lemn de brad şi 
şomoioage unse-n smoală. Le-au săltat pe acoperiş. 

Acoperişul, fiind de lemn, s-a şi aprins numaidecît. Grinzile s-au pornit 
să ardă, cu vîlvătăi, peste oştenii regelui Gunter de la Worms. Pereţii s-au 
aprins şi ei. Din faţă îi lovea duşmanul, iară din lături şi de sus îi pîrjolea 
focul uriaş, aprins şi înteţit de huni, cu şomoioagele de paie şi smoală care 
clocotea. 

Spre seară, lupta a încetat. Burgunzi în viaţă n-au rămas decît doar 
doi: Gunter şi Hagen. 

Ei singuri, şi tot mai luptau, făcînd prăpăd între oştenii regelui hunilor, 
Atila. 

— Cereţi-le să se predea, a spus Crimhilda la sfîrşit, văzînd că lupta 
nu-ncetează. 

— Ne vom preda, au spus cei doi, dacă primim făgăduinţa că nu vom fi 
ucişi cu mîinile legate. 

— Promiteţi-le orice, a poruncit atunci Crimhilda. 

Dar cum au lăsat armele, cei doi au fost cetluiţi în fiare şi în ştreanguri 
groase, vîrîţi în temniţe adinei. 

Crimhilda a cerut să-i vadă. 

Lui Gunter i-a vorbit întîi: 

— Frate, i-a glăsuit Crimhilda, ţinînd în mina ei pe Balmung. A fost un 
şoim pe nume Sigfrid. Cu voia ta a fost răpus de veşnic mohorîtul Hagen. Cu 
voia ta mi s-a răpit comoara Nibelungilor, tot de duşmanul meu, de Hagen. 
Spune-mi unde-i acum comoara? 

— Trimite-ţi şoimul să ţi-o afle, a răspuns Gunter sorei sale, ştiind că îl 
aşteaptă moartea. 

Abia şi-a sfîrşit vorbele, şi capul regelui burgund a fost retezat de pe 
umeri. 

L-a cercetat apoi pe Hagen: 

— Tu, cavaler fără credinţă, ucigaş şi tîlhar de rînd, ai să-ţi plăteşti, în 
sfîrşit crima. Dar stai... poate te răzgîndeşti. Spune-ne unde e comoara 
Nibelungilor, pe care-a cucerit-o Sigfrid? în care loc, în rîul Rin, ai 
scufundat-o..., unchiule? 

— Nu îţi sînt unchi. îţi sînt duşman. întreabă-ţi fratele, pe Gunter... 

— Gunter? a spus atunci Crimhilda. Regele Gunter a tăcut... 

Hagen nu s-a înspăimîntat. 
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Ştia că tot ar fi zadarnic. Moartea era chiar lingă el, şi-l aştepta să-l ia 
în braţe. 

A rîs Crimhildei în obraz, cu un rîs aspru, ca un strigăt. I-a răspuns 
batjocoritor: 

— De tace Gunter, tac şi eu. Un vasal nu poate vorbi-naintea 
suzeranului. Toţi cîţi au stăpînit comoara, afară doar numai de tine, s-au 
dus din lume. Plec şi eu. Şi poate c-ai să pleci şi tu. Şi duc cu mine, în 
mormînt, taina pe care vrei s-o afli. 

Cum a rostit ultima vorbă, a lunecat şi capul lui, tăiat cu Balmung de 
Crimhilda, în ţipetele hunilor, care săltau în jurul ei. 

— Sigfrid, acum eşti răzbunat. Sîngele tău a fost spălat de un puhoi 
întreg de sînge... a spus Crimhilda cu glas tare, privind cu ochii rătăciţi, 
undeva către asfinţit, unde ştia că doarme Sigfrid. Pot să mă liniştesc şi eu... 

Şi lacrimi i-au ţîşnit din ochi. Sabia i-a căzut din mîini. 

Dar Hildebrand, vasal războinic şi vestit făurar de arme la curtea 
regelui Atila, care nu cunoştea povestea crimei lui Hagen şi-a lui Gunter, a 
ridicat sabia Balmung: 

— Ne-ai poruncit, a zis Crimhildei, să ne luptăm cu oaspeţii. Ca buni 
vasali te-am ascultat, deşi nici nu ştiam ce urmăreşti de fapt. Barba mea 
albă mi-e pătată cu sîngele burgunzilor. Atila, care nu cunoaşte cuvîntul 
milă, s-a-ngrozit de-atîtea crime săvîrşite. Ultimii doi ni s-au dat prinşi. Unul 
ţi-e frate, altul unchi. Ne-ai poruncit să le jurăm că nu-i vom omorî legaţi. 
Noi le-am jurat, dar tu ai călcat jurămîntul nostru. După legea cavalerească 
aceasta e o mişelie. Se cade să plăteşti şi tu... Şi Hildebrand cu sabia a 
străpuns inima Crimhildei. 

Ea a căzut cu un oftat, purtînd încă-n privire umbra lui Sigfrid cel atît 
de drag. 

— Astfel s-au petrecut, scumpi prieteni, prea sîngeroasele isprăvi la 
Worms, apoi la Etzelburg, spunea pe punte cîntăreţul ascultătorilor uimiţi, 
în vreme ce corabia se legăna uşor pe Rin, ieşind din munţi, trecînd de Koln 
şi îndreptîndu-se spre Xanten, cetatea de unde plecase Sigfrid s-o caute pe 
Crimhilda, pe cînd era doar o copilă, şi fraţii ei o îndrăgeau. 

Rotta mai răsună o dată. Şi cîntecul se termină cu vorbele ce s-au 
păstrat, din cîntăreţ în cîntăreţ, de-a lungul vremurilor duse: 

— Amar cînd aurul domneşte şi porunceşte oamenilor... Amar, amar de 
cei nedrepţi!... 
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1 Mannheimul, aflat în partea de sus a Rinului, la confluenţa sa cu rîul Necar, deşi 
înfiinţat pe la anul 800, era încă în secolul al XlII-lea o aşezare nu prea însemnată.în 
schimb Strassburgul, care se află în Alsacia, tot pe ţărmul Rinului, era încă de pe atunci un 
centru comercial important. 

2 Utrechtul se află în Olanda, nu prea departe de vărsarea Rinului în Marea Nordului. 

3 Regatul burgunzilor germani, o ramură a vandalilor, a fost înfiinţat pe Rin la anul 413, 
avînd capitala la Worms, oraş ce există şi în zilele noastre. în anul 437 regatul a fost 
nimicit, în cursul unui atac al hunilor, şi ultimul rege burgund, pe nume Gundichar, a fost 
ucis cu acest prilej. Cetele de burgunzi rămase în viaţă, după acest dezastru, au părăsit 
ţinutul Rinului, îndreptîndu-se mai întîi spre Sabaudia (Savoia de astăzi), apoi spre 
regiunea cursului superior al Rhonului şi al Saonei, întemeind un nou regat. Teritoriul 
acestui nou regat burgund a fost mai tîrziu înglobat statului franc de apus, adică Franţei de 
astăzi. 

4 Numele german original este Minnesănger (transmis la noi — minesenger, se citeşte 
însă minezengher) şi înseamnă cîntăreţ al iubirii înalte. Minesengerii erau nişte poeţi şi 
muzicanţi cavaleri, asemănîndu-se în multe privinţe cu trubadurii. Se cunosc minesengeri 
mari creatori, ca Walter von der Vogelweide (1160-1230), Hartmann von der Aue (1170- 
1210) sau Wolfram von Eschenbach (1170-1220). Alţi minesengeri mai tineri sau lipsiţi de 
importanţă se mulţumeau numai să cînte sau să recite operele marilor poeţi. De asemenea, 
unii erau nobili bogaţi şi puternici, îşi cîntau operele în castelele regilor şi ale marilor 
aristocraţi de la curte. Alţii, mai puţin nobili, în ce priveşte originea, şi mai săraci, cîntau cel 
mai adesea prin pieţele oraşelor, prin tîrguri, uneori chiar prin sate, prin porturi sau pe 
corăbii — cum se întîmplă în povestirea noastră — sau pe la curţile micilor nobili 
provinciali. De multe ori între aceşti minesengeri aveau loc întreceri în ce priveşte măiestria. 
Se cunoaşte o faimoasă întrecere la Wartburg în 1207). (Această întrecere a fost de altfel 
ilustrată într-o miniatură aflată intr-un manuscris din secolul al XlV-lea.) Mai tîrziu aproape 
toţi minesengerii, ca şi trubadurii sau truverii francezi au început să se coboare din castele 
în pieţele oraşelor şi să cînte pentru mulţime. în Germania minesengerii au putut fi întîlniţi 
la mijlocul veacului al XlV-lea. In această epocă ei nu mai creau, ci se mărgineau în a cînta 
operele înaintaşilor, adaptîndu-le gustului ascultătorilor. 

5 Comitatul Frislandei sau Frizia era în partea de nord a Olandei de astăzi. 

6 în şirul marilor legende din veacul de mijloc, aceea despre Sigfrid şi Crimhilda ocupă 
un loc cu totul deosebit. în ţesătura ei s-au împletit cele mai vechi poveşti mitologice ale 
nordului, cu fapte istorice reale petrecute în secolele al V-lea şi al Vl-lea, cu întîmplări şi 
obiceiuri din vremea cînd s-a definitivat poema, adică din secolul al XH-lea. Ca să înţelegem 
mai bine toate acestea va trebui să ne întoarcem, însă, în primele secole ale erei noastre, în 
Scandinavia şi în Islanda. Mai ales în Islanda. Pămînturile acestea stîncoase, îngheţate, cu 
fiorduri dantelate, sînt leagănul poveştilor despre imaginarii zei ai lumii de la miazănoapte. 
Şi oamenii din miazănoapte luptau din greu cu vitregiile naturii: zăpada, îngheţurile, mările 
pline de furtuni. Iubeau lumina soarelui, dar ea pierea aproape întotdeauna sub ceţuri şi 
întunecimi. Atunci ei au creat un fel de Apolo al nordului, pe zeul Balder, tînărul şi 
frumosul zeu al luminii. Acesta era invulnerabil. In fruntea călăreţilor săi, înarmaţi cu lănci 
şi săbii, zeul luminii, Balder, îl înfrunta adeseori pe întunecatul stăpînitor al ţării ceţurilor: 
prea mohorîtul Niflheim. Urînd lumina şi dreptatea, Loki, zeul răutăţilor, descoperă singurul 
mijloc prin care Balder putea fi doborît. Şi îl răpune printr-o viclenie. Povestea aceasta 
despre Balder şi Loki, care întruchipa lupta dintre lumină şi întuneric, dintre bine şi rău, a 
fost cîntată în imnurile nordice veacuri de-a rîndul şi ea se află de fapt la baza cîntecului şi 
legendei despre frumosul Sigfrid. 
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Dar iată că întîmplări istorice reale vin să înflăcăreze inimile oamenilor de la 
miazănoapte. Triburile germanice încep să se tălăzuiască şi să izbească imperiul roman de 
apus, căutînd să-i preia bogata moştenire. Adeseori regii acestor triburi se luptă însă şi între 
ei şi se distrug fără cruţare. Vechile poveşti mitologice ale nordului, care oglindiseră 
odinioară numai forţele naturii, întruchipîndu-le în zei, capătă de atunci înainte şi atribute 
istorice, sociale. Noi nu ştim dacă Sigfrid, frumosul şi viteazul prinţ din Niderlanda, a existat 
în realitate. Dar socotim că tot aşa precum Roland, Cidul sau Igor au vieţuit intr-adevăr, 
trebuie să fi fost cîndva şi un Sigfrid. Poporul n-a cîntat decît pe cei mai dragi eroi ai săi. 
Dar dacă Sigfrid o fi existat, la fel ca şi în poemele despre Roland sau Cidul, caracterul de 
bază al eroului a fost cu siguranţă mult schimbat. 

Legenda despre luminosul zeu Balder a căpătat un caracter istoric. S-au născut alte 
cîntece ale căror urme le găsim circulînd în Scandinavia şi prin Germania, cu mult înainte 
de anul 1000. Tot astfel după cum descoperim multe elemente ale legendei consemnate de 
istorie, ca însuşi numele de Nibelung; uciderea regelui burgund Gundichar de către huni la 
anul 437; cearta dintre două regine: Brunhilda a francilor şi Fredegonda a Neustriei; sau, 
răzbunarea reginei Clotilda asupra altui rege burgund din secolul al Vl-lea, care-i omorîse 
părinţii. Preluînd aceste străvechi cîntece, poeţii cavaleri ai evului mediu de mijloc le-au 
adaptat gustului epocii în care trăiau. Au împletit pe firul povestirii şi alte întîmplări din 
stricta contemporaneitate şi le-au împrumutat eroilor legendei purtările şi obiceiurile 
cavalereşti ale timpului lor. Aşa s-a încheiat probabil, pe la anul 1210 în Austria, forma 
definitivă a „Cîntecului Nibelungilor”, sub pana unui poet rătăcitor necunoscut. Recopiată, 
poema ne-a rămas în aproape douăzeci de manuscrise cu mici deosebiri între ele, 
constituind cel mai important monument al literaturii germane vechi şi unul dintre cele mai 
valoroase ale literaturii universale. 

7 Minesengerii cîntau acompaniindu-se fie cu fidelul — acelaşi instrument ca şi viela 
menestrelului, însă cu patru coarde — fie cu o harpă mică, numai cu cinci pînă la nouă 
coarde, moştenită de la cîntăreţii vikingilor, dar mai ales cu rotta, un instrument 
asemănător cu citara antică, însă de formă lungă şi rectangulară, ale cărei coarde erau 
ciupite cu ajutorul unui plectru de fildeş sau de metal. 

8 După mulţi cercetători în problemele de mitologie nordică, Hagen nu întruchipează 
decît pe întunecatul zeu Loki din legendele scandinave, acela care a doborît prin viclenie pe 
zeul luminii Balder, personificat în legenda Nibelungilor prin bălaiul Sigfrid. 

9 Vedem din nou, ceea ce remarcăm şi în legendele anterioare, procedeul artistic al 
multor poeţi din evul mediu de a folosi alegoria visului pentru a putea prevesti întîmplări 
care urmează. în cunoscuta epopee germană, tălmăcită şi în limba română, povestirea 
începe chiar prin acest vis, care trebuie să anticipeze moartea dramatică a lui Sigfrid. 

10 Xantenul este un mic orăşel în partea de jos a Rinului, în apropiere de locul unde 
fluviul pătrunde în Olanda. Niederland înseamnă de altfel ţara de jos, pentru că de la 
Xanten înainte Rinul coboară mereu pînă se varsă în Marea Nordului. Astăzi numele de 
Niederland îl poartă Olanda. 

• | 

11 Walkiriile erau în mitologia scandinavă nişte zeiţe în slujba puternicului Odin. 
Legendele le înfăţişau călărind pe nişte cai albi, înaripaţi. Ele reprezentau, de fapt, victoriile 
eroilor. Iar cînd vitejii cădeau în luptă, walkiriile se avîntau, precum spuneau legendele, le 
smulgeau sufletele şi le duceau stăpînului lor Odin, în Walhala. Aici, slujiţi tot de walkirii, 
eroii petreceau pe veşnicie, în, lupte, jocuri de mari petreceri vesele, la care se sorbeau din 
plin bere şi hidromel. Richard Wagner în celebra sa tetralogie „Inelul Nibelungilor” face 
adeseori apel la aceste legende scandinave. De altfel, a doua parte a tetralogiei o constituie 
drama muzicală „Walkiria” (prima este „Aurul Rinului”, a doua „Walkiria”, a treia „Sigfrid” şi 
a patra „Amurgul zeilor”). Paginile acestor drame muzicale sînt superbe, mai ales în 
„Walkiria” renumita cavalcadă a walkiriilor. 
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12 Ţara Nibelungilor era socotită a fi fost undeva prin Norvegia, în vreo regiune cu păduri 
dese şi misterioase. Nici nu este de mirare acest lucru fiindcă legenda s-a născut în cele mai 
de nord regiuni ale Europei. Imaginaţia vechilor scandinavi popula această regiune cu fel de 
fel de monştri, balauri, pitici, oameni ciudaţi şi cruzi, păduri întunecate şi comori fără 
seamăn. 

13 Prin acest simbol al comorilor blestemate de duhuri, vechii cîntăreţi scandinavi 
înfierau pe toţi aceia care săvârşeau nelegiuiri numai pentru a stăpâni averi nemăsurate, ca 
apoi cu ajutorul lor să săvârşească alte crime împotriva umanităţii. De altfel compozitorul 
Richard Wagner a dat aceeaşi semnificaţie personajelor tetralogiei sale „Inelul Nibelungilor”. 
în această operă, după propriile sale mărturisiri, a protestat prin mijloace artistice 
„împotriva domniei aurului în lume şi împotriva tiraniei legilor făcute de stăpînii aurului”. 

14 Acest legendar fierar al scandinavilor era un fel de Hefaistos nordic, care făurea însă 
numai arme de luptă. Tot aşa cum în Lemnos, bunăoară, fumul care se ridica altădată din 
vulcani făcea să se creadă că dedesubt este fierăria subpământeană a zeului cel urît şi 
şchiop, la fel fumul care se înălţa dintr-un vulcan al muntelui Hecla făcea pe islandezi să 
creadă că sub munte este un mare atelier de arme. 

15 Multe din aceste elemente ale legendei nu sînt menţionate în epopeea germană, 
„Cîntecul Nibelungilor”. Ele se găsesc însă în povestirile şi cântecele de care s-a ţinut seamă 
permanent la alcătuirea acestei lucrări. Nu trebuie să uităm — aşa cum s-a arătat şi mai 
înainte — că la baza tuturor ciclurilor de poezie germanice vechi stau „Eddele” scandinave. 
„Edda” însemană „strămoaşa” în limba scandinavă, pentru că ea cuprinde într-o formă 
poetică cele mai vechi legende ale normanzilor, cîntate odinioară de scalzi — poeţii 
scandinavi. 

16 Aici e timpul să observăm că formulele de adresare diferă de la unele legende la altele. 
Am văzut de pildă la „Roland” că aceste formule sînt foarte complicate. Chiar într-o 
împrejurare grea şi plină de primejdii, când moartea era aproape, Olivier nu uită să-i 
vorbească prietenului său Roland, la plural, într-o formă ceremonioasă: „Senior Roland, îi 
spune el, sunaţi din cornul scump de fildeş, de aur şi cristal spre Franţa...” Această formă 
ceremonioasă o conţine în original poema „Cîntecul lui Roland”, reflectând o anumită 
mentalitate a epocii feudale în care a fost scrisă şi noi am considerat că este bine să o 
păstrăm. în schimb, la „Igor” ca şi la „Sigfrid şi Crimhilda” formulele de adresare sînt 
simple: „Tu nu eşti feciorul lui Sigmund?” Trebuie să precizăm că şi în acest caz ne-am 
orientat în primul rînd după poemele de largă circulaţie. Atît în „Cîntecul oastei lui Igor”, cit 
şi în „Cîntecul Nibelungilor”, ca şi în „Edda” scandinavă (care stă la baza epopeei germane) 
se folosesc aceste forme simple de vorbire pe care ni le-am însuşit. 

17 Saxonii erau un trib germanic. în prima jumătate a secolului al XlII-lea ei se 
constituiseră intr-un ducat la sud-est de Frizia. în ce-i priveşte pe dani este vorba de 
strămoşii danezilor de astăzi. 

18 De fapt, în dramele sale muzicale, Richard Wagner — urmând modelele scandinave 
mai vechi ale legendei — arată că Sigfrid, după ce răpune pe balaurul Fafner şi pune 
stăpânire pe un inel fermecat şi pe comoara Nibelungilor, porneşte nu în căutarea 
Crimhildei, ci a unei walkirii, o zeitate feminină ocrotitoare a eroilor, Brunhilda. El ajunge 
pînă la stânca unde doarme walkiria, înconjurată de un cerc de foc. Walkiria fusese 
condamnată la acest somn de puternicul zeu Wotan (Odin la scandinavi), pentru că 
nesocotise un ordin al său; ea se afla intr-un somn magic pe un munte înalt, înzăpezit, de 
unde trebuia s-o salveze Sigfrid (Sigurd la scandinavi). Sigfrid o salvează şi astfel se înfiripă 
dragostea dintre ei doi. De altfel, pe muntele Felberg, aproape de Frankfurt am Main, se 
găsesc nişte stînci mereu înzăpezite, numite „patul Brunhildei”. De aici spuneau unii poeţi 
că ar fi fost salvată Brunhilda de Sigfrid. în „Cîntecul Nibelungilor” străvechea legendă a fost 
transformată. Amestecul zeilor scandinavi a dispărut. Brunhilda se găseşte intr-adevăr pe 
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nişte stînci înzăpezite, dar ca regină a Islandei, de unde Sigfrid vine să o cucerească, 
drept soţie prietenului său Gunter. Trebuie să mai adăugăm că în alte legende se arată că 
Sigfrid fusese despărţit de walkiria Brunhilda, logodnica sa, după ce o salvase de pe stîncă, 
printr-o viclenie a mamei Crimhildei. Mama Crimhildei îi dăduse lui Sigfrid, după aceste 
legende, o „băutură a uitării”. Sigfrid o părăseşte pe Brunhilda, o uită şi se căsătoreşte cu 
Crimhilda. Mai tîrziu, intr-adevăr el o cucereşte pe Brunhilda lui Gunter. Gunter se 
căsătoreşte cu Brunhilda. Iar Brunhilda începe să-l urască pe Sigfrid, fiindcă o uitase şi se 
răzbună, pricinuindu-i moartea. 

19 între diferitele variante ale legendei sînt mici deosebiri. Astfel, uneori se arată Volker 
însoţindu-1 pe Gunter în călătoriile lui, alteori Dankwart, fratele lui Hagen. Tot aşa, în unele 
variante, Sigfrid o cunoaşte pe Crimhilda în cursul primului an petrecut la Worms, în altele 
abia după înfrîngerea saxonilor. 

20 Turnirele erau nişte serbări cavalereşti, în cursul cărora cavalerii se întreceau în lupte 
cu lancea, sabia etc. 

21 Motivul acesta apare şi în „Iliada”. Ahile, ca şi Sigfrid, are un loc vulnerabil. La Ahile 
locul vulnerabil este călcîiul. 

22 Se mai pot identifica aici, în legenda despre Sigfrid, urmele mitului solar pe care 
acesta îl întruchipa cu multe secole în urmă la scandinavi. în legendă Sigfrid ucide întîi 
balaurul şi se scaldă în sîngele lui, căpătînd puteri înzecite. Aici pare a fi vorba de răsăritul 
roşu al soarelui care creşte în putere spre miezul zilei. Apoi bălaiul Sigfrid (soarele în putere) 
este lovit de întunecatul Hagen (simbolul nopţii care se apropie) şi piere intr-un lac de sînge 
(amurgul purpuriu). 

23 Sfîşietor răsună şi pînă astăzi, în poemă, plînsul cel jalnic al Crimhildei, cînd şi-a 
văzut la uşa ei iubitul înecat în sînge: 

Lăsîndu-se a fi purtată spre locul unde trupul viteazului zăcea, 

Faţa lui frumoasă ridicîndu-i cu dalba ei mină i-o mîngîia. 

Şi oricit era spoit de sînge, de îndată cum spui, l-a cunoscut, 

Că, spre jalea ei, însuşi viteaz domnitoru de pe al Nibelungilor ţinut! 

Cu bocet duios tînguindu-se crăiasa, jălea sărmana ca pentru sine: 

„ Că nu un paloş sfărîmatu-i-a scutul. Valeu, nefericita de mine! 

Ucisu-l-ai prin vicleană uneltire, răpus a fost numai prin trădare, 

Să fiu să ştiu că cine-i vinovatul, cu cît of i-aş dărui nesăţioasă răzbunare”. 

Şi toţi acei care ţineau de casă aşijderi în gura mare bocit-au, 

Curteni şijupîniţe pe-ntrecute după mîndru crai iubit tinguit-au, 

Dîndu-şi seama că de-acum mai departe nu l-or vedea pînă-n vecie. 

Vai, cu cîtă hăinie dase el Hagen ascultare la verşunata Brunhildei mînie! 

• * 

24 Specialiştii remarcă în operele literare create pe baza legendelor nordice că unele 
personaje nu au acelaşi caracter de la început pînă la sfîrşit, ci caracterul lor se schimbă o 
dată cu evenimentele pe care le trăiesc. Aşa de pildă, Crimhilda, care era atît de blîndă şi 
supusă, devine după moartea lui Sigfrid de o cruzime neobişnuită şi aproape de necrezut. 
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25 în marile cîntece ale lumii din miazănoapte, cum sînt: „Cîntecul Nibelungilor” sau 
„Volsungasaga” islandeză, se află un element nou faţă de celelalte epopei ale evului mediu 
de mijloc. Am văzut, de exemplu, în „Igor” şi „Roland” că predomină voinţa bărbaţilor. în 
legendele de la miazănoapte, dimpotrivă, acţiunile se desfăşoară în urma pasiunilor şi a 
voinţei femeilor. Brunhilda este aceea care cere înfiorătoarea crimă împotriva lui Sigfrid. Iară 
Crimhilda va tulbura, în legendă, câteva regate, dezlănţuind teribila ei răzbunare împotriva 
fratelui şi a unchiului său, care-i uciseseră soţul. Acest fapt ne dovedeşte nouă un lucru — 
afirmat de altfel şi de Friedrich Engels — şi anume, că la popoarele germanice „urme de 
matriarhat se mai găsesc pînă tîrziu, în evul mediu.” „Ei (adică triburile germanice), spune 
Friedrich Engels, vedeau în femeie ceva sfînt şi profetic şi sfatul ei era ascultat în chestiunile 
cele mai importante”. Aşa se explică de ce legendele ne-o arată pe Crimhilda cum, pas cu 
pas şi cu răbdare, pregăteşte pedepsirea lui Hagen şi a lui Gunter. Ea rămăsese în Worms 
cu scopul de a plăti moartea lui Sigfrid, deşi avea un fiu încă mic şi acesta se găsea la 
Xanten, în Niderlanda. Nici dragostea pentru copil, pe care o are orice mamă, nu-i stăvileşte 
Crimhildei acest gînd. Pentru împlinirea lui îşi jertfeşte copilul, se jertfeşte şi pe ea. Această 
voinţă neînduplecată la o femeie, în vederea pedepsirii cu orice preţ a sîngelui vărsat prin 
mişelie, se explică prin acele deprinderi gentilice care mai străduiau încă la popoarele din 
miazănoapte, în epoca îndepărtată pe care o oglindesc în parte aceste legende. 

26 Margraf (în limba germană Markgraf) înseamnă conducător al unei provincii de 
frontieră. 

27 în epopeea citată de noi, Bodelin, fratele lui Atila, la îndemnul Crimhildei, i-a atacat 
cu armele pe burgunzii adunaţi în jurul lui Dankwart. Noi am preferat varianta care ni s-a 
părut mai expresivă a legendei, în care Bodelin aduce vasul cu vin otrăvit, cerîndu-le să 
închine în cinstea lui Ortilb. Asasinarea lui Ortilb, ca răzbunare, de către Hagen apare astfel 
mai justificată. 
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ată-ne acum în Spania, la Toledo, tot în acelaşi secol, la o serbare 
'*11 populară. 

O mulţime gălăgioasă, bărbaţi de toate vîrstele, femei şi cîrduri de 
copii s-au adunat pe un tăpşan, la marginea oraşului. 

Pentru copii s-au ridicat cîteva scrîncioburi de lemn. Scrîncioburile se- 
nvîrtesc, şi rîsetele ascuţite ale copiilor s-aud pînă departe, în oraş. 

Tobele bat. Tinerii cîntă. O fată este în mijlocul unui mănunchi de 
danţatori şi se roteşte mlădioasă. Pare o pasăre în zbor. Ochii ei negri 
scînteiază. Obrajii i s-au rumenit de vîlvătaia danţului. Bărbaţii bat pasul pe 
loc sau se-nvîrtesc în jurul ei, ţinîndu-şi palmele pe talie. Apoi s-avîntă, se 
rotesc în nişte cercuri furtunoase. 

Cei mai bătrîni privesc la ei. Gîndul le fuge în trecut, la anii cînd la fel 
erau de tineri şi de furtunoşi. Şi bat din palme, strigînd „bravo”! cînd fata s-a 
oprit din danţ, zvîcnindu-şi braţele în sus, ca o chemare spre văzduh. 

Căldurile toropitoare din miezul zilei s-au lăsat purtate peste văi de 
vîntul răcoritor dinspre apus. 

Pasărea serii se coboară din vîrful munţilor, învăluind locul în umbre. 

S-au aprins şi făcliile. 

Preagrasul cîrciumar don Pedro, acela care stăpîneşte hanul „La 
berbecul de aur”, a întins mese lingă pinii din marginea tăpşanului. 

La mese stau cîţiva hidalgos 1 ce beau vin negru şi mănîncă peşte sărat 
sau caltaboşi aduşi pe tavă de hangiu şi fetele care-1 ajută. 

Mai sînt apoi neguţători ce stau sorbind vin din ulcele, şi mai ales 
meşteşugari — vestiţi făuritori de săbii şi alte arme din Toledo, olari, sticlari 
sau postăvari. 

Mai la o parte, în picioare, beau vinul negru al lui Pedro oamenii mai 
umili: păstori veniţi cu lapte şi brînzeturi la tîrgul mare din Toledo, ţărani 
sosiţi şi ei cu treburi, rămaşi aici să înnopteze. 

Se mai găseşte la o masă un cîntăreţ, poftit anume. 

în cinstea lui s-a pregătit vinul cel mai gustos pe care îl are Pedro-n 
hanul său. S-a fript un miel într-o frigare. Şi s-au mai copt nişte aluaturi ce- 
s tăvălite întîi în miere şi apoi în nucă pisată. 

Copiii îşi ling degetele, mîncînd din dulciurile acestea. 

După ce s-au îndestulat toţi comesenii, cîntăreţul, un bărbat smead, cu 
plete negre pe sub basmaua de mătase, cu o eşarfă peste mijloc şi-o vestă 
vînătă, cu nasturi mari de argint vechi, îşi ia ghitara 2 şi pătrunde pînă în 
mijlocul mulţimii, care-1 aplaudă-nsufleţită. 
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Ca de atîtea alte ori el va cînta zeci de romanţe — romanceros — şi mai 
ales va aminti isprăvile pe care Cidul — Campeadorul 3 le-a săvîrşit în viaţa 
sa. 

— Cîntecul nostru se începe, glăsuia el, în timp ce-şi mîngîia ghitara, 
într-o înserare minunată, cînd vîntul poartă pe meseta 4 aroma ierburilor 
arse de soarele din timpul zilei, şi sunetele de cimpoaie, şi cîntecele înfocate 
ale fecioarelor spaniole. 

Diego Lainez din Bivar 5 şedea în casa lui de piatră, privind mîhnit, 
printr-o fereastră îngustă, cu pereţii groşi, către meseta şi ciobanii care 
intrau în curtea lui să ducă oile spre staule. 

Cerul era roşu ca para pe care o aprind ciobanii cu buruienile uscate la 
sărbătoarea mieilor, cînd pornesc turmele spre munte, unde-s păşunile mai 
verzi. Dar inima lui don Diego era mai neagră decît scrumul, care rămîne-n 
zorii zilei, cînd sărbătoarea s-a sfîrşit, şi se coboară iar tristeţea în ochii 
fetelor, ce-şi văd iubiţii părăsindu-le. 

— Să tacă fetele! striga de la fereastră don Diego. Să tacă şi cimpoaiele, 
nu pot să mai aud nimica. Nu înţelegeţi? 

Şi don Diego îşi punea palmele sale scorojite peste urechi, şi se izbea 
mereu cu fruntea de masa ce se afla acolo-n mijlocu-ncăperii. 

— Nefericit sînt, se văita. Spada îmi tremură în mîini, şi nu mai pot să 
mă răzbun... Cum l-aş ucide pe Lozano, pe contele al cărui glas răsună- 
ntîiul printre nobili la curtea regelui Fernando. 6 M-a insultat la vînătoare. M- 
a insultat în plină zi, pentru că fără voia mea am trecut pe pămîntul lui, şi i- 
am vînat un iepure. A-ndrăznit să mă pălmuiască. Supuşii mei toţi au văzut. 
Nici nu mai pot să părăsesc castelul strămoşesc, de piatră. Şi de-aş ieşi, mi- 
aş pleca fruntea în faţa tuturor, umil şi ruşinat peste măsură. 

Nu pot să dorm, nici să mănînc. Aaa!... ce soartă ticăloasă, să fii bătrîn, 
neputincios. Mai fericit aş fi să mor. 

Şi iar îşi izbea fruntea albă de masă, hohotind amar, în timp ce în 
ograda largă tăcuseră toţi slujitorii, iar oile se grămădeau, împinse de 
ciobani, cu sila, intr-un saivan încăpător... 

— Să vie fiii mei tuspatru! strigă bătrînul don Diego. Să vină chiar acum 
la mine, aşa precum le poruncesc! 

Şi fiii lui Diego Lainez, ascultînd glasul mînios, s-au şi grăbit spre tatăl 

lor. 

— Tu, cel mai mare, a spus Diego, vino să-ţi spun ceva, în taină... 

Fiul s-a apropiat în grabă. 

Tatăl i-a prins în gură degetul mic al mîinii drepte, şi l-a muşcat atît de 
crîncen, în cioturile-i de măsele, că era gata să-i desprindă oasele din 
încheieturi. Fiul a dat un răcnet groaznic. Lacrimile l-au năpădit şi a început 
să-şi roage tatăl: 

— Lasă-mă, tată, fie-ţi milă, mă strîngi de-o să-mi pierd răsuflarea. 

Şi se ruga atît de jalnic, că tatăl şi-a descleştat dinţii. 

— Nu eşti bun de nimic, băiete. Te vaieţi ca o biată babă. Tu n-ai să poţi 
să mă răzbuni. 

Acelaşi lucru s-a întîmplat şi cu fiul al doilea. Apoi cu cel de-al treilea. 
La sfîrşit a venit Rodrigo, care era şi cel mai tînăr dintre feciorii lui Diego. 7 

Rodrigo nu s-a-nfricoşat, n-a plîns şi nici nu s-a văietat, cînd tatăl l-a 
muşcat de deget. A rostit ameninţător: 
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— Mare noroc ai că-mi eşti tată! De nu mi-ai fi, numai c-un deget ţi-aş 
scoate inima din piept... 

Tatăl auzind vorba asta, 1-a-mbrăţişat şi i-a grăit: 

— Feciorul sufletului meu, mînia ta îmi potoleşte nemărginita mea 
mîhnire. Şi supărarea ta îmi place. Inima mea, privindu-te, simte o caldă 
mîngîiere. Tu îmi vei răzbuna onoarea. Nemernicul conte Lozano m-a 
insultat la vînătoare. Deşi eşti tînăr, cel mai tînăr, şi încă n-ai fost în 
războaie, sînt sigur că-1 vei pedepsi. N-o să te sperie gloria marelui conte de 
Lozano, puterea lui şi tot trecutul său vitejesc, neîntrecut, nici cetele de 
călăreţi ce-i are sub comanda lui, în slujba regelui Fernando. Du-te, Rodrigo, 
şi îmi spală ruşinea ce am îndurat-o, fiindcă am ajuns neputincios. 

Tînărul fiu al lui Diego s-a repezit la panoplie, şi, luînd o spadă, i-a 
răspuns: 

— Din fiecare lacrimă pe care ai vărsat-o, tată, mi s-a născut în inimă o 
flacără nimicitoare. Prin tine, contele Lozano ne-a pălmuit întreaga spiţă. îţi 
jur că am să te răzbun... 

Şi, fără să mai stea pe ginduri, Rodrigo a încălecat, pornind galop peste 
meseta. 

A galopat, a galopat, şi-n depărtare l-a zărit pe marele conte Lozano, 
urmat de slujitorii săi. 

Din goana calului Rodrigo i-a strigat contelui: 

— Opreşte! cine loveşte pe un bătrîn neputincios nu-i un viteaz, conte 
Lozano. Pata cu care ai mînjit obrazul lui Diego Lainez o voi spăla 
numaidecît cu spada, în sîngele tău... 

— Hai, băieţele, dă-te-n lături, i-a răspuns contele Lozano. Să nu pun 
să te pedepsească slugile mele, chiar acum, cu biciul, trîntit jos, la scară, să 
plîngi şi să-mi cerşeşti iertarea... Pleacă, atîta cît te rog. 

— Sînt tînăr, a răspuns Rodrigo. însă onoarea nu aşteaptă ca să-i 
încărunţească părul, atunci cînd este înjosită. 8 Fereşte-te! începem lupta... 

Lozano i-a strigat: 

— Mori, cîine. De e aşa nu te mai iert... 

Dar n-a sfîrşit cuvintele, şi spada cea strălucitoare a lui Rodrigo a 
fulgerat. 

Lupta nu a durat prea mult. Săbiile se ciocneau flămînde, răspîndind 
jerbe de scîntei. 

Caii săltau sub călăreţi şi îşi muşcau zăbalele. 

— Te voi răpune ca pe-un miel! clocotea contele Lozano. 

Rodrigo nu spunea nimic. îşi sălta calul ne-ncetat în lupta cea 
încrîncenată, ce se iscase pe meseta, sub ochii slujitorilor. Doar sabia i se 
rotea, din ce în ce mai strîns, spre conte. 

— Am să-ţi iau inima, Rodrigo, în vîrful spadei, şi-am s-o dau tatălui 
tău ca-ntr-o frigare, mai rîdea contele cel aprig. 

Numai că rîsul contelui s-a şi schimbat în rînjet, pentru că spada lui 
Rodrigo îi lunecă peste grumaz. îi despărţi capul de trup, şi slujitorii 
începură să strige tare, spre castel: 

— Feciorul lui Diego Lainez a tăiat capul contelui! Săriţi!... Săriţi 
într-ajutor!... 

Iară Rodrigo-n vremea asta, luînd capul contelui de plete, în goana 
calului sălbatic a pornit în galop spre casă. 
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Diego Lainez sta-n odaie, cu capul toropit pe masă, şi lăcrăma 
neîncetat. 

— Ruşine mie, murmura. 

însă Rodrigo a intrat cu paşi răsunători în casă şi-a zvîrlit pe podele 
capul marelui conte de Lozano. 

— Tată, a spus, ridică-ţi fruntea. Alba ta frunte a fost spălată cu spada 
ce mi-o vezi în mină. Ochii duşmanului privesc de jos acum spre chipul tău. 
Şi mort e cine a-ncercat să ne răpească ieri onoarea... 9 

Bătrînul şi-a ridicat fruntea. A văzut capul lui Lozano şi a strigat, cu 
ochii-n lacrimi: 

— Fiul meu preaiubit, Rodrigo, lasă-mă să te-mbrăţişez. Aşază-te în 
locul meu, pe acest jilţ înalt, de lemn. Acela care îmi aduce capul 
duşmanului de moarte, tăiat în luptă vitejească, va fi capul familiei. 

Şi tatăl îl îmbrăţişa, şi-l dezmierda pe fiul său, şi îl silea să se aşeze pe 
scaunul de stăpîn al casei. 

în vremea însă cînd Rodrigo era în braţele bătrîne, slăbite şi 
tremurătoare ale părintelui său drag, s-au auzit de pe meseta ţipete 
înfricoşătoare. 

S-au arătat din depărtări alţi călăreţi, înconjuraţi de-un nor de praf, ce 
cuprindea întreg podişul. 

— Maurii!... strigau călăreţii. Maurii au intrat cu oastea iar pe 
pămînturile noastre. Dau foc şi pradă satele. în urma lor arde pămîntul. Iau 
fetele, femeile, pentru haremuri şi oştire. Regele n-a ieşit la luptă să-şi apere 
feudele. Poate îi e frică de moarte. Nici marii nobili n-au ieşit. Nu le e 
scumpă libertatea. Dar noi vom muri pentru ea. Vom apăra Castilia, 
de-atîtea ori ameninţată de maurii năvălitori. Vom muri pentru libertate! Ne 
trebuie un conducător!... 

Rodrigo s-a desprins din jilţul unde-1 ţinea părintele. A alergat iute-n 
ogradă. Dintr-un salt a şi fost în şa. A galopat peste meseta, în calea 
călăreţilor. 

— Opriţi-vă, le-a poruncit. întoarceţi caii şi veniţi în goana mare după 
mine. Spada cu care am spălat onoarea lui Diego Lainez vă va conduce azi în 
luptă. 

— Dar eşti prea tînăr, i-au răspuns toţi călăreţii, într-un glas.. Nu ai 
nici douăzeci de ani... 

— Nu vîrsta hotărăşte-n luptă, ci vitejia şi puterea, a grăit tînărul 
Rodrigo. Veniţi acum, vă poruncesc!... 

Şi ca un trăznet din văzduh, au pornit în întîmpinarea maurilor 
năvălitori. 

Atîta aştepta mulţimea de labradores - ţărănimea, meşteşugarii din 
oraşe - să lupte şi să izgonească, de pe pămîntul strămoşesc, pe maurii 
năvălitori. 

Pe cale s-au tot strîns oşteni. 

S-au strîns ca apele-n şuvoi. 

Avînd în frunte pe Rodrigo, călări, cu armele în mîini, întîmpinîndu-i pe 
mauri, i-au biruit într-un scurt timp. 

— Cidule, se rugau maurii, stăpîne, lasă-ne cu zile!... 

însă Cidul nu se-ndura: 
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— Prea mult sînge aţi vărsat voi, tot cotropind Castilia. E vremea să vă 
nimicim. 

Şi maurii au pierit toţi. 

Robii au fost eliberaţi, bărbaţi, femei, mai ales fete. 

Iară mulţimea, adunată în jurul tînărului fiu al lui Diego, îi striga: 

— Trăiască tînărul Rodrigo! El ne conduce să-i gonim din ţara noastră 
pe mauri. 

Toţi îl iubeau şi îl slăveau. 

N-a fost, pe cît se povesteşte, vreun alt tînăr luptător mai îndrăgit de tot 
poporul, decît era atunci Rodrigo. 

Regele, auzind aceasta, i-a trimis fiului lui Lainez o mantie, o sabie şi o 
bonetă de postav. 

Fernando de Castilia a socotit că tînărul fiu al lui Lainez îi poate fi de 
mult folos, şi l-a chemat la curtea lui. 

Mulţimea l-a oprit însă trei zile în mijlocul ei, spre a-1 sărbători şi l-a 
numit de-atunci Campeadorul, apărătorul Spaniei. 

în astă vreme, cînd Rodrigo era slăvit pentru victorie, în mijlocul 
poporului, la curtea din oraşul Burgos se-nfăţişase o copilă. 

— Rege Fernando, plîngea ea. Sînt fiica contelui Lozano, cel care v-a 
slujit cu cinste, şi care a fost doborît de fiul lui Diego Lainez. Am! venit să vă 
cer dreptate. Şi regele care n-ascultă o rugăminte, cînd e dreaptă, nu merită 
să mai domnească, nu merită să urce-n şa, să-şi pună pintenii de aur, nici 
să-şi mai dumice pe taler pîinea cea dulce de secară. 

— Regele la-nceput se-ncruntă. Apoi răspunse tinerei ce sta-n genunchi 
în faţa lui, înveşmîntată încă-n negru. 

Dacă pe fiul lui Diego îl pedepsesc, aşa cum spui, frumoasă fiică-a lui 
Lozano, poporul se va răzvrăti. Mulţimile nădăjduiesc că fiind conduse de 
Rodrigo vor goni oştile maure departe, către miazăzi, poate le vor zvîrli în 
mare. Ţăranii liberi, orăşenii, şi şi chiar mărunţii cabaleros luptă fiindcă-s 
conduşi de el. Eu şi cortesu 10 socotim c-avem nevoie de Rodrigo. Nu pot să-ţi 
împlinesc, Himena, 11 dorinţa de a-1 pedepsi... 

— Ba da, a spus tînăra fată, uimind pe rege şi pe nobili. El mi-a răpit 
ultimul sprijin, pe tatăl meu. Sînt singură. Vă cer să-l pedepsiţi, Fernando, 
ca el să-mi dea sprijin în viaţă, cîte zile eu voi trăi. 

— Dar bine, cum? a spus Fernando. Vorbeşte limpede, Himena. Nu 
înţeleg ce vrei să spui... 

Tînăra fată s-a-nroşit: 

— îi cer să mă ia de soţie. Să vie pe tărîmul nostru. Aceasta să-i fie 
pedeapsa. Iară castelul lui Lozano să strălucească prin Rodrigo, acest viteaz 
fără pereche. Şi astfel să-şi plătească vina că l-a răpus pe tatăl meu... 

Regele a-nceput să rîdă. 

— Am auzit întotdeauna că-n inimile fetelor se află taine nepătrunse de 
cugetul bărbaţilor, a spus Fernando, la sfîrşit. Acuma văd că aşa e. Himena 
ne-a cerut osîndă pentru feciorul lui Diego. Şi ca pedeapsă-1 vrea de soţ. Dar 
ce mai vorbă, încuviinţez să fie pedepsit Rodrigo, şi să se-nsoare imediat... 

Şi fără să mai stea pe gînduri, Fernando a trimis răvaş lui don Diego 
din Bivar să vie cu feciorul său, ca să-i sărute întîi mina, apoi să-l dea de soţ 
Himenei pe acest tînăr ne-nfricat. 
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Diego a ascuns răvaşul, să nu-1 găsească fiul său. Rodrigo a băgat de 
seamă: 

— Tată pentru ce te fereşti? Ce răvaş oare ţi-a trimis astăzi regele? 

Diego n-a putut s-ascundă: 

— Regele nostru porunceşte să ne înfăţişăm la curte, dar eu vroiam să 
mă duc singur. Tu rămîi, fiule-n Bivar. 

— Nu, tată, i-a răspuns Rodrigo. Oriunde o să mergi, de astăzi, voi 
merge alăturea şi eu, ca să-ţi fiu sprijin la nevoie... 

Cu trei sute de cavaleri, prieteni şi rude, don Diego şi fiul său cel mic, 
Rodrigo, călăresc spre oraşul Burgos. Toţi poartă haine de mătase, numai 
Rodrigo e-n armură. Toţi au pe creştet pălării, numai Rodrigo poartă coif. 

Regele îi întîmpină: 

— Vă mulţumesc că aţi venit... 

Unii curteni din casa lui Lozano s-aud spunînd cu glas încet: 

— Rodrigo l-a răpus pe conte. Şi iată, e primit cu cinste. 

— Eu sînt gata să mă răscumpăr sau să plătesc cu sabia, s-aude glasul 
lui Rodrigo. 

Toţi care murmurau tac mîlc. Nu se aude nici o şoaptă. 

Tatăl îi spune fiului: 

— Hai acum să descălecăm, să sărutăm mina întinsă a nobilului don 
Fernando, care e suzeranul nostru. 

Şi don Diego se coboară, sărută mina regelui. 

Rodrigo sare de pe cal, dar spune tatălui său astfel: 

— Pe oricine m-ar fi-ndemnat să mă cobor şi să sărut regelui mina sa 
întinsă, l-aş fi lovit cu sabia. Fiindcă mi-o ceri tu, te ascult... 

Cînd a îngenuncheat Rodrigo, spada i-a lunecat din brîu, sunîndu-i 
ameninţător. Regele s-a înspăimîntat. A sărit de pe tronul său. 

însă fiul lui don Diego şi-a ridicat spada căzută şi l-a întrebat pe don 
Fernando pentru ce l-a chemat la curte. 

Regele s-a mai liniştit. S-a aşezat din nou, şi-a zis: 

— Pentru că tu i-ai doborît acestei nobile Himena sprijinul cel mai de 
nădejde, am socotit că trebuie s-o ocroteşti de azi-nainte. Şi am crezut că ar 
fi bine să te căsătoreşti cu ea. Himena vrea să-i fii tu soţ... 

Rodrigo, care la-nceput crezuse că vor fi primejdii, şi îşi ţinea mina pe 
spadă, s-a aplecat către Himena şi i-a grăit în acest fel: 

— Să ştii că eu nu l-am ucis pe don Lozano, tatăl tău, ci l-am învins în 
luptă dreaptă, de la bărbat la alt bărbat. Şi vina de a-1 fi răpus în luptă 
dreaptă pe Lozano o voi plăti fiindu-ţi ţie apărător, tată şi soţ, pînă la 
căpătîiul vieţii. Primesc această cununie, rege Fernando, mă supun... Cer 
mina ta, dona Himena! 12 

Şi astfel, dintr-o întîmplare sîngeroasă, pe meseta, s-a pornit nunta lui 
Rodrigo cu fiica contelui Lozano. 

Ca dar de nuntă a primit Cidul vreo cîteva feude, şi între altele Cardena 
şi aşezarea de păstori de la Soldana, lingă munţi. Fernando vroia să-l cîştige 
pe Cid, ca pe-un oştean supus. Ştia prea bine că nu poate să se încreadă în 
curteni. 

Vroia să aibă un vasal pe care îl iubea poporul: toţi orăşenii, labradores, 
gata să moară lingă el. 
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S-a hotărît să se serbeze cununia în catedrala de la Burgos, apoi la rege 
în palat. 

în ziua cînd s-a făcut nunta, mireasa era îmbrăcată într-un veşmînt 
alb, din dantele. Peste mijloc purta un brîu dintr-o mătase liliachie. Iară la 
gît îi atîrna un lanţ de aur, cu medalii. Deasupra avea o mantie tot albă, însă 
căptuşită c-o ţesătură argintie, care îi flutura în mers. 

La rîndul său, fiul lui Lainez avea o haină de postav negru, lucios, 
strînsă pe talie, însă cu mînecile largi. De sub tunică se vedea cămaşa albă 
ca o spumă, dintr-un tul de Arabia. Şi pantalonii negri, strimţi, aveau 
vipuşcă violetă, lată cam de trei degete. Pe părul cum e abanosul avea 
Rodrigo o bonetă, dintr-un postav roşu închis. Şi în bonetă se afla înfiptă o 
pană de cocoş. La brîu ţinea o spadă scumpă. Spada şi-o cîştigase-n luptă. 
Calul pe care-1 călărea îl dobîndise tot în luptă. Era un cal arab, subţire, 
lung şi înalt, şi foarte iute. înţelegea tot ce-i spunea stăpînul său, 
Campeadorul. Şi calul se numea Babieca. 

Un episcop şi zece preoţi i-au cununat pe don Rodrigo şi nobila dona 
Himena. Naş era însuşi regele. 13 

După ce slujba s-a sfîrşit ce-i doi miri s-au îmbrăţişat. încă o dată, 
feciorul lui Diego Lainez i-a jurat fetei lui Lozano c-o va iubi pînă la moarte. 

în calea lor mulţimile se adunau, strigînd voioase: 

— Trăiască tînărul Rodrigo, cel mai viteaz dintre viteji şi duşmanul 
maurilor! 

Şi azvîrleau ghirlande verzi în drumul călăreţilor. 

Pe la ferestre şi grilajuri se atîrnaseră covoare, eşarfe galbene de in şi 
stofe colorate viu. 

Bărbaţii aruncau cu mina boabe de grîu asupra lor, după datina 
castiliană. 

Cîţiva năstruşnici, deghizaţi ca diavoli, tauri sau mauri, săreau, 
speriind femeile. Cîntau cîntece deocheate. Alţii rîdeau sau aplaudau. 

Lumea cînta şi ea în cor. 

După ce au ajuns cu toţii la porţile palatului, naşul, regele Fernando, 
i-a îndrumat pe miri în sala unde se-ntindeau mese cu zeci de bunătăţi: viţei 
întregi fripţi în frigare, păstrăvi în unt, crapi în aluat. Apoi brînzeturi, 
prăjituri, dulceţuri, fructe fel de fel şi pîine albă, de grîu nou. Nu vă mai 
spun ce vin era... 

Şi petrecînd, tot petrecînd, danţînd sardana 14 şi glumind, a trecut şi de 
miezul nopţii. 

Dar nici nu se sfîrşeşte nunta, şi trîmbiţele se aud. 

— Maurii iar au năvălit! vesteşte un cavaler pe rege. 

Fernando face ochii roată la toţi mesenii, şi întreabă: 

— Cine ia astăzi armele? 

Toţi nobilii se fac că au cîte un ghimpe la călcîi. Cată mai mult către 
podele. Nici unul nu priveşte-n sus. 

Numai Rodrigo glăsuieşte: 

— Să mi se-nşeuezee calul! Să mi s-aducă armele! Nici nu mă voi 
întoarece-acasă, pînă ce nu voi dobîndi cinci regi mauri ca prizonieri... 

Şi regele se-nveseleşte. 

— Du-te, Rodrigo, şi să vii biruitor din nou la Burgos!... 
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Himena e înlăcrămată, Rodrigo o îmbrăţişează, şi-n noaptea nunţii iar 
porneşte ca o furtună, spre mauri. 

— încotro năvălesc maurii? a-ntrebat el pe luptătorii ce se strînseseră 
în preajmă-i. 

— Spre Montes-Doca, au răspuns, cu ochii ţintă la Rodrigo, de unde 
aşteptau porunci. 

— Acolo să pornim şi noi. 

Şi într-un iureş a pornit spre Montes-Doca, urmat de mii de labradores 
şi însoţit de cavaleri. 

Cetele de mauri umblau prin sate, jefuind, dînd foc. Rodrigo s-a luptat 
cu ei, şi i-a învins, la rînd, pe toţi, luîndu-le prada şi dînd drumul bărbaţilor, 
femeilor şi fetelor ce erau robi. 

Cu toţii mulţumeau, plîngînd. 

După mai multe lupte grele, s-au apropiat de Montes-Doca, unde 
maurii petreceau în danţuri şi în cîntece, în timp ce sîngele curgea ca un rîu 
roş pe uliţe. 

Viteazul fiu al lui Diego s-a repezit către castelul ce se afla în Montes- 
Doca, unde şedeau, la un ospăţ, cinci regi şi peste două sute de căpetenii de 
mauri, şi roabele le dănţuiau. 

— Predaţi-vă, le-a strigat el. 

Dar toate căpeteniile şi-au scînteiat săbiile albe, şi lupta a-nceput 
grozavă. 

Mese şi scaune, vase scumpe, pocale, talgere de aur zburau prin 
încăperea largă. Şi mai ales, zburau, tăiate de fiul lui Diego Lainez, zeci, zeci 
de capete maure. 

Nici unul dintre luptătorii maurilor nu au scăpat; iar regii s-au 
înfăţişat, îngenuncheaţi, lui don Diego, tîrîndu-şi frunţile pe lespezi. 

— Stăpîne! Cidule, i-au spus. Primeşte-ne ca slujitori. De astăzi ne vei fi 
stăpîn. Noi o să-ţi adăpăm calul. Şi noi ţi-1 vom înşăua. Unul din noi o să 
te-mbrace, şi altul o să te hrănească, numai nu ne răpune viaţa... 

Rodrigo a făcut un semn şi, în uralele mulţimii de prizonieri spanioli 
scăpaţi din mîinile maurilor, cei cinci regi au pornit în urma lui don Rodrigo 
- a Cidului - ca nişte slujitori de rînd. 

Aşa i-a dus pînă-n Bivar. Acolo au fost găzduiţi în încăperea slugilor. 
După ce i-a ţinut un timp, Cidul le-a-ngăduit celor cinci regi să plece, dacă 
jură că se vor socoti vasali, vor drege tot ce au stricat în satele Castiliei, vor 
mai plăti şi un tribut, şi nu vor mai porni cu oastea contra spaniolilor 
nicicînd... 

Cei cinci regi au jurat credinţă, pe legea lor, şi au plecat. 

Ba, se mai spune că, ajunşi în cele cinci cetăţi maure, regii l-au lăudat 
mult pe Cid, zicînd că nu-i doar un viteaz neînfricat, biruitor, ci şi o inimă 
aleasă. 

Apoi regii maurilor au trimis repede tributul, aşa precum juraseră. 

Dar luptele cu alţi regi mauri au mai urmat, multe ca frunzele şi iarba. 
Rodrigo cu o oaste mică de caballeros înarmaţi, urmaţi de orăşeni şi de 
ţărani, s-a năpustit din Alicante la Oporto, şi din Malaga la Bilbao, 15 
străbătînd toate zările. A intrat poate şi-n Cord ova, în parcurile din Granada, 
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şi în Alhambra, în Sevilla. Zeci de oraşe a călcat Cidul-Campeador, în luptă 
cu nemiloşii regi mauri. 

Au trecut lunile pe rînd. 

Himena a tot aşteptat, mai cu răbdare la-nceput, şi rău mihnită mai 

apoi. 

Soţul său rar se arăta, numai în treacăt, prin Bivar. 

După ce luase Calahorra, îi biruise pe mauri, gonindu-i din alba 
Coimbra. Aici, după izbînda dobîndită, Fernando îl armase pe don Rodrigo 
cavaler, făcîndu-1 port-stindard al său. Regele-i încinsese spada cu mina lui 
peste mijloc. Era o spadă făurită chiar în Toledo de un meşter. Numele său 
nu i-1 mai ştim... 

îl învestise cavaler, ştiindu-1 sprijin de nădejde în luptele cu maurii. 
Viteaz ca el nu se afla altul în toată Spania. Iară poporul îl iubea. 

Regele i-a încins deci spada, spunîndu-i astfel. 

— Ruy Diaz, 16 viteze Cid-Campeador, te armez astăzi cavaler al curţii 
mele castiliene. Te vei purta ca un vasal dreptcredincios, şi eu în schimb îţi 
acord ocrotirea mea. 

L-a sărutat apoi pe buze, ca mărturie a dragostei. 

Regina i-a adus un cal purtat de cei doi paji ai săi. 

Iară Urraca, fiica lor, infantă de Castilia, s-a apropiat; a cerut voie 
viteazului Campeador să-i pună chiar cu mina ei pintenii la încălţăminte, 
semnul celei mai mari cinstiri. 

Rodrigo a încuviinţat, şi fiica regelui Fernando, aplecîndu-se de mijloc, 
i-a pus doi pinteni lungi, de aur. 

Urraca, după cît se spune, l-ar fi-ndrăgit pe don Rodrigo încă de mult. 
Şi ar fi vrut să-l ia de soţ. însă era doar un hidalgo obişnuit, neînsemnat. 
Regele n-ar fi îngăduit. 

Acum era un infanson. 17 Era şi cavaler al curţii, şi port-stindard al lui 
Fernando. Regele însuşi îl armase. Era iubit în toată ţara. Nu era nimeni mai 
viteaz. însă era căsătorit, iară soţia şi-o iubea. 

I-a pus deci pintenii de aur, şi unii spun c-a lăcrămat infanta de 
Castilia, atuncea cînd s-a ridicat şi l-a privit pe don Rodrigo, viteazul Cid- 
Campeador. 

După aceste întîmplări, oriunde se arăta Cidul, maurii erau izgoniţi, iar 
el trecea biruitor. 

Dar iată că, pe lingă ei, se mai iveşte alt duşman. Şi nu maur, ci un 
creştin. 

Se spune că-mpăratul Henric, ce domnea în Germania, s-a înţeles cu 
papa Victor să ceară din Castilia tribut, sub numele că el conduce pe regii 
creştini. Iar din acest tribut urma să ia o parte însuşi papa. 

Scrie deci papa o scrisoare, cerîndu-i regelui Fernando să pună pe 
popor noi biruri. Iară din banii adunaţi să-i dea un tribut greu lui Henric. 

„De nu veţi asculta porunca, spunea-n scrisoare papa Victor, vom veni 
în Castilia cu oastea şi te vom sili, rege Fernando, să plăteşti un tribut poate 
întreit.” 

Primind Fenando vestea asta, adună nobilii în pripă, şi-ncep să ţină sfat 
cu toţii. 

Nobilii glăsuiesc ca unul: 
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— Numaidecît să ne supunem! Cine poate lupta cu papa şi toate oştile 
creştine, pe care le adună Henric, cînd avem pe mauri în coaste? 

Nu se sfîrşise-ntreg consiliul, cînd Cidul a intrat în sala unde şedeau în 
adunare nobilii şi cu regele. Abia se întorsese dintr-o luptă, şi doar o zi de 
poposise-acasă. 

—- Să-l întrebăm şi pe Ruy Diaz dacă e bine să plătim vreun tribut 
împăratului, a spus îndată don Fernando. 

Rodrigo s-a-ncruntat la chip. De supărare, vinele i s-au umflat ca nişte 
şerpi. 

— Castilia e liberă! a răspuns el cu voce tare. Cine vă-ndeamnă la tribut 
vă-ndeamnă şi la dezonorare. 

Fernando s-a sculat din jilţ! 

— Ai rostit bine, Ruy Diaz. 

— De vrea război, facem război. Papa şi Henric vin însoţiţi de regi vasali, 
mai zise Cidul. Noi o s-aducem pe ţărani, meşteşugari şi cavaleri. Şi-o să 
vedem de partea cui va fi dreptatea la sfîrsit. 

Nobilii mari şi-au plecat ochii din nou către podelele palatului regal din 
Burgos. 

Au sunat trîmbiţe în sate şi în oraşe, pretutindeni, şi toţi vitejii au sosit 
la Burgos, pregătiţi de luptă. 

Cam nouă mii de luptători s-au adunat acolo-n Burgos. Comandant 
peste ei l-a pus regele pe Campeador. 

Nobilii mari nu au plecat. Cu toţii au rămas acasă. 

Din partea papei şi-a lui Henric, pe cavaleri îi comanda Raymond, 
contele de Savoia. Armele lor sclipeau în zări. 

— Predaţi-vă-mpăratului, au spus heralzii lui Raymond, trimişi 
Campeadorului. Plătiţi tributul chiar acuma, sau nu va mai rămîne viu nici 
un oştean, nici un scutier din oştile Castiliei. 

— Să vină şi să-şi ia tributul din mina mea, a răspuns Cidul. 

Şi luptele au început. 

S-au luptat unsprezece zile. Raymond, contele de Savoia, a fost trîntit 
cu cal cu tot de-o lovitură a Cidului. 

Deşi contele de Savoia fusese biruit de Cid, şi trebuiau să-ncheie pace, 
Henric şi papa au trimis o nouă oaste să-l lovească cu mişelie pe Rodrigo. Şi 
l-au lovit pe negîndite, crezînd că îl vor birui. 

Înfrîntă-a fost însă oştirea papei. Atît de rău a fost înfrîntă, încît pînă la 
urmă papa s-a rugat să-nceteze lupta, zicînd că nu mai vrea nici un tribut, 
nici pentru el, nici pentru Henric. 

Toţi regii adunaţi la Roma au spus atuncea papii Victor: 

— Cidul este nebiruit. Să încetăm războaiele. Mai bine să ni-1 facem 
prieten... Nu ne mai trebuie tribut. 

Au trimis soli să-ncheie pace. Şi don Rodrigo s-a întors cu slavă în 
Castilia. 

însă abia s-a-ntors Rodrigo, şi n-a trecut decît o zi, c-a început un nou 
război. 

Trecuse vreme-ndelungată de cînd Rodrigo se afla mereu numai în 
bătălii. Curînd Himena trebuia să fie mamă. 

Şi într-o zi s-a hotărît să se adreseze regelui. 

A luat o pană şi i-a scris: 
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„Ce folos că m-am măritat cu-acel pe care l-am dorit, dacă sînt veşnic 
singură. Mi-aţi spus că-mi daţi ocrotitor, în loc de tată, pe Rodrigo. Nu am 
pe unul, nici pe cellalt. Nu îl lăsaţi să se întoarcă pe soţul meu, mărite rege, 
decît numai o zi pe an. Cînd vine, calul său Babieca este întreg stropit cu 
sînge. Rodrigo abia de-şi usucă spada de rouă bătăliilor, şi trîmbiţele-ncep 
să sune. La uşă se adună cete de cavaleri, cu lănci şi săbii. Rodrigo sare-n 
fruntea lor, şi nu mai văd decît departe un nor uriaş, galben, de praf. Rămîn 
iar singură un an. Vă rog, răspundeţi-mi, o, rege, alţi cavaleri nu mai aveţi? 
Alţi nobili nu mai ştiu să lupte? Cînd se va termina războiul? Curînd eu 
trebuie să nasc, şi mi-aş vrea soţul lingă mine. Răspundeţi-mi, de socotiţi, 
însă rupeţi scrisoarea mea, să n-o citească ochi străini, şi să nu rîdă de 
Himena”. 

Regele a primit scrisoarea, şi i-a răspuns grabnic Himenei. îi era teamă 
ca Himena să nu-1 cheme cumva pe Cid. Şi el, îngrijorat, să se întoarcă. 

„Cidul nu luptă pentru mine, ci apără întreaga ţară, i-a răspuns regele 
Fernando. De ce-i nedreptăţiţi pe rege şi soţul vostru, atît de rău? Nu-i 
scrieţi însă lui să vină la naşterea care s-apropie. La cel dinţii sunet de arme, 
Cidul ar fi din nou în şa. Maurii nu ne dau răgaz. Dar dacă el n-o fi de faţă 
la naşterea copilului, regele o să vă trimită sute, şi poate mii de daruri. Şi de 
s-o naşte un băiat, o să primească de la mine o sabie de-argint şi-un cal; de 
va fi fată, va avea şi zestre pentru măritiş. Scrisoarea voastră n-o voi rupe. Şi 
vă doresc să-aveţi un prunc vioi, frumos şi sănătos.” 

După ce s-a născut copilul, Rodrigo s-a întors acasă. Era o fată, şi 
Himena l-a implorat să nu mai plece, să nu rămînă văduvă, cu un copil 
micuţ în braţe. 

Rodrigo i-a făgăduit, dar n-a putut nici două zile să-şi păstreze acest 
cuvînt. A trebuit să plece iar, la sunetul de trîmbiţe. 

Şi-a mai trecut încă un timp, şi don Fernando a murit. 

Mai înainte de-a muri, Fernando şi-a-mpărţit în trei pămîntul care-1 
stăpînea, şi l-a lăsat feciorilor. I-a dat Castilia lui Sancho; regatul Leon lui 
Alfonso; şi Garcia a luat ţinutul Galiciei, din miazănoapte. 

Pe cînd se împărţeau acestea, au venit cele două fete, donele Urraca şi 
Elvira. 

— Tată, a glăsuit Urraca. Toţi au primit cîte ceva. Pe noi, fetele, ne-ai 
uitat. Noi o să rătăcim prin lume, sărace, goale, şi flămînde. 

— Cine-a vorbit? a spus Fernando, aproape gata să-şi dea duhul. 

— Dona Urraca, fiica voastră, i-a dat răspunsul un călugăr. 

— Urraca să aibă Zamora, cetatea ei de reşedinţă. E o cetate întărită. 
Nimeni n-o poate cuceri, a murmurat atunci Fernando. Toro să fie a Elvirei. 
Cine va îndrăzni să ia fetelor mele moştenirea să fie blestemat de mine şi de 
voi toţi. Ziceţi „amin”. 

— Amin!... au spus toţi cei de faţă. Numai don Sancho a tăcut. 

Atît a mai rostit Fernando. A închis ochii şi-a murit. 

Cei trei infanţi s-au despărţit, devenind fiecare rege pe teritoriul 
dobîndit prin moştenire de la tată. Elvira a plecat la Toro. Iară Urraca, la 
Zamora. 

Cidul l-a însoţit pe Sancho, ce dobîndea Castilia. Era urmaşul lui 
Fernando, şi lingă el urma să stea. 
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Ca şi Fernando, noul rege l-a şi trimis pe Cid în luptă, să-i izgonească 
pe mauri, să-i apere Castilia. 

Şi nu s-a mulţumit cu asta. A început război don Sancho şi contra 
celorlalţi doi regi, care-i erau fraţii săi buni. Întîi contra lui Garcia, să-i ia 
Galicia-nsorită. 

Iar Cidul l-a urmat pe Sancho, şi pentru că-i era vasal, dar mai mult - 
poate - că dorea unirea celor trei regate. Numai unite într-un mănunchi, 
precum fuseseră-nainte, puteau să poarte mai departe războiul pentru 
libertate. 

Garcia a fost prins de Cid şi închis în castelul Luna. Galicia a fost unită 
cu regatul Castilia. 

Puterile Castiliei au mai crescut încă puţin cu ostile Galiciei. 

Şi iar don Sancho a lovit pe celălalt frate, don Alfonso. I-a luat şi lui 
regatul Leon. Acesta a fugit de teamă chiar la Toledo, unde rege era maurul 
Aii Maimon. 

Nu mai avea decît Zamora de cucerit, şi apoi Toro, şi ar fi stăpînit don 
Sancho întreg regatul tatălui, al vechiului rege Fernando. 

Ca-ntotdeauna, regele a poruncit să-l însoţească în luptă vestitul Cid- 
Campeador. 

Oricît de mult dorea unirea, Cidul acum a dat-napoi. 

Cînd don Fernando îl făcuse odinioară cavaler, dona Urraca se plecase 
să-i lege pintenii de aur, cu mina ei, şi lăcrămase. Şi asta Cidul nu uita. 

El l-a rugat pe suzeran să nu se ducă la Zamora, unde domnea dona 
Urraca, sau cel puţin să ia pe altul şi să-l lase pe el la Burgos. Dar datoria 
de vasal e crudă şi ne-nduplecată. 

Don Sancho nu s-a învoit. 

Cidul a trebuit să meargă, cu cei trei sute de viteji, în fruntea oştilor lui 
Sancho. 

Pe drum, don Sancho îi spunea: 

— Doresc atît de mult Zamora, încît aş da în schimbul ei toată Castilia 
străveche; căci nu am în Castilia altă cetate cum e ea. Seamănă cu un cuib 
de vultur. Din cuib poţi orişicînd sări şi să loveşti orice duşman, însă în cuib 
n-ajunge nimeni... Du-te acuma la Urraca şi porunceşte-i să predea Zamora 
fără-mpotrivire, în schimb, eu am să-i dăruiesc un alt castel care l-o vrea. De 
nu va asculta porunca, vom lua Zamora cu asalt. Atunci nu va primi nimic, 
decît pîinea de cerşetoare. 

Cidul era adine mîhnit, totuşi a trebuit să meargă unde îi poruncea don 
Sancho. Vasalul este nevoit s-asculte pe stăpînul său, alminteri e dezonorat. 

Dintr-un turn, unde se găsea, Urraca îl privea pe Cid cînd pătrundea în 
curtea castelului şi-l întreba: 

— Ce vînt te-aduce, Ruy Diaz? Mi-aduci veşti bune de la Sancho? 

Cidul s-a încruntat puţin: 

— Veşti rele vă aduc infantă. 

Şi i-a spus vorbele lui Sancho. 

Urraca a-nceput să plîngă. Nobilii s-au strîns lingă ea. Au întrebat-o ce 
se-ntîmplă. Cînd au aflat, unul din ei, un cavaler, Arias Gonzalo, a glăsuit: 

— Nu ne predăm. Sancho, nici ajutat de Cid nu va putea să ia Zamora. 
Noi vom muri ca gentilomi, în apărarea doamnei noastre. Daţi-i acest 
răspuns, Urraca. 
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Plîngînd, Urraca i-a rostit lui Ruy Diaz: 

— Nu ne predăm! Du-i vestea asta lui don Sancho! 

S-a-ntors Rodrigo la don Sacho şi i-a adus acel răspuns. 

Don Sancho s-a mîniat rău: 

— N-ai stăruit destul, Rodrigo! Şi am văzut de la-nceput că nu vrei să te 
străduieşti. De nu ai fi fost cavaler al tatălui meu, don Fernando, de nu l-ai 
fi slujit cu cinste, îţi luam viaţa numaidecît... Aşa te cruţ, însă îţi cer să 
părăseşti Castilia. 

Cidul n-a rostit nici o vorbă. 

Recunoştinţa regilor în ceasuri grele se cunoaşte. 

S-a dus s-o vadă pe Himena. Abia născuse înc-o fată. Şi-a luat rămas 
bun de la ea şi de la fetele micuţe. 

A părăsit Castilia. 

Nu avea unde să se ducă. Şi-a lăsat calul, pe Babieca, să meargă unde 
o voi. Calul l-a dus pînă-n Toledo. 

Recunoştinţa regilor în ceasuri grele se cunoaşte! 

Numai că Sancho, fără Cid, era ca spada fără mină. 

Zamora n-a putut-o lua. 

Şi, sfătuit de ceilalţi nobili, Sancho a trimis o solie Campeadorului, 
rugîndu-1 să-l ierte că l-a izgonit. 

„Ca suzeran îţi poruncesc, însă ca prieten te implor să te întorci cît mai 
degrabă!” îşi încheia scrisoarea Sancho. 

Nevoia l-a silit pe Sancho să se arate prietenos! 

Cidul a fost înduplecat, şi s-a întors iar la Zamora. 

Sancho 1-a-ntîmpinat în drum. Iar oastea s-a înveselit că se înapoiase 
Cidul. 

Lupta a început din nou. 

Au mai trecut cîteva zile, şi Sancho de Castilia a fost lovit de-un ucigaş. 

A fost lovit în spate Sancho. 

Nu e vreo vină mai grozavă decît să iei viaţa cuiva prin lovitură 
mişelească. 

Sancho a fost lovit în spate cu un pumnal negru, arab. 

Don Sancho zace-n cortul său şi se apropie de sfîrşit. Suflă din ce în ce 
mai greu. 

Sancho n-a fost un rege drept. 

El a unit însă Castilia şi cu Galicia şi cu Leon. Poporul era bucuros. De 
mult rîvnise la unire. Mai lesne se putea lupta contra viclenilor mauri, dacă 
erau uniţi cu totii. 

însă un rege drept n-a fost. Şi-a lovit fraţii. I-a prădat. Pe cei viteji i-a 
umilit. Biruri a pus mereu prea mari. 

Poporul n-a ţinut la Sancho. Rodrigo n-a ţinut nici el, dar lovitura pe la 
spate este o crimă-ngrozitoare, după legea cavalerească. Şi ea nu poate fi 
iertată. 

Regele a murit acum. Mîinile-i sînt încrucişate. La capul lui lucesc 
făclii. 

Şi tabăra s-a ridicat de lingă zidurile Zamorei. 

Oştirile s-au depărtat, ducînd cu ele pe don Sancho. 

După ce s-a sfîrşit şi slujba înmormîntării lui don Sancho, în Burgos a 
sosit Alfonso. 
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El trebuia să stăpînească ţinuturile lui Fernando, pe care le unise 
Sancho. 

Domniseră Fernando, Sancho, şi-acuma se-nscăuna Alfonso. 

Toţi cavalerii s-au plecat noului rege, don Alfonso, i-au sărutat mîna sa 
dreaptă, cum cerea datina străveche, recunoscîndu-1 suzeran. 

Numai Rodrigo a stat drept în faţa regelui Alfonso, căutîndu-i ochii şi 
rostind: 

— De vă sărut acuma mîna, vă recunosc de suzeran, cum e legea 
cavalerească. Dar nu v-o sărut, don Alfonso, pînă ce nu-mi juraţi întîi, cu 
doisprezece cavaleri din neamul vostru, că nu sînteţi amestecat în omorîrea 
fratelui, a lui don Sancho. S-a răspîndit pe-aici un zvon şi trebuie să-l 
risipiţi, prin jurămînt, în catedrală, mai înainte de-a urca pe tronul din 
Castilia. 

Vorbele spuse de Rodrigo erau atît de îndrăzneţe, că don Alfonso s-a 
cutremurat. 

Şi rege nu putea să fie, dacă Rodrigo-i sta-mpotrivă şi nu-i săruta mîna 
dreaptă. 

Avea doar trei sute de oameni don Ruy Diaz - Campeadorul, însă viteji 
ca nişte lei. Alfonso ar fi fost biruit, izgonit din Castilia. 

Cu spatele încovoiat, urmat de doisprezece nobili din neamul lui, 
Alfonso a intrat în biserică, şi don Rodrigo i-a rostit: 

— Juraţi-ne acum, Alfonso, că n-aveţi nici o legătură cu asasinarea lui 
don Sancho. Juraţi-ne că, de minţiţi, să fiţi ucis, dar nu de nobili, ci de un 
trădător de rînd, cum s-a-ntîmplat şi lui don Sancho. Şi nu într-o cetate 
mare, ci pe un cîmp însingurat. Nu cu o spadă sau pumnal, avînd minerul 
tot de aur, ci cu o seceră de fier. Inima să vă fie smulsă, dată la cîini, de-i 
vinovată de omorîrea fratelui. 

Regele s-a îngălbenit. N-a mai putut să scoată-o vorbă. Atîta doară că 
un nobil s-a apropiat şi i-a şoptit: 

— Juraţi, Alfonso, n-aveţi teamă. Nu s-a văzut încă vreodată un papă 
excomunicat sau rege ispăşind vreo crimă... Juraţi. Pe urmă veţi vorbi cu 
Cidul altfel de cuvinte... 

Şi Alfonso şi-a venit în fire. A răspuns tare Cidului: 

— Jur toate astea, dacă vrei!... 

Nobilii au jurat şi ei: 

— Jurăm şi noi lingă Alfonso! 

Auzind vorbele rostite de rege şi de cavaleri, Campeadorul şi-a plecat 
genunchiul drept şi-a sărutat mîna noului rege Alfonso: 

— De astăzi sînt vasalul vostru, după legea cavalerească. Acum puteţi 
să-mi porunciţi, şi vă voi împlini porunca fără cîrtire, don Alfonso. 

Cum l-a văzut pe don Rodrigo îngenuncheat, recunoscîndu-1 ca 
suzeran, regele Alfonso şi-a îndreptat pe loc spinarea. S-a încruntat şi-a 
glăsuit: 

— Acum, Rodrigo, eşti silit să-mi împlineşti orice poruncă. Cine îşi calcă 
legămîntul faţă de suzeranul său este pe veci dezonorat. Şi pentru că m-ai 
bănuit, te exilez pentru un an. Soţia şi copilele vor sta însă aci, la noi, 
închise într-o mînăstire. 

Rodrigo l-a privit în faţă pe noul rege don Alfonso: 
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— Aceasta vi-i prima poruncă de cînd v-aţi înscăunat, o, rege. Şi mă 
goniţi pentru un an. Eu însă voi sta patru ani departe de Castilia. Spada 
mea o să vă lipsească. Dar ea nu se va odihni. Spada mea va elibera 
pămînturi noi de sub mauri. Pe mauri îi voi izgoni. Ce voi elibera, o, rege, va 
fi noua Castiliei 18 

Cu trei sute de cavaleri, toţi unul şi unul, tineri vrednici, toţi încercaţi 
din greu în luptele cu maurii, avînd lănci albe şi lucioase, scuturi rotunde, 
lustruite, de-argint, cu ciucure la mijloc, Cidul s-a îndreptat spre casă. 

Dar în Bivar, cînd au intrat, nici un om nu se-arăta pe cale. Casele erau 
zăvorite. Obloanele erau lăsate. Regele poruncise astfel. Chiar casa lui era 
închisă. Şi porţile aveau un lacăt şi trei zăvoare mari, de fier. Oamenii lui 
erau plecaţi, goniţi din casa părintească. 

Abia-abia, într-un tîrziu, s-a arătat o copiliţă. Avea nouă sau zece ani. I- 
a adus apă Cidului; plîngînd, i-a glăsuit aşa: 

— Alfonso ne-a trimis poruncă să te lăsăm fără adăpost, să nu-ţi dăm 
mîncare sau apă. Şi dacă nu vom asculta, o să ne scoată la toţi ochii şi ne va 
arde casele. Iar unora le va lua viaţa. Oamenii regelui Alfonso văd tot ce 
facem şi ce spunem. Tare vom fi nefericiţi... 

Cidul nu i-a răspuns copilei. A-ncălecat iar pe Babieca. Ochii-erau 
înlăcrămaţi, privindu-şi casa părintească. 

Din spatele feresterelor, printre grilajuri, se uitau bărbaţii şi femeile, 
plîngeau cu lacrimi arzătoare şi glăsuiau: 

— Se duce Cidul. Castilia va fi orfană de spada cea mai ascuţită. 
Bivarul va fi întristat. Crud este regele Alfonso cu cel mai bun dintre vasali. 
Maurii iar vor năvăli, aflînd că nu mai este Cidul. 

Frică le este de mauri. însă maurii sînt departe. Mai frică li-e de don 
Alfonso. Regele este lingă ei. Pedeapsa lui e şi mai aspră, decît goana 
maurilor prin satele Castiliei. 

Crud este regele Alfonso!... 

Cidul nu are nici un ban. Averea sa şi-a cheltuit-o în luptele date sub 
Sancho şi sub Fernando, cu maurii. Ce i-a rămas i-a luat Alfonso, 
învinuindu-1 - mincinos - că Cidul şi-a oprit o parte dintr-un tribut dat de 
mauri. 

Cidul nu are nici un ban şi îl aşteaptă zile grele. 

— Ce ne vom face? întrebă Cidul pe cavalerii credincioşi. 

— Să-mprumutăm, dar cu ce gaj? glăsuiesc cîţiva cavaleri. 

— Cunosc doi oameni, zice Alvar, care ne vor împrumuta. 

Se numesc Vidas şi Raquel. Noi le vom da în gaj o ladă sau două, pline 
cu pietriş. Lor le vom spune că-i argint. Sînt sigur că au să ne creadă... Toţi 
cred în tine, Cidule... 

Cidul primeşte acest sfat. îşi pune însă faţa-n palme şi glăsuieşte 
amărît: 

— Nevoie, ticăloasă eşti! Cum sileşti tu pe unii oameni, care din fire sînt 
cinstiţi, să facă fapte ruşinoase, spre a scăpa din gheara ta... 

Trimite apoi pe Alvar, să-i cheme pe cei doi bărbaţi care puteau să-l 
împrumute. 

Pune în două lăzi pietriş. Le-nchide bine şi le-arată lui Vida şi Raquel, 
zicînd: 


— Doresc să mă împrumutaţi cu o mie de fiorini. Drept gaj vă dau 
aceste lăzi, ce-s încărcate cu argint. Să le păstraţi pînă la ceasul cînd am să 
pot să vă plătesc... 

Cei doi s-au privit doar o clipă unul pe altul, şi-au răspuns: 

— Nobile Cid, vă primim gajul. Vă dăm de două ori pe-atît, în schimbul 
gajului de argint. 

Unul din ei a scos o pungă. Altul un săculeţ rotund, şi i-au numărat 
Cidului, nu cît ceruse el, o mie, ci două mii de fiorini. 

Aşa, cam spre sfîrşitul nopţii, Cidul cu garda de viteji s-au îndreptat 
spre mînăstirea unde urmau să vieţuiască soţia Cidului, Himena, şi fiicele 
încă micuţe, spre mînăstirea din Cardena. 

în zorii zilei răsunau clopote-n toate turlele, vestind plecarea Cidului. 
Heralzii regelui Alfonso vesteau şi ei pe la răscruci că Cidul a fost exilat pe 
un an din Castilia. 

Şi oamenii se întrebau: „Cum rămîne Castilia, fără de spada Cidului? 
Cine-o să lupte pentru ea? Granzii şi regele Alfonso? Fără de Cid nu pot 
lupta. Crud este regele Alfonso cu cel mai bun dintre vasali!” 

La mînăstirea din Cardena, Cidul, cu ochii înecaţi de lacrimi, îşi 
strînge-n braţe soaţa şi fiicele încă micuţe, ce se numesc Sol şi Elvira. Abia 
de se poate desprinde din braţele celor prea dragi, ca unghia ruptă din 
carne. 

Iar clopotele sună într-una, vestind plecarea Cidului din ţinutul 
Castiliei, după porunca lui Alfonso. 

Şi pleacă Cidul. Călăreşte în fruntea cavalerilor. 

De cum ies din Castilia, ei îşi înalţă suliţele. 

Stindardele lor fîlfîie. Mulţimea vine lingă el. Toţi cunosc faima Cidului. 
Toţi îl iubesc şi îl aclamă, cu toate că regele Alfonso l-a gonit din Castilia. 

Apoi Cidul şi luptătorii, trecînd prin Aragon, ajung de la o vreme-n 
Alcocer. Aşază tabăra pe-un dîmb, în douăzeci de corturi mari. De pe-acest 
dîmb se năpustesc către cetăţile maure. Cei trei sute de cavaleri se-acoperă 
de glorie. Unde izbeşte don Rodrigo, ziduri de piatră cad sfărmate. Castelele 
se prăbuşesc. Regii mauri, înfricoşaţi, îi trimit soli la Alcocer, să-i dea tribut 
în aur, fete frumoase şi cai arabi... Dar el respinge acest tribut. 

— Tot ce-mi doresc e libertatea pentru Spania! Şi asta o voi dobîndi 
numai cu spada mea în luptă, le spune tuturor Rodrigo. Nici fetele nu le 
primesc. Eu mă gîndesc doar la Himena, soţia mea cea mult iubită, care se 
află-n mînăstirea San-Pedro, din Castilia. 

Cidul, şi mai înverşunat, se avîntă-n luptă. Şi astfel el liberează şi 
Toledo de sub stăpînul ei maur, gonindu-1 pe Aii Maimon, prietenul regelui 
Alfonso. 

Regele Alfonso se mînie, şi-i cere Cidului să-l lase pe Aii Maimon să se 
întoarcă în Toledo. 

— Cum? Regele Castiliei doreşte să rămînă încă mauri în Spania? 
Spuneţi-i că nu mă-nvoiesc. Toledo va rămîne liber... le-a spus Cidul celor 
care veneau din partea lui Alfonso. Mai mult încă, doresc să intru curînd şi 
în Valencia. 

Şi nu era pe acea vreme vreo cetate mai rîvnită de toţi regii maurilor 
decît Valencia cea albă, mărgăritarul mărilor, împresurată de livezi, şi de 
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grădini, şi de parfum... Ea avusese mulţi stăpîni mauri. Unul pe altul se 
goneau. 

Cidul vroia să fie Valencia numai a Spaniei. Trimite deci soli 
pretutindeni, poftind pe cei ce sînt viteji să se adune-n jurul său. Trei zile îi 
va aştepta. în cea de-a patra va începe războiul. 

S-au adunat cu grabă mare sute şi sute de hidalgos, de labradores, de 
orăşeni, care doreau şi ei să intre în frumoasa Valencie, alături de viteazul 
Cid. 

Lupta a început cumplită şi nouă luni n-a încetat. 

Abia în cea de-a zecea lună, pe porţile oraşului a intrat Cidul, victorios. 

Mulţimea din Valencia s-a bucurat că vine Cidul, şi l-a primit cu braţele 
deschise, cu surle şi cu mii de daruri. 

Regii mauri s-au mîniat însă grozav. 

Cel mai puternic dintre toţi e regele Marocului. El îşi adună cei mai 
buni, cei mai viteji oşteni mauri. Şi cu treizeci de mii de oameni porneşte 
spre Valencia. 

— Valencia trebuie să fie numai a regilor mauri, strigă el spre oştenii 

săi. 

Maurii se grăbesc călări spre cetatea Valencia. 

Cidul le iese înainte. 

Cum se izbeşte valul mării de stîncile din ţărm, aşa au izbit şi maurii în 
oştile lui don Rodrigo. 

Maurii strigă, se jelesc, cînd Cidul îi rostogoleşte şi îi împinge, valvîrtej, 
către corăbiile lor. 

Puţini se mai întorc acasă. Regele din Maroc îşi smulge barba sa lungă, 
cenuşie, răcneşte ca un leu rănit: 

— Blestemat fie don Rodrigo! Blestemată Valencia! Atîta oaste am 
pierdut sub zidurile ei dorite de către toţi regii mauri. 

Trei ani s-a războit Rodrigo. A intrat într-al patrulea, de cînd se luptă cu 
maurii, să libereze de sub ei cetăţile, oraşele. 

Trei ani s-au scurs de cînd Alfonso l-a gonit din Castilia. Şi inima-i i-e 
arsă-n flăcări de dorul scumpei lui Himena, pe care Cidul o iubeşte mai mult 
ca sufletul din piept. 

Oriunde poate intra Cidul. Oştilor lui nimic nu-i poate sta în cale, cînd 
lovesc. Doar în Castilia nu poate. îi e vasal lui don Alfonso. I-a sărutat mina 
lui dreaptă. Iar după legea cavalerească, cine îşi calcă jurămîntul e socotit 
drept trădător, poate fi omorît cu pietre. Onoarea lui este pierdută pentru el 
şi copiii săi. 

De-aceea Cidul îi trimite lui don Alfonso pe Alvar, cu bogăţii 
nemaivăzute, cu o sută de cai mauri şi douăzeci de regi învinşi; ba îi trimite 
şi o sută de chei ale oraşelor eliberate, cerîndu-i să-i înapoieze din mînăstire 
pe Himena şi cele două fete dragi. 

Tot prin acelaşi sol trimite lui Vidas şi Raquel, în Burgos, cei două mii 
de fiorini, dîndu-le şi-o despăgubire de cinci sute de fiorini. 

îi spune lui Alvar Fanez: 

— Cere lăzile înapoi. în ele nu era pietriş, ci aurul cuvîntului pe care mi 
l-am dat în Burgos. 

Alvar Fanez ajunge-n Burgos, se-nfăţişează lui Alfonso şi îi aduce 
darurile: 
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— Tot ce vedeţi, rosteşte el, e cîştigat cu sabia de la mauri. Cidul, nobile 
don Alfonso, a liberat mai mult pămînt decît întreg regatul vostru. Este Noua 
Castilie. O dăruieşte patriei! Cît timp Cidul va ţine-n mină spada lui cu 
miner de aur, nici un maur n-o să cuteze să atace Castilia. El vă trimite 
aceste daruri, şi-n schimb vă cere pe Himena de la San-Pedro din Cardena. 

Un grand, auzind cuvîntarea, s-a sculat de pe jilţul său şi i-a grăit lui 
don Alfonso: 

— Nu-1 credeţi. Cidul e viclean. V-aduce daruri numai pentru a-şi 
revedea familia. Apoi el o să ne lovească. Nu va cruţa Castilia. 

— Tăceţi, i-a strigat solul lui don Rodrigo. Nu vă îngădui. Cît timp Cidul 
nu e de faţă, eu însumi sînt Campeadorul, şi cine îmi ştirbeşte cinstea mi-o 
va plăti cu viaţa sa. Rege, nu ascultaţi minciuna care v-a fost acum rostită. 
Campeadorul nu dă lupte, decît pentru eliberarea pămîntului de sub mauri. 
De nu-şi păstra cuvîntul dat, Cidul putea oricînd să intre în Burgos ca 
biruitor. El ar fi luat-o pe Himena, fără a trebuii s-o ceară. 

Alfonso atunci s-a ridicat şi l-a cuprins pe solul lui Ruy Diaz pe după 
umeri. 

Caii au fost înşeuaţi şi amîndoi s-au îndreptat spre mînăstirea din 
Cardena. 

— Dona Himena, a spus Alfonso, nobilul vostru soţ v-aşteaptă în oraşul 
Valencia. Puteţi pleca oricînd voiţi... 

Himena a-nceput să plîngă. Neaşteptata bucurie aproape că îi luase 
graiul. S-a pregătit apoi de drum. 

Şi însoţită de trimisul soţului ei şi de o gardă de cavaleri, dona Himena 
a plecat, luîndu-şi cu ea şi fetele. 

A străbătut întîi Navarra, după aceea Aragonul. A ajuns în Valencia. 

Cidul le-a ieşit înainte la două leghe jumătate, într-o pădure de stejari. 

Himena şi copilele i-au sărutat Cidului mina. 

Dona Himena i-a grăit: 

— Don Ruy Diaz, îţi mulţumesc că mi-ai redat din nou onoarea. Fetele, 
iată-le aici. M-am străduit să le cresc bine. Singur te poţi încredinţa. 

Cidul şi-a-mbrăţişat soţia şi fiicele. 

— Himena mea prea mult iubită, şi voi, fetele mele dragi, veniţi cu mine 
în cetate, le-a chemat el. De cînd v-aştept!... 

Cred că-nţelegeţi bucuria lui don Rodrigo, re-ntîlnindu-şi soţia şi 
copilele, după atîta despărţire. Dar nici Himenei nu-i venea să-şi creadă 
ochilor, urcînd în prea măreţul Alcazar, 19 palatul regilor mauri, ce 
stăpîniseră-nainte Valencia strălucitoare. 

La marginea Valenciei se legăna albastra mare, şi valurile-i scînteiau ca 
mii şi mii de-oglinzi, asemeni celor din palat. Iar casele se ridicau între 
grădini înmiresmate, pline de flori şi cîntece. 

— Acesta-i darul ce ţi-1 fac, glăsuia Cidul soaţei sale, astăzi, cînd iar ne 
revedem. 

Iar ea de-atîta fericire plîngea domol la pieptul lui, în timp ce vîntul 
aducea pînă la ei răcoarea serii şi cîntecul unui juglar, ce suspina pe o 
ghitară, acolo, lingă Alcazar. 

N-a trecut mult, şi din Castilia i-a venit ştire Cidului că suzeranul, don 
Alfonso, cere pe cele două fete, pe donele Sol şi Elvira, ca soaţe pentru doi 
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infanti. 20 Unul din miri era Diego, celălalt se numea Fernondo. Erau mari 
conţi de Carrion. 

Tot cam pe acea vreme, Cidul a primit o solie mare, venită tocmai de 
departe, de la sultanul Persiei. 

Solia i-a adus în dar săbii şi stofe preţioase, cai de Arabia sălbatici şi o 
cutie cu o unsoare făcută de un vraci persan. 

Chiar mort să fi fost cineva, de era uns cu alifia pe care i-o aduceau 
solii, rămînea-ntreg şi părea viu, zece sau douăzeci de ani. 

Solia i-a spus Cidului că el, sultanul Persiei, îl socoteşte mult mai mult 
decît pe-un conte sau un rege pe nobilul Campeador. Deşi este un cavaler 
ce-i duşmăneşte pe mauri şi-i goneşte din Spania, ar vrea totuşi să-i fie 
prieten. Şi-l pofteşte-n ţinutul lui, în Persia îndepărtată, ca oaspete cînd o 
dori. 

Cidul i-a răspuns cuviincios, după ce-a primit solia, că-i mulţumeşte 
pentru daruri. Pe sultan l-ar dori de prieten, dar s-a jurat, pe spada sa, că 
nu va face prieteşug cu vreun arab, atîta timp cît Spania nu va fi încă în 
întregime liberă. 

Şi cum regele îl chema la Burgos, în vederea nunţii, Cidul s-a pregătit 
de drum. 

Conţii de Carrion, aceia care îi cereau fetele, nu îl iubeau de fapt pe Cid. 
El nu era conte ca ei, ci doar un nobil de la ţară, ce lupta pentru Spania, 
alături de mici caballeros, de orăşeni, de labradores de tot felul. 

„Dar e bogat, îşi spuneau ei. Stăpîneşte Valencia. Fetele or să aibă 
zestre mai mare ca nişte prinţese. Şi e puternic, respectat, deşi nu este mare 
nobil. Să i le luăm noi de soţii pe donele Sol şi Elvira.” 

Mai înainte de a pleca însă la Burgos, Cidul a întrebat pe soaţa sa, dona 
Himnea, să spună ea cum socoteşte o astfel de căsătorie. 

Dona Himena i-a răspuns: 

— Nobleţea ta este în fapte, a lor e numai în blazon. 21 Nu-mi place 
încruscrirea asta. Dar dacă regele ne roagă, nu ştiu cum o să spunem nu... 

Cidul a ascultat tăcut cele rostite de Himena. I-a dat dreptate-n tot ce-a 
spus. Şi-a plecat la Burgos cu o sută de cavaleri. 

Regele l-a întîmpinat la două leghe depărtare cu o suită numeroasă. 
Apoi l-a poftit în palat. Voia să facă o împăcare deplină cu don Ruy Diaz. L-a 
dus chiar în iatacul său, şi acolo i-a glăsuit: 

— Infanţii stăruiesc prea mult. Ei socotesc mare onoare să poată lua-n 
căsătorie pe fetele lui Ruy Diaz, care e astăzi mai presus decît mulţi regi, 
prin vitejie, deşi e doar un infanson. Valencia e căpătată nu printr-un drept 
de moştenire. E plătită cu sîngele. Ar fi şi-o cinste pentru mine să devenim 
rude apropiate. Te rog să te-nvoieşti, Ruy Diaz, cu cererea-n căsătorie a 
conţilor de Carrion! 

Văzînd atîta stăruinţă, nădăjduind în prietenie, în cinste şi în adevăr, 
Cidul s-a învoit şi el la nunta celor două fete. 

Regele i-a chemat atunci pe cei doi conţi de Carrion, şi-n faţa granzilor 
spanioli le-a cerut să-i sărute mina viteazului Campeador. 

Alăturea de cei doi conţi, care se bucurau nespus că vor lua în căsătorie 
pe donele Sol şi Elvira, Cidul s-a reîntors în Valencia, unde îl aştepta 
Himena. 
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A pus să se orînduiască nunta copilelor iubite, cu toată onoarea 
cuvenită unor infanţi de Carrion, nepoţi ai regelui Alfonso. 

Nunta s-a săvîrşit cu pompă, în oraşul Valencia, vreme de o lună şi mai 
bine. Mirii şi-au luat în seamă zestrea. Şi fiecăruia i-a dat Campeadorul 
cîte-o spadă. Diego a primit pe Colada, iară Fernando pe Tizona. 

— Să fiţi amîndoi demni de ele, le-a glăsuit Campeadorul, căci eu le-am 
smuls duşmanilor, în luptă crîncenă, dar dreaptă. Iar laşii nu le pot purta... 

A mai trecut apoi o vreme. Era într-o după-amiază. Cidul se odihnea 
pe-o bancă de marmură, acoperită cu perne şi cu stofe scumpe, pe o terasă 
din palat. Abia de închisese ochii. Alăturea şedeau Bermudo, un bun scutier 
al Cidului, şi ginerii săi amîndoi. 

Cidului îi plăcea să aibă în cuşti lei, tigri şi-alte fiare. Deodată s-au 
auzit glasuri care umpleau întreg castelul: 

— A scăpat leul cel mai crud din cuşca lui... Săriţi! Săriţi! 

într-adevăr, chiar pe terasa unde se odihnea Rodrigo, a năvălit un leu 
de o mărime uimitoare. 

Bermudo, vrednicul scutier, şi-a scos din teacă sabia, să-l apere pe don 
Rodrigo. Dar ginerii, ca nişte iepuri, au luat-o care încotro. Fernando a 
nimerit sub banca pe care se odihnea Cidul; iară Diego a fugit într-un loc 
rău mirositor. 

Trezit de ţipetele scoase de ginerii săi, don Rodrigo şi-a ridicat îndată 
capul; dar văzînd leul, a zîmbit. Cu glasul lui răsunător, obişnuit să 
poruncească oştenilor în bătălii, a chemat leul lingă el. Leul îndată s-a 
supus, plecîndu-i-se la picioare. 

Venind apoi şi paznicii, s-au minunat văzînd cum Cidul cheamă leul cel 
fioros, şi-acesta intră în cuşca lui. 

După ce a vîrît în cuşcă leul cel fioros, Cidul s-a-ntors. Văzîndu-i pe cei 
doi infanţi de unde ies, s-a mîniat. S-a mohorît şi le-a rostit: 

— Cum aţi putut fugi voi, conţi, avînd la cingătoare nişte spade bune, 
ca Tizona şi Colada? în paza voastră vream să las pămînturile liberate şi 
oraşul Valencia. în mina voastră mi-am dat eu copilele mult iubite. V-am 
crezut nişte cavaleri, şi voi sînteţi nişte fricoşi. 

Vă-nchipuiţi că s-a aflat numaidecît în tot oraşul ce făptuiseră infanţii. 
Şi toţi rîdeau în hohote. 

Cidul mîhnit peste măsură, s-a avîntat atunci pe cal, şi în galop 
a-nconjurat de zece ori Valencia, să nu-şi mai vadă ginerii, să-şi răcorească 
sufletul. 

De-atunci-nainte, cei doi gineri l-au urît mult pe Ruy Diaz. Şi încă 
o-ntîmplare ce-a urmat le-a crescut ura şi mai mult. 

Au venit veşti de la Sevilla că regele Marocului, Bucar cel înfricoşător, 
se pregăteşte să atace şi să ardă Valencia. 

— Prea mult au îndurat maurii ca Cidul să-i tot biruiască, glăsuia 
regele Bucar. Acum, lingă Castilia stăveche a lui don Fernando, este Noua 
Castilie, eliberată de Rodrigo. Va trebui să-l doborîm şi să-i smulgem 
Valencia. 

Şi s-au mai scurs cîteva zile. Din depărtare s-au văzut norii de praf 
roşu, înălţaţi de tropotul copitelor. 



Lîngă cetate au ajuns mulţimile de călăreţi şi altele de pedestraşi. 
Stăpînul din Maroc sosise cu alţi vreo douăzeci de regi, să zdrobească 
Valencia şi să-l ucidă pe Rodrigo. 

Rodrigo şi-a urcat soţia şi fetele în Alcazar. Ginerii s-au urcat şi ei. Da-n 
timp ce Cidul fremăta, în aşteptarea bătăliei, ei tremurau cuprinşi de teamă, 
şi căutau locuri să s-ascundă. 

— Voi doi puteţi rămîne-n turn, le-a spus Cidul plin de dispreţ. Puteţi 
privi de lîngă soaţe cum vor lupta bărbaţii jos. Aci sînteţi la adăpost... 

Conţii de Carrion, simţind vorbele Cidului căzînd ca nişte lănci asupra 
lor, au murmurat: 

— Venim şi noi!... 

— Dacă veniţi, nădăjduiesc să nu mă faceţi de ocară şi să fugiţi pe 
undeva. 

— N-o să fugim, au răspuns ei, deşi în mîinile de laşi spadele albe 
tremurau. 

Tocmai atunci au fost vestiţi şi cîţiva soli de la Bucar. 

Solii mauri s-au arătat în faţa Cidului, zicînd: 

— Stăpînul nostru ne trimite să vă rostim că mult prea mult aţi adus 
rău maurilor. El vă cere Valencia. Şi dacă nu vă veţi supune, are mulţimi de 
călăreţi şi pedestraşi, are maşini cu care poate azvîrli pietre în zidurile 
Valenciei, încît sigur veţi fi învinşi... 

Cidul le-a dat atunci răspuns solilor regelui Bucar: 

— Trufia voastră nu e bună. Ea nu o să v-ajute-n luptă. Armele voastre 
nu-s mai tari decît dragostea de pămîntul pe care noi l-am moştenit, pe care 
voi ni l-aţi răpit şi ni l-aţi stăpînit cu sila. Aştept pe regele Bucar, să ne 
ciocnim cu armele. 

Solii s-au întors la Bucar, să-i dea răspunsul Cidului. 

Rodrigo a-mpărţit poruncile de trebuinţă. 

Şi iată, dincolo de ziduri au sunat surle şi trompete. Tobele-au început 
să bată. 

Himena şi fetele ei nu auziseră pînă atunci vreodată tobele bătînd. 
Spaniolii nu foloseau tobe. 

De zgomotul asurzitor, femeile s-au îngrozit. Credeau că tremură 
pămîntul. 

Conţii s-au îngrozit mai mult decît toate femeile. 

Cidul i-a liniştit pe toţi: 

— Tobele bat pieirea lor, a celor ce ne-au năpădit... Să se deschidă 
porţile... 

Porţile s-au deschis cu zgomot. Puntea cetăţii s-a lăsat, şi luptătorii au 
năvălit pe punte-n urma Cidului. 

Maurii i-au întîmpinat, şi lupta a şi început. 

Surlele ţiuiau spre boltă. Trompetele ţipau în vînt. Tobele bubuiau 
amarnic, şi armele se şi izbeau cu scrîşnet aspru, de oţel. 

Din turn priveau dona Himena şi fetele cum unii se luptau, apărînd 
libertatea, alţii dornici s-o gîtuie. 

Praful se înălţa în slavă roşu şi galben-auriu, încît abia se mai vedeau 
toţi cavalerii între ei. Maurii dădeau chiote. Sîngele lor umplea cîmpia. Sub 
săbiile spaniolilor se prăbuşeau cu miile. 
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Oriunde era bătălia mai grea şi mai înverşunată, se năpustea 
Campeadorul, şi vai de cei ce întîmplarea îi aşeza în calea lui. 

Bucar, regele din Maroc, a fost rănit şi a fugit. Alţii - cam optsprezece 
regi - au fost luaţi prinşi şi făcuţi servi, acolo, în Valencia. Numai doi regi 
s-au mai întors, alături de Bucar, acasă. 

Toţi cavalerii s-au luptat neînfricaţi, zdrobind maurii, urmîndu-1 pe 
Campeador. Numai ginerii săi, infanţii, nepoţii regelui Alfonso, se furişaseră 
ca laşii într-o pădure-nvecinată, gata să fugă mai departe, dacă era Cidul 
învins. Au stat acolo tremurînd, pînă ce s-a sfîrşit războiul. Atunci abia au 
cutezat să iasă iarăşi la iveală. Ba chiar, obrăznicindu-se, au cutezat să se 
strecoare în fruntea cavalerilor, alăturea de don Rodrigo. 

Credeau că nimeni n-a văzut fapta lor mult prea ruşinoasă. 

Numai că fapta ruşinoasă nu poate fi nicicînd ascunsă. Oamenii din 
Valencia rîdeau cu hohote de conţi, şi-i arătau cu degetul: 

— Iată cum ştiu să lupte conţii, nobilii mari. De n-ar fi Cidul, cu ţăranii 
şi orăşenii, cu cavalerii lui mărunţi, acum era Valencia în palma regelui 
Bucar. Aşa s-a-ntîmplat deseori, cînd s-au pierdut cetăţile în ghearele 
maurilor... 

Văzînd că nu le-a izbutit ticăloşia, şi că sînt acum de rîsul tuturor, cei 
doi infanţi de Carrion s-au înţeles cu unchiul lor, contele Assur Gonzalez, ce 
se găsea-n Valencia, să-i facă Cidului un rău şi să-l lovească-n inimă. 

Cei mici la suflet îi urăsc întotdeauna pe cei mari, pe cei puternici şi 
viteji. 

S-au înţeles să se răzbune pe cel ce le făcuse cinstea de a-i primi-n 
palatul său şi a le da copilele, tot ce avea mai scump pe lume. 

Au spus că se întorc în Burgos, la Alfonso. C-ar vrea pe urmă să-şi 
revadă domeniile Carrion. Şi şi-au cerut soţiile, să-i însoţească pe-acest 
drum. 

Tatăl nu putea să-i oprească pe soţi să-şi ia soţiile. însă le-a glăsuit 
astfel: 

— Vă dăruiesc fetele mele să vă urmeze, cum doriţi, însă vă cer să vă 
purtaţi plini de respect şi dragoste, cum m-am purtat şi eu în viaţă cu nobila 
dona Himena... 

Cei doi conţi au făgăduit. Cidul i-a pregătit de drum. Le-a dat cincizeci 
de-nsoţitori, hrană de-ajuns, îmbrăcăminte şi multe daruri pentru rege. 

El însuşi i-a-nsoţit un timp, vreo patru leghe şi mai bine. Apoi şi-au 
luat cu toţii adio, şi cei doi conţi de Carrion, avînd cu ei soţiile, fetele 
Cidului, s-au dus către Castilia. 

însă conţii de Carrion puseseră cu unchiul lor la cale o faptă-atît de 
ticăloasă, cum nu se poate-nchipui. 

Mult îl urau pe don Rodrigo, fiindcă-i certase cu asprime, văzîndu-i cît 
sînt de fricoşi. Dar neputînd lupta cu el, pentru că tremurau în faţă-i, vroiau 
să se răzbune, laşii, lovindu-şi bietele soţii. 

Nemernică, urîtă faptă e să loveşti pe o femeie, cînd vrei să lupţi cu un 
bărbat!... 

Şi, ajungînd într-o pădure, au zis că vor să se-odihnească. Au îndemnat 
pe-nsoţitori să meargă singuri mai departe. 
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Au coborît de pe catîri. Le-au desfăcut şi frîiele. Apoi, ca nişte lupi 
flămînzi, s-au repezit la cele două sărmane fete ale Himenei şi ale 
Campeadorului. 

Le-au dezbrăcat pe amîndouă şi le-au legat de doi stejari. 

— Ne răzbunăm pe tatăl vostru, scrîşneau din dinţi cei doi nemernici, 
înveşmîntaţi în haine scumpe şi cu blazonul aurit. 

Şi le-au lovit cu frîiele, pînă ce le-au umplut de sînge. 

Ele strigau, dar oamenii ce trebuiau să le păzească se depărtaseră cu 
mult, şi nu puteau să le audă. 

Apoi conţii de Carrion, mulţumindu-se cu aşa ispravă, s-au dus şi le-au 
lăsat acolo, înlănţuite de copaci, singure, în tăcerea nopţii ce coborîse între 
timp, gîndind că au să le sfîşie fiarele din acea pădure, şi urma crimei va 
pieri, iar ei vor ticlui desigur o minciună. 

Luna privea spre cele două copile ale lui Rodrigo şi-ale Himenei, şi 
plîngea. Privighetorile cîntau în jurul lor şi le jeleau. Şi frunzele se clătinau, 
de jalea asta, în copaci. 

Dar don Rodrigo avusese la rîndul său o bănuială. 

în urma lor, la două ceasuri, a poruncit să plece Ordono, 22 să cerceteze 
ce se întîmplă, de nu au ginerii vreun gînd. 

Bietele fete, biciuite, plîngeau, plîngeau în taina nopţii... 

Sosi însă călare Ordono. 

El dezlegă numaidecît pe fetele lui don Rodrigo. Le-nveli în mantia lui. 
Le duse-ntr-un sat apropiat, scăpîndu-le de frigul nopţii, ca şi de fiarele 
flămînde, care urlau necontenit. 

în zori, l-a şi vestit pe Cid un călăreţ trimis de Ordono. 

Copilele au fost aduse a doua zi-n Valencia. 

Nu vă pot spune ce durere l-a încercat atunci pe Cid!... 

A vrut să se şi năpustească, cu spada-ntinsă, către Burgos, spre curtea 
regelui Alfonso, şi singur să-şi facă dreptate faţă de conţii Carrion. 

L-au oprit însă fetele, şi mai ales dona Himena. 

— Acela care s-a luptat cu-atîţia regi viteji, mauri, şi i-a învins în luptă 
dreaptă, îl sfătuia dona Himena, nu-i poate onora cu spada pe nişte laşi care 
lovesc femeile într-o pădure, chiar dacă sînt nobili spanioli... 

Trei cavaleri plini de credinţă, auzind vorbele Himenei, au stăruit să 
lupte ei în numele lui don Rodrigo, ca să îl cruţe de ruşinea de a lovi pe nişte 
laşi cu spada lui biruitoare. 

în zilele care au urmat, Cidul a cerut regelui, prin solii săi, să hotărască 
ziua şi ceasul judecăţii. 

Alfonso a primit cererea, şi-a hotărît ca judecata să aibă loc, cum cerea 
Cidul - nu în vechea Castilie, ci în Noua Castilie, în marele oraş Toledo. 

în ziua hotărîtă regele aştepta-n Toledo; conţii de Carrion erau de faţă; 
numai Rodrigo nu venea. 

Şi au trecut treizeci de zile... 

Atunci infanţii au strigat: 

— Să fie Cidul osîndit! E trădător. Se vede bine. Nu a venit la judecată... 

Regele însă le-a răspuns: 

— Nu pot să-l osîndesc pe Cid. Aici e curtea din Toledo. Este Noua 
Castilie. Toledo el l-a liberat. Noua Castilie întreagă ar fi a lui, dacă Rodrigo 
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nu ar fi vrut ca să unească pămînturile strămoşeşti. Toţi caballeros din 
cetate, toţi labradores ţin cu el. 

Ar putea să se şi răscoale. Trebuie să mai aşteptăm... 

Conţii erau grăbiţi să scape. Regele se grăbea şi el; dar se temea de 
orăşenii şi ţăranii care ţineau nespus la Cid. 

în acea zi a venit Cidul cu trei sute de cavaleri. S-a-nfăţişat lui don 
Alfonso, la judecata din Toledo. 

Cei trei sute de cavaleri erau înveşmîntaţi la fel. Aveau şi armele la fel. 
Toţi purtau săbii de Toledo, bătute-n pietre preţioase şi cu minere de argint, 
în fruntea lor era Rodrigo, înveş- mîntat într-o mantie albă ca neaua de pe 
munţi. Armura era sub mantie, şi sabia în cingătoare. 

Babieca s-a oprit în faţa curţii regale a lui Alfonso. 

Şi au descălecat, întîi Rodrigo, pe urmă ceilalţi cavaleri. 

Rodrigo i-a sărutat mina regelui său. Regele l-a poftit să stea pe o bancă 
de marmură. 

Toţi cavalerii lui Rodrigo s-au înşirat în jurul curţii, cu mîinile la 
cingători. 

— Spuneţi, nobile Ruy Diaz, a spus Alfonso. Povestiţi tot ce s-a- 
ntîmplat. 

Curtea şedea şi asculta. 

Rodrigo a-nceput să spună cele care s-au petrecut. 

— Viaţa mi-am dus-o în onoare, am luptat pentru Spania... Acum 
onoarea mi-e pătată de cei doi conţi de Carrion... Eu cer o dreaptă 
judecată... 

— Era mult sub mîndria noastră, au strigat conţii Carrion, ca să avem 
nişte soţii dintr-o familie măruntă, de infansoni, noi care sîntem neam de 
regi... 

Cidul n-a vorbit conţilor. Spre ei ochii nu şi-a-ndreptat. A rostit însă 
regelui: 

— Nu i-am rugat să-mi ia din casă fetele mele preaiubite. Aţi stăruit 
mult, don Alfonso, să primesc încuscrirea asta, pe care eu nu am dorit-o, 
iară Himena a respins-o. Le-am dăruit şi două săbii: alba Tizona şi Colada, 
neîntrecută-n ascuţiş. Tizona, ştiţi, mi-am dobîndit-o, luptîndu-mă la 
Barcelona; iară Colada la Brianda. Cu ce sînt vinovate oare aceste săbii 
minunate ca să atîrne-n cingătoarea unor nevrednici, unor laşi? Mai înainte 
de orice să mi se-napoieze săbiile!... 

Unii spun că în acea clipă cei trei sute de cavaleri au glăsuit ca un 
ecou: 

— Să i se-napoieze săbiile! 

Conţii ar mai fi vrut să spună că nu se învoiesc cu asta; dar cavalerii 
Cidului rosteau mereu ca un ecou: 

— Să i se-napoieze săbiile!... 

Alcazii sau judecătorii care alcătuiau curtea regală, aşa au hotărît şi ei: 

— Să i se-napoieze săbiile!... 

Regele a încuviinţat. Conţii au trebuit să scoată, din cingătorile de aur, 
acele săbii de oţel, şi să le-ntindă Cidului. 

Cidul le-a luat, le-a cîntărit. Şi-a dăruit-o pe Tizona viteazului oştean 
Bermudo şi pe cealaltă, pe Colada, lui Ordono, scutierul său. 
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— Mai bine stau în mina voastră, deşi nu sînteţi conţi sau granzi, ci 
nişte simpli caballeros. Dar ştiu că le veţi onora în lupta pentru patrie. 

Apoi s-a-ntors din nou spre rege: 

— Acestor conţi, rege Alfonso, eu le-am făcut o nuntă mare. Pentru ei 
m-am îndatorat ca să le dau o zestre bună. Le-am dăruit haine brodate, 
lanţuri de aur şi mătăsuri. Pe fete le-am înveşmîntat în rochii fără de 
pereche, purtate numai de regine. Şi ei au luat tot acest aur, plecînd către 
Castilia. Au luat întreaga avuţie. Dar fetele mi le-au lăsat fără veşminte peste 
trupuri, într-o pădure de stejari. Lupii au fost mai buni ca ei. Nu le-au făcut 
cel mai mic rău... Le cer înapoi aurul! 

— Cere înapoi aurul! s-au auzit iar cavalerii. 

Conţii ar fi vroit să spună că tot ce-i dat rămîne dat, dar cavalerii 
glăsuiau: 

— Să i se dea şi aurul! 

Alcazii au grăit şi ei: 

— Să i se dea şi aurul. 

Infantii socoteau că, dînd înapoi Cidului avutul şi săbiile, au scăpat, 
dar Cidul a rostit din nou: 

— Un cavaler este dator să apere orice femeie. Aşa jură cînd e armat. 
Cu-atît mai mult pe-aceea care îi e soţie, mamă, soră sau rudă cît de 
depărtată. Conţii nu numai că n-au stat în apărarea soaţelor, dar le-au 
bătut cu frîiele. Maurii înşişi nu-ndrăznesc să-şi lovească femeile. Fetele 
mele preaiubite au fost de conţi dezonorate, dar lovit greu am fost şi eu. 
Jignirea se plăteşte-n sînge. Conţilor, vă provoc la luptă pe voi şi pe don 
Gonzales, pe unchiul vostru cel mişel, care v-a sfătuit la rău, cînd era în 
Valencia. 

Cei trei sute de cavaleri au glăsuit ca un ecou: 

— Să fie osîndiţi să lupte! 

Şi curtea a încuviinţat ca infantii de Carrion şi unchiul lor să se 
măsoare cu trei scutieri ai Cidului. 

— Dreptate vor avea aceia ce vor ieşi învingători. Ceilalţi să fie socotiţi 
mincinoşi, laşi şi trădători, a hotărît la urmă curtea. 

Cei doi infanţi de Carrion, auzind hotărîrea luată, s-au îngrozit şi-au 
cerut curţii numai o mică păsuire, să se gătească pentru luptă. Alcazii au 
încuviinţat. 

Pînă să se sfîrşească totul, venise-amurgul la Toledo. Era o seară 
străvezie. Luna lucea printre copaci şi argintea palatele. Se aprindeau 
făcliile. 

t 

Cidul se pregătea să plece, cînd l-au vestit că e căutat de patru soli din 
Aragon, şi de alţi patru din Navarra. Trimişii aduceau scrisori. 

într-una îl ruga don Pedro, regele Aragonului, să-i dea pentru fiul său, 
Sancho, moştenitorul tronului, pe dona Sol, scriind aşa: 

„Vă voi rămîne-ndatorat pe totdeauna, Ruy Diaz, dacă-mi veţi face 
această cinste, şi veţi da mina fiicei voastre fiului meu moştenitor. Nu e pe 
lume alt viteaz mai mare decît Mio Cid, apărătorul Spaniei.” 

Iară regele din Navarra cerea, la rîndu-i, pe Elvira - nu mai puţin 
înflăcărat şi respectuos pentru infantul Garcia. 

Cu solii şi cu cavalerii, Campeadorul s-a pornit îndată spre Valencia. 
Şi-ajuns acolo a poruncit să se şi pregătească nunta. 
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Valencia s-a-nveselit. Şi nunţile s-au început, durînd vreo nu ştiu cîte 

luni. 

în acest timp, cei doi infanţi din casa de Castilia porniseră spre Carrion, 
şi nu s-au mai înapoiat. Nimica nu-i înspăimînta mai mult ca gîndul de-a 
lupta. 

A trebuit să meargă curtea de la Toledo pe domeniul acelor conţi atît de 
laşi. Conţii, văzîndu-i pe scutierii cu care urmau să se lupte, au încercat să 
îi omoare în timpul nopţii, pe ascuns. Dar uneltirea s-a aflat. Au fost siliţi să 
vie-n faţa arbitrilor şi să dea lupta. 

Bermudo, lupta cu Fernando, iară Diego cu Ordono . 23 Unchiul lor, răul 
Gonzales, avea în faţă pe scutierul cu numele de Nuno Bustos, alt cavaler 
neînfricat al lui Rodrigo de Bivar. 

Bermudo, Ordono şi Bustos, în numele marelui Cid, i-au doborît pe cei 
trei conţi, silindu-i să muşte ţărîna şi să se recunoască-nvinşi. Chiar regele a 
trebuit, după atîta dezonoare, să îi declare trădători, sperjuri, şi laşi, şi 
mincinoşi. Dreptatea s-a făcut deplină. Prin vitejie s-a făcut... 

...Şi încă ani, şi ani în şir, Cidul a dat şi alte lupte, eliberînd multe 
cetăţi. Ba, era gata să pornească şi-n Africa, după mauri, cînd i s-a apropiat 
sfîrşitul. 

Bătrîn, cu barba-ncărunţită, Cidul era în Alcazar, lungit pe patul său de 
aur, şi-şi aştepta ceasul din urmă . 24 

Vestea că e în pragul morţii se-ntinsese ca fulgerul în Spania, şi 
oamenii plîngeau pe străzi, şi la răspîntii, prin sate şi oraşe... 

— Se duce Cidul, murmurau. Cum va rămîne Spania?... 

Numai că vestea se aflase şi în cetăţile maure. Regii mauri s-au 
bucurat: 

— Iată că se sfîrşeşte Cidul. E timpul să pornim din nou. Întîi să luăm 
Valencia, oraşul cel mai minunat, cu verzi grădini şi cu palate, cu bogăţii şi 
fete mîndre, şi cu fîntîni răcoritoare, oraşul care-i aşezat pe ţărmul mării 
argintii... 

Şi tobele au prins să bată în Spania şi-n Africa. Regii mauri s-au 
adunat. Erau cu toţii cam treizeci. în fruntea lor era Bucar, cel mai puternic 
dintre ei. 

— Pînă ajungem noi sub ziduri, Cidul s-a stins, îşi spuneau toţi. Noi 
vom lovi Valencia... Şi o vom lua... Vom birui... Aha, ce-o să ne desfătăm, 
cum vom petrece în oraşul pe care l-a stăpînit Cidul!... 

Oştile lor se îndreptau în goană spre Valencia, cu suliţele lungi de-oţel 
şi săbiile ascuţite, gata de luptă şi de moarte. Iar focuri, focuri s-aprindeau 
în urma lor prin Spania. 

Cidul, lungit pe patul său, abia mai respira încet, încet ca un suspin. 
Viaţa mai pîlpîia în trup ca o făclie cînd se stinge, cînd e aproape de sfîrşit. 

Şi-afară, dincolo de ziduri, răpăiau tobe şi sunau arme, cu glasuri de 

oţel. 

Cidul abia mai răsufla. Pe cei din jur nu-i mai vedea, ochii i se topeau 
în ceaţă. Numai auzul lui, deprins cu zgomotul de bătălii, tot mai simţea 
oştirile maurilor şi-atacul ce se pregătea. 

— Aud afară, spunea el, arme maure răsunînd şi tobe ce cheamă la 
luptă. Iar eu, peste cîteva clipe, voi trece de hotarul vieţii. Nu pot să salt din 
patul meu, spada îmi va cădea din mîini. Dar vrea să dau ultima luptă, şi 
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după ce n-oi mai fi viu... Ascultaţi dară ce vă spun! Cum închid ochii, 
luaţi-mi trupul şi mi-1 îmbălsămaţi pe dată. Mi-1 ungeţi cu-acea alifie ce mi-a 
trimis-o-n dar, de mult, sultanul Persiei. Cînd voi fi uns, o să par viu. 
Urcaţi-mă apoi pe cal, legat bine cu nişte ştreanguri, şi spatele ţinut în 
scînduri. Pune-ţi-mi sabia în mină! Urmat de luptătorii care m-au însoţit 
şi-n timpul vieţii, duceţi-mă în luptă. Şi ce va fi se va vedea. Las tot avutul 
din Bivar săracilor ce rătăcesc cu talgerul în mina dreaptă peste meseta 
castiliană. Aveţi grijă de calul meu şi îngropaţi-1 dacă moare, să nu-1 sfîşie 
cumva cîinii. Pe mine să mă-nmormîntaţi la mînăstirea din Cardena. Şi nu 
vreau ca la-nmormîntare să curgă lacrimi nimănui. Lacrimile Himenei mele 
m-or mîngîia îndeajuns... 

Aşa a spus viteazul Cid, cu cea din urmă răsuflare. A închis ochii şi-a 
murit, făcînd un semn către Himena - care zăcea la capul său, 
îngenuncheată, şi plîngea - să-i împlinească voile numaidecît, fără zăbavă. 

Porunca lui le era sfîntă. Îmbălsămîndu-l şi ungîndu-1 cu-acea unsoare 
fermecată de la sultanul Persiei, don Ruy părea c-a rămas viu. Faţa-i era tot 
proaspătă. Şi trupul nu i s-a-mpietrit. 

S-au scurs douăsprezece zile de cînd Rodrigo se stinsese. 

Maurii tot băteau la porţi. Ameninţau să le sfărîme. 

Şi precum poruncise Cidul, i-au luat trupul lipsit de viaţă; i l-au suit pe 
cal, în şa, legat cu ştreanguri de mătase. Pieptul şi spatele l-au prins, pe sub 
veşminte-n nişte scînduri. I-au strîns şi sabia de mină, cu-o cureluşă 
subţirică. 

Dona Himena a hotărît să se deschidă porţile, cînd a bătut de miezul 
nopţii. în fruntea oastei era Cidul. în urma lui s-au aşezat, în rînduri strînse, 
cavalerii. 

Babieca, ce era deprinsă, de la stăpînul ei, ca-n luptă să se repeadă 
spre mauri, a şi pornit către duşmani. 

Regii mauri, văzînd că vine Babieca în galop spre ei, iară pe şa se află 
Cidul, voinic tot ca odinioară, cu sabia lucioasă-n mină, s-au îngrozit şi au 
strigat: 

— Fugiţi, căci Cidul n-a murit! Se prăvăleşte-asupra noastră. Vai 
nouă... Hei, fugiţi... fugiţi!... 

în urma lor s-au avîntat în galop aprig cavalerii, conduşi de vrednicul 
Fanez, şi-au nimicit mii de mauri. Vreo zece mii s-au înecat. Alţi zece mii au 
căzut prinşi. Cam douăzeci de regi mauri au căzut morţi, şi alţi vreo zece 
prizonieri. 

Astfel, şi-a-nvins, şi după moarte, Cidul-Campeador duşmanii. 

Cei vechi spuneau odinioară - şi-aşa am să vă spun şi eu - că regii din 
Castilia, din Aragon şi din Navarra, regii din toată Spania au venit să îi 
sărute mina dreaptă, să i se-nchine, umiliţi, celui care fusese Cidul şi 
apărase Spania, eliberînd oraşele şi biruindu-i pe mauri. 

Trupul lui, precum el singur hotărîse înaintea morţii, a fost dus în 
Castilia, în mînăstirea din Cardena. Şi-acolo, fiindcă părea viu, nu l-au 
închis într-un mormînt. L-au aşezat pe-un jilţ înalt, avînd în mina dreaptă 
spada, şi-alături celelalte arme. 

în fiecare an poporul se aduna şi îl slăvea, făcea în cinstea lui serbări. 

Legendele ne spun că Cidul a stat acolo zece ani. Apoi l-au aşezat 
într-un mormînt. Oasele lui s-au mistuit în veacurile ce s-au scurs. 
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Au rămas numai amintirea şi cîntecele de demult despre viteazul don 
Rodrigo, numit Cidul-Campeador, care-a luptat pînă la moarte pentru 
iubita-i patrie. 
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1 Caballeros sau hidalgos sînt cavalerii spanioli, nobilii cei mai mici în ierarhia feudală a 
Spaniei. Unii dintre ei erau foarte săraci. De obicei, hidalgos erau vasalii infansonilor, 
nobilimea mijlocie; aceştia erau la rîndul lor vasalii baronilor (numiţi în Aragon ricos 
hombres); iar baronii aveau ca suzeran pe rege. Cei mai mulţi nobili spanioli, aceia care se 
aflau direct în jurul regelui, erau granzii. Obligaţia vasalilor era de a participa la expediţiile 
războinice întreprinse de suzeranii lor. 

2 Ghitara este urmaşa directă a vielei menestrelilor (vihuela, în limba spaniolă), cu care 
cîntau poeţii şi cântăreţii rătăcitori spanioli, numiţi juglari. Aceştia erau asemenea 
jonglerilor francezi (tot cîntăreţi populari, care se confundau uneori cu menestrelii). Pe la 
sfîrşitul secolului al XV-lea se pare că vihuela începuse să se transforme în ghitară, 
devenind apoi - după cum se ştie - instrumentul naţional al spaniolilor. 

3 Cidul a existat în realitate. El era un mic cavaler castilian, pe nume Rodrigo Diaz de 
Bivar. în istorie, Rodrigo n-a fost decît un căpitan în ostile regilor Fernando, Sancho şi 
Alfonso al Vl-lea. S-a născut în anul 1043 şi a murit în anul 1099, la Valencia. Se ştie că 
teritoriul unde se află astăzi Spania fusese invadat de mauri cu începere din anul 711, cînd 
faimosul prinţ al deşertului Tarik a trecut prin Gibraltar. (De atunci, „coloanele lui Heracle”, 
cum i se spunea strîmtorii în antichitate, s-au numit „djebel Tarik” - stîncile lui Tarik - 
Gibraltar). Pe tot acest teritoriu nu rămăseseră, după invazia maurilor, decît unele stătuleţe 
independente, dintre care cel mai important era regatul castilian, stăpînit de Fernando şi 
urmaşii săi din secolul al Xl-lea. Noi vom vorbi în legendă de Spania, pentru o mai bună 
înţelegere, deşi se ştie că poporul spaniol a început de fapt să se alcătuiască, în forma sa 
actuală, abia în cursul Reconquistei; iar limba spaniolă lua fiinţă în această perioadă, avînd 
la bază dialectul castilian. Valuri de sînge s-au vărsat pentru Reconquista - lupta împotriva 
arabilor. Cele mai mari sacrificii le-a făcut poporul, mai ales ţărănimea, apoi populaţia 
orăşenească şi micii cavaleri. Reconquista a durat cam de la sfîrşitul sec. VlII-lea, pînă în 
anul 1492, o dată cu cucerirea Granadei. însă etapa cea mai dramatică şi mai 
spectaculoasă, care a lăsat urme în legendă, este acea din perioada cînd a trăit şi a luptat 
Cidul. Pe seama lui s-au creat o mulţime de cîntece şi de legende. Două poeme despre Cid 
sînt deosebit de importante. Unul este „Cîntec pentru Cidul meu”, creat în anul 1140 şi al 
doilea „Rodrigo” (compus în secolul al XlV-lea, dar păstrat numai într-o prelucrare din 
secolul al XV-lea). Personajul principal al legendelor despre Cid Campeador (Cid - stăpîn, 
campeador - ostaş) este unul dintre cei mai viteji căpitani ai luptei pentru Reconquistă, pe 
nume Rodrigo Diaz de Bivar. Acesta, deşi în realitate istorică a fost un feudal adeseori crud 
şi lipsit de scrupule, a căpătat, în imaginaţia cîntăreţilor, cele mai nobile trăsături, devenind 
un reprezentant de frunte al aspiraţiilor naţionale spaniole. Din aceste poeme şi din altele 
s-au născut ulterior aşa-numitele romanceros, care tratează, în spirit popular, episoadele 
cele mai caracteristice şi îndrăgite ale legendei Cidului Campeador. 

Trecerea aceasta de la vechi cîntece la poemă, şi de aici înapoi la cîntece, la romanţe, ca 
şi transformările succesive, potrivite cu gustul maselor de ascultători ai fiecărei epoci, au 
prelungit viaţa legendei Cidului. Au făcut ca versurile sale să răsune mai târziu în lucrări 
renumite, ca tragedia „Cidul” a marelui scriitor francez Corneille, sau opera lui Massenet, cu 
acelaşi nume. Aceasta fără să mai amintim lucrarea spaniolă „Las mocedades dell Cid”, de 
Don Guillen de Castro y Belvis, de'piesele lui Manuel Fernandez y Gonzalles şi Juan B. 
Diamante, ca şi de prelucrările în diferite limbi, ca: „Der Cid - nach spanischen Romanzen 
besungen” a lui Joh. G. Herder, „II Cantare del Cid” a cura di Giulio Bertoni, „La legende du 
Cid Campeador, d'apres Ies textes de l'Espagne ancienne”, de Alexandre Arnoux etc., care 
ne-au fost şi nouă un preţios ghid în alcătuirea acestei lucrări, pe baza vechilor poeme şi 
romanţe spaniole. 

4 „Meseta” este marele podiş spaniol. Se numeşte astfel, pentru că are înfăţişarea unei 
mese. Ocupă aproape jumătate din suprafaţa Peninsulei Iberice. Meseta este despărţită în 
două de Sierra de Guadarrama, Sierra de Gredos, Sierra de Toledo şi Sierra de Gata. (Prin 
sierra se înţeleg lanţurile de munţi, cu vîrfuri ca un ferăstrău.) Meseta de miazănoapte, de 
care este vorba în povestirea noastră, are o înălţime de 8-900 m şi constituie platoul Vechii 
Castilii. Meseta de miazăzi, înaltă de 6-700 m, formează platoul Noii Castilii. Aici se găseşte 
şi Madridul. 




OIC; 


I 9t 




- 

'W X5 vy^ vvnrS 




\>:c 


5 Bivarul este o mică localitate din vechea castilie, de pe meseta de miazănoapte, la o 
mică depărtare de oraşul Burgos, odinioară reşedinţa regală. Aici îşi avea proprietatea sa 
tatăl Cidului, Diego Lainez, urmaşul unuia dintre primii judecători ai Castiliei. 

6 Fernando I, regele Castiliei în 1033, al Leonului în 1037, al Galiciei în 1054. La moartea 
sa, în anul 1065, şi-a împărţit regatul între fiii şi fiicele sale. 

7 în unele cîntece se spune că Rodrigo era fiul natural al lui Diego Lainez, mama sa fiind 
o femeie din popor. 

8 în capodopera „Cidul”, a scriitorului francez Corneille, se spune: 

„Je suis jeune, il est urai, mais aux ămes bien nee 

La valeur n-attend pas le nombre des annees”. 

(„E-adevărat, sint tinăr, dar pentr-un suflet mare 

Valoarea nu aşteaptă ca uirsta s-o măsoare" — Traducere de St. O. Iosif.) 

Aici lupta se dă, ca şi în unele variante spaniole, între Rodrigo şi conte, fără nici o 
prezenţă străină. De altfel uciderea contelui Lozano se face, după unele romanţe, cu 
pumnalul, nu cu sabia. 

9 Asupra materialului poetic al vechii Spânii după care ne-am călăuzit, al condiţiilor şi al 
concepţiei în care a fost creat, ni se furnizează informaţii într-o serie întreagă de studii şi 
texte comentate critic, atît de autori spaniolii ca Ramon Menendez Pidal sau Gonzales 
Palencia Angel, cît şi de alţii, arabi (Ibn-Abd al Hakam), sovietici (B. M. Karass), germani, 
francezi, mexicani, brazilieni etc. Un interesant studiu îl constituie: „Historia de la literatura 
nacional espagnola” de Ludwig Pfandi. 

10 Cortezul era numai adunarea nobililor şi a clericilor. De la mijlocul secolului al XlII-lea 
înainte încep să intre în cortez şi reprezentanţii oraşelor. 

11 în limba spaniolă se scrie Jimena. Transcriem însă Himena, aşa cum se pronunţă. 

12 în tragedia Le Cid, Corneille a schimbat aceste fapte povestite în romanceros. Corneille 
a trebuit să dea lui Rodrigo şi Himenei trăsături ce se potriveau cu gustul celor ce au trăit 
cam cu o jumătate de mileniu mai tîrziu, în Franţa. Şi fiind un meşter iscusit, punînd mult 
patos şi lirism, marele scriitor francez clasic Corneille a dat lumii o capodoperă. în 
romanceros, isprăvile lui don Rodrigo de Bivar nici nu se sfârşesc aici, ca în tragedia lui 
Corneille. Ele abia încep, după ce Himena devine soţia lui don Rodrigo, la rugămintea 
regelui. 

13 în istorie, naşul tinerei perechi n-a fost, ca în legendă, don Fernando, ci fiul său 
Alfonso al Vl-lea. Faptul că Rodrigo se căsătorea cu fiica duşmanului ucis de el nu trebuie 
să ne mire, după cum nu trebuie să ne mire nici faptul că dona Himena îl cerea de soţ. (De 
altfel nici uciderea tatălui Himenei nu a fost confirmată de istorie.) Erau atunci cu totul alte 
moravuri, mai dure. De aceea Corneille, în tragedia lui, a simţit nevoia să modifice datele 
legendei spaniole. Astfel, el a arătat că Cidul şi Himena se iubeau mai dinainte; iar Himena, 
deşi îl adora pe don Rodrigo, ii cere moartea, şi nu acceptă să se căsătorească cu el, decît 
după o serie de întîmplări şi condiţii puse de ea, ca să-şi poată înăbuşi, în acest fel, 
remuşcările. 

14 Un fel de horă. Numele sardanei vine de la Cerdana, localitate catalană. 

15 Aceste localităţi sint fiecare în alt punct cardinal al Spaniei. 

16 Ruy Diaz nu este altceva decît prescurtarea numelui lui don Diego. 
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17 Infansonii erau nobilii de categorie mijlocie. Prin posesiunile pe care le căpătase de la 
rege, şi prin căsătorie, Rodrigo devenea mai mult decît un hidalgo, devenea un infanson. în 
calitatea sa de port-stindard regal, în bătălie avea dreptul să-l reprezinte pe suzeran. 

18 Din acest loc legenda se bazează în cea mai mare parte pe „Poema de Mio Cid” şi pe 
romanţele alcătuite pe temeiul ei. 

19 Alcazar se numea palatul regilor mauri. Alcazare se găseau şi în Cordova, Sevilla etc. 

20 Infanţii erau copiii născuţi din famliile regilor Spaniei şi Portugaliei, care nu erau însă 
prinţi. 

21 Fiecare familie nobilă avea un anumit blazon, un însemn, care se punea pe scut, pe 
stindard şi pe alte obiecte. După acest blazon se ştia ce loc ocupa respectiva familie în 
ierarhia nobiliară, şi cît de veche îi era nobleţea. 

22 După alte cîntece, nu Diego Ordono, nepotul Cidului, a aflat în pădure pe donele Elvira 
şi Sol, ci Alvar Fanez. 

23 în unele romanţe se arată că sabia Colado a fost primită de Alvar Fanez, nu de Ordono 
(Ordonez). Tot aşa, în locul lui Ordono se vede Martin Antolinez luptînd la Carrion. 

24 în realitate, Cidul a murit destul de tînăr, după cum confirmă istoria, la vîrsta de 56 de 
ani, în anul 1099, în Valencia. 
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ă ne oprim o clipă în orăşelul Angouleme, unde am ascultat cîndva, 
ipe treptele unei fîntîni, legenda despre Charlemagne şi despre cei 
căzuţi eroic în lupta de la Roncevaux. 

Menestrelul 1 a ostenit. 

Pune viela la o parte, şi-aşteaptă darurile contelui, ale celorlalţi mari 
seniori, ale călugărilor, stareţului, scutierilor, şi-ale mulţimii. 

Acestea-s strînse într-un săculeţ lucios şi negru făcut din piele groasă, 
de catîr. 

în vremea asta, menestrelul se apleacă, ia apă-n pumni şi-şi udă faţa. 
Vrea să şi soarbă puţintel, însă hangiul de la „Căpăstrul de argint” — fiindcă 
era şi el de faţă — aduce un ulcior cu vin. Este un vin chihlimbariu, dulceag 
şi cu miros de flori. 

— Bea, menestrelule, spune hangiul, un bărbat 'nalt, cu nasul roşu. Ţi-, 
ai binemeritat această gustoasă băutură... 

Oamenii rîd şi aplaudă cu bucurie, în vreme ce hangiul îşi şterge de 
şorţul verde de la brîu mîinile mari, pe care se preling stropii dulci şi 
chihlimbarii. în săculeţ s-a strîns destul. Contele însuşi îi trimite vreo cîţiva 
galbeni printr-un scutier şi, fiindcă i-a plăcut de cîntăreţ, îl cheamă-n seara 
aceasta la castel. 

Mulţimea de meseriaşi, calfe, oşteni şi vînători, care-şi făcuse socoteala 
că menestrelul va rămîne printre ei şi va cînta la han, în cursul nopţii, 
murmură şi-i nemulţumită. Dar nobilii şi stareţul nu iau în seamă 
împotrivirea lor... 

Şi menestrelul însoţeşte alaiul contelui către castel. 

Aşa se face că în acea seară, în timp ce-n vatra sălii de primire din 
castel se frig, în lungile ţepuşi de lemn, cinci căprioare dintr-o dată, iar 
doamnele, cu pălării înalte, acoperite cu voaluri, chicotesc lingă cavaleri — 
poetul cîntăreţ îşi înstrunează iar viela. 

Făcliile au fost aprinse, şi umbrele lor joacă sprinţare peste tot, sub 
bolţile înalte, cu grinzi de lemn, pe mesele unde-s aduse ulcioarele, pocalele 
şi talerele din metal scump, avînd deasupra încrustate, de meşterii din 
Angouleme, scene de vînătoare şi război. 

Cîinii aşteaptă de pe-acum, în jurul meselor, cu ochii aţintiţi către 
stăpîni, oasele ce-au să li se-azvîrle. 

Contele, sfătuindu-se cu oaspeţii, a hotărît să li se cînte de către 
menestrel „gesta” baronului 2 Guillaume d'Orange. 
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Vînatul a fost fript şi este-adus întreg pe mese, doar cu picioarele tăiate 
de la genunchi, şi avînd frunze verzi în jurul botului şi la urechi. 

Nobilii-şi scot cuţitele şi taie hălci întregi de carne, avînd grijă, bine- 
nţeles, ca părţile cele mai bune să le ofere doamnelor. Vinul rubiniu şi puţin 
sticlos este turnat de paji în cupe. 

Şi menestrelul glăsuieşte: 

— Aşadar, astă-seară doriţi să vă cînt „gesta” despre Guillaume... 

— Precum ai auzit, rosteşte, cu gura plină, unul dintre seniorii de la 
masă, întărind hotărîrea contelui. Guillaume d'Orange a fost un mare nobil, 
ca şi noi, şi nu o dată l-a întrecut în vitejie pe însuşi Charlemagne. Cît 
despre Louis, nici nu mai amintim... 

Aşa e! spun şi doamnele, îmbujorate de vinul în care au şi-nceput 
să-şi moaie buzele. 

Iară Vivien, rosteşte-alt cavaler, ridicînd cupa, nu a fost cu nimica 
mai prejos decît Roland la Roncevaux... 

— Să ascultăm!... Să ascultăm!... cutează să rostească (dar mai încet, 
ca să nu-i supere cu îndrăzneala lor pe marii nobili) pajii cu plete lungi, 
tăiate rotund deasupra umerilor, şi slujitorii ce au în grijă focul, frigările, ca 
şi butoaiele pline cu vinuri de toate felurile, rostogolite pînă lingă mese, şi 
chiar oştenii îmbrăcaţi în cămăşi de zale şi înarmaţi cu lănci şi săbii, ce stau 
de pază pe la uşi. 

Dacă-i aşa, mai spune menestrelul, făcînd o plecăciune, întîi spre 
conte, ca stăpîn al casei, apoi spre doamne şi spre domnişoare, ca şi spre 
ceilalţi mari seniori ce stau la mese aş vrea să v-amintesc, la început, de 
ziua cînd bătrînul Charlemagne se-ntorcea de la Roncevaux... 

— Da, da! Cînd se-ntorcea pe la Narbonne, îl întrerupe contele pe 
menestrel, zvîrlind un ciolan clinilor, ce se reped şi mîrîie asupra lui, pînă ce 
unul mai voinic îl smulge celorlalţi şi se ascunde să-l roadă într-un colţ. 

— întocmai cum aţi spus, încuviinţează menestrelul, făcînd să sune 
coardele vielei. 

Deşi pierise regele Marsiliu, castelul din Narbonne mai era încă în mina 
sarazinilor... 

Şi împăratul, trist cu barba-n piept, s-a-ntors către baronii săi şi le-a 
rostit: 

— Acela dintre voi, seniori, care va cuceri Narbonne-ul, izgonindu-i pe 
sarazini, îl va primi din partea mea, ca fief 3 nobiliar, pe veci... 

Mulţi cavaleri, precum se ştie, s-au şi pornit cu armele. Dar cel care a 
izbutit să-i izgonească pe mauri a fost tînărul Aymeri. 

Era întîia bucurie adusă împăratului, după moartea pairilor săi, şi mai 
ales a lui Roland, în strîmtoare, la Roncevaux. 

Şi Charlemagne i-a dăruit castelul cu întreg ţinutul, aşa precum 
făgăduise. 

Primindu-1, tînărul senior a jurat împăratului că el şi toţi feciorii lui vor 
ţine armele în mîini, şi nicicînd nu vor osteni, luptînd contra duşmanilor, cît 
timp aceştia vor roi pe la hotare, ameninţînd castelele şi-oraşele. 

Aymeri a avut şapte fii. Şi fiecare a luptat, cucerind împăratului castele 
şi fiefuri noi din gheara sarazinilor, pînă departe-n Spania. Dar, dintre cei 
şapte feciori, cel mai viteaz a fost Guillaume. 


Guillaume, ajuns la vîrsta tinereţii, trebuia să se-nfăţişeze, cum îi 
ceruse tatăl său, înaintea lui Charlemagne, şi să-i aştepte poruncile de 
suzeran. 

Numai că tînărul Guillaume, plecînd către Aix-la-Chapelle, n-a vrut să i 
se dea favoruri de către împăratul Carol, pe care vitejia lui nu le-ar fi meritat 
din plin. Şi-a hotărît ca mai-nainte de a sosi la Charlemagne să dobîndească 
o victorie asupra sarazinilor. 

— Astfel de om era Guillaume! spun toţi mesenii închinînd din nou 
potirele cu vin. Grăieşte bine menestrelul... Zi-i mai departe... Ascultăm... 

Cîinii se-nvălmăşesc în ceată pe oasele aruncate de conte, doamne şi 
seniori, mîrîind sau lătrînd furioşi. Grăsimea scursă din frigări sfîrîie ascuţit 
pe vatră şi-mprăştie în toată sala un fum rînced, înecăcios. Şi vinul curge 
ne-ncetat. 

Şi cîntăreţu-şi soarbe cupa, în care i s-a turnat vinul, apoi urmează 
astfel: 

Pe cînd Guillaume cu-o mică trupă de călăreţi trecea pe cale, iată, de 
pe un deal umbrit de o pădure de mesteceni, în trap, coboară o oştire de 
sarazini în şiruri lungi. 

Lăncile lor luceau în soare şi scuturile zăngăneau peste armurile de 

fier. 

Această oaste sarazină, care venea din Spania, avînd în frunte pe 
Tiebaut, un rege ce călcase Franţa şi arsese oraşele de multe ori pînă 
atunci, se îndrepta către Orange. 

Orange-ul era stăpînit de un alt sarazin: Clariel. Iar Clariel avea o soră. 

Orable se numea fecioara şi ea era făgăduită, de cînd avea doar nouă 
ani, bătrînului rege Tiebaut. Drept gaj de nuntă, regele primise-un cal numit 
Baucent, un cal ce semăna leit cu-acela al lui Charlemagne. 

Acum Tiebaut şi sarazinii, cu flamurile înălţate, cu lănci şi scuturi, se- 
ndreptau călări spre bogatul Orange. Aici urmau să facă nunta Tiebaut şi 
sora lui Clariel. 

Căpetenia sarazinilor, observînd grupul de francezi şi aflînd cine îi 
conduce, strigă trufaşă lui Guillaume: 

în numele prinţesei mele, Orable, cea mai minunată dintre toate 
fecioarele, vreau să te nimicesc, Guillaume. 

— Primesc această înfruntare! Am auzit de frumuseţea turburătoare a 
prinţesei. Ea e ca un boboc de floare, a rîs fiul lui Aymeri. Şi tu ai barba 
cenuşie, urechile-ţi sînt clăpăuge, pletele albe, şi pe spate porţi o cocoaşă ca 
un sac... 

— Da, sînt urît şi sînt bătrîn, dar te întrec în voinicie, şi am să te 
răpun, Guillaume. Trupul ţi-1 voi purta tîrîş pînă-n castelul din Orange. Şi 
cîinii ţi-1 vor sfîşia, chiar la ospăţul nunţii mele cu sora regelui Clariel, rosti 
la rîndul lui Tiebaut, învineţindu-se la chip. 

Guillaume îl luă peste picior: 

— Calul pe care călăreşti ştiu că e gajul tău de nuntă, dăruit ţie de 
Orable. Numele său este Baucent. De-aceea jur că ţi-1 voi lua. Şi, fiindcă eşti 
bătrîn, Tiebaut, am să te las să scapi cu viaţă. Dar gloata am să ţi-o răpun. 
Iar tu nu ai să poţi fugi, decît călare pe un cal bătrîn ca tine, fără dinţi, şi 
căruia-i voi tăia coada. 
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Aşa a şi făcut viteazul. 

Înălţînd flamura de luptă, Guillaume s-a năpustit cu grupul de cavaleri 
către duşman, în numele iubitei Franţe. De dimineaţă pînă seara s-au 
înfruntat cu-nverşunare. Şi, cînd pe cer a ieşit luna, mai trăiau nouă 
sarazini. Iar între ei era Tiebaut, ce călărea din răsputeri către castelul din 
Orange. 

Şi regele Tiebaut zorea pe-un cal de rînd fără de coadă. Căzuse de pe 
calul său, lovit de lancea lui Guillaume. Şi mîndrul armăsar Baucent era 
sub şaua lui Guillaume. 

Norocul lui Tiebaut a fost că a ajuns pînă-n Orange, cu calul 
şchiopătînd sub el, şi s-a ascuns lingă Clariel. 4 

Un cîntăreţ, strămoşul meu, mai povestea despre Guillaume că, 
urmărindu-1 pe Tiebaut, s-ar fi dus pînă la Orange. Şi-acolo a strigat spre 
străji să iasă-afară ori Tiebaut, ori Clariel, cu cîte-o trupă de sarazini, şi să 
se lupte cu unul singur: cu Guillaume. Şi cine-o fi să biruie, al lui să rămînă 
castelul. 

Dar nici Tiebaut, nici Clariel, nici altul dintre sarazini n-au îndrăznit să 
îl înfrunte. Şi francezii au rîs cu poftă, numindu-i laşi, iepuri fricoşi, şi cum 
le-a mai venit la gură. 

— însă acel strămoş al meu, mai glăsuieşte menestrelul, spunea, în 
cîntecele sale, că doar o fată a-ndrăznit să se arate la fereastră şi să-l 
privească pe Guillaume. Şi-aceasta ar fi fost Orable. 

Văzîndu-1 cît era de chipeş, şi de voinic, şi de viteaz, şi-apoi zărindu-i pe 
Tiebaut şi Clariel cum tremurau, numai la gîndul că Guillaume era-n 
apropierea lor, copila s-a cutremurat. Un simţămînt cu totul nou i s-a 
născut în inimă. 

— Pe cît cînta strămoşul meu, nici flăcăul lui Aymeri nu a rămas 
nepăsător în faţa frumuseţii fetei, şi-ntre ei doi, cît s-au privit, şi-a ţesut 
firul dragostea. 5 

în acest fel vom înţelege de ce fecioara i-a trimis, pe ascuns, veste lui 
Guillaume, să se ferească de o cursă în care îl trăgea Clariel — ca altădată 
pe Roland, curtenii regelui Marsiliu. 

Tot pe ascuns i-a dat de ştire că e silită de Clariel să se mărite cu 
Tiebaut; dar visul ei e să ajungă numai mireasa lui Guillaume. O vrăjitoare 
iscusită, venită din Arabia, ce stăpîneşte nişte taine cum încă nu s-au 
cunoscut, va face ca bătrînul mire să nu îşi poată împlini dorinţa de-a o lua 
cu el. 

N-am să vă spun, cu amănuntul, întocmai cum s-a petrecut. Atîta pot 
să povestesc că, făcînd nu ştiu care vrăji, de cîte ori voia Tiebaut să se 
apropie de Orable, vedea în faţă-i lei şi urşi. 

Şi-nfricoşat o lua la fugă... 

Pînă la urmă, regele a fost silit s-amîne nunta, şi s-a întors în Spania. 

— Vedeţi ce-a săvîrşit Orable, din dragoste pentru Guillaume? îşi spun 
seniorii între ei. 

Şi doamnele suspină toate: 

Dar ce bărbat era Guillaume!... 

De la Orange, Guillaume s-a dus — urmează iarăşi menestrelul — la 
curtea din Aix-la-Chapelle, la împăratul Charlemagne. 
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Vestea despre izbînda sa asupra oastei sarazine, aproape toată 
nimicită, sosise înaintea lui. 

Şi împăratul Charlemagne rîsese pentru-ntîia oară de cînd pierduse pe 
Roland, aflînd cum a fugit Tiebaut pe un cal şchiop şi fără coadă, şi cum 
nici el, nici Clariel, şi nici alţi cavaleri duşmani nu îndrăzniseră să iasă şi să 
se lupte cu Guillaume. 

Fapta aceasta 1-a-ndemnat pe împăratul Charlemagne să aibă-ncredere 
în el şi să-l armeze cavaler. 

— Este al doilea Roland, a spus bătrînul împărat seniorilor ce-1 
îndemnau să mai amine hotărîrea. Nu numai că-1 armez îndată, dar lui îi voi 
încredinţa vechea mea sabie, Joyeuse, ce o păstram pentru Roland. Cu ea o 
să apere Franţa, cînd Charlemagne nu va mai fi... 

Louis, fiul împăratului, văzînd că tatăl îşi desprinde din cingătoare pe 
Joyeuse, ce şi-o dorise el atîta, după sfîrşitul lui Roland, se spune c-a pălit 
de ciudă. 

— Hei, cum să nu! spun oaspeţii contelui de la Angouleme. Era doar 
vorba de Joyeuse, de sabia lui Charlemagne... Şi, spune-ne, întreabă ei, a 
fost de-atunci a lui Guillaume? 

— A lui a fost mîndra Joyeuse, şi multe fapte-a săvîrşit cu ea fiul lui 
Aymeri, luptînd cu toţi năvălitorii. 

Şi-a mai trecut încă un an, sau poate doi, sau chiar mai mulţi. 

Îmbătrînise împăratul, şi-nţelegea că i s-apropie ceasul odihnei veşnice. 

După ce şi-a zidit mormîntul în biserica mînăstirii din dragul său Aix- 
la-Chapelle, a poruncit să se adune la curte cei nedreptăţiţi, care doreau să 
facă plîngeri. Şi el să le facă dreptate. 

într-o duminică de vară, a strîns apoi pe toţi baronii în catedrală şi le-a 
spus: 

Seniori baroni, simt că făclia zilelor mele se va stinge. Nu-mi mai pot 
îmbrăca armura, pe cal nu mai pot galopa, şi oastea n-o mai pot conduce. 
Coroana mi-a ajuns prea grea. Am însă, precum ştiţi, un fiu. Louis! se 
întoarse împăratul către feciorul său, vorbindu-i c-un glas încă atît de 
straşnic că geamurile-au zăngănit. Uite, coroana-i lingă tine. Doar să întinzi 
mina s-o iei. Şi o poţi lua, dac-ai să-mi juri că nu vei face niciodată vreo 
nedreptate nimănui, că ai să ocroteşti orfanii, bătrînii şi pe văduve. 6 Şi nu 
uita! a urmat el, cu glas şi mai răsunător. De-ţi pui coroana mea pe frunte, 
duşmanii Franţei sînt şi-ai tăi, ai dreptul să-i asediezi şi să le arzi castelele. 
Poţi să-i ucizi fără de milă. Şi, de asemeni, prietenii iubitei Franţe sînt ai tăi, 
şi trebuie să-i onorezi. 

Glăsuind astfel, Charlemagne şi-a îndreptat privirile către bătrînul 
Aymeri, care venise din Narbonne cu toţi cei şapte fii ai săi, avînd în dreapta 
pe Guillaume. 

Prietenii Franţei sînt şi-ai tăi! a glăsuit încă o dată, cu glas puternic, 
Charlemagne. Dar dacă tu, a mai spus el, cutremurînd clopotniţa, simţi 
încolţind în inimă gîndul cel negru al minciunii, al nedreptăţii sau trădării, 
ce-ncearcă pe prinţii cei răi, te rog, Louis, să nu te-apropii de aurul coroanei 
mele 

Bătrînul împărat era acum ca o viforniţă. Ochii lui fulgerau pe Louis. 
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— Louis, hotărăşte! a mai tunat încă o dată Charlemagne, şi clopotele, 
zguduite de glasul său, au răsunat ca-n ceasuri de primejdie. 

Louis, palid, slab, înveşmîntat în haina scumpă de brocart, s-a clătinat. 
A întins mina către coroana imperială, ce strălucea ca o văpaie pe altarul 
din catedrală, dar şi-a retras-o deîndată. 

Iar Charlemagne s-a mîniat: 

— Aşadar, Louis, nu îndrăzneşti!... Astfel de fiu am crescut eu? Am să- 
ţi tai pletele chiar azi şi-am să te-nchid în mînăstire. Eşti bun doar să tragi 
clopotele în zilele de sărbătoare... 

în acea clipă a sărit, din umbră, unde se găsea, cel mai viclean dintre 
baroni, Arneis, conte de Orleans, cu toţi vasalii după el. 

— Mărite Charlemagne! a spus, Louis, fiul vostru, e prea tînăr. Dar 
dacă-mi daţi mie regenţa — nu pentru mult, pentru trei ani — sînt sigur c- 
am să izbutesc să fac din el un cavaler de care să puteţi fi mîndru. La 
capătul acestor ani eu însumi îi voi da coroana. 

Charlemagne sta în cumpănă. 

Vasalii contelui d'Orleans îl îndemnau pe împărat să-i dea lui Arneis 
regenţa. 

Trădare! îşi şopteau ceilalţi. Coroana trebuie s-o aibă doar fiul 
împăratului, căci gloria lui Charlemagne se va răsfrînge-asupra lui, şi 
sarazinii se vor teme. 

Numai că nimeni nu-îndrăznea să-i spună împăratului, deschis, ceea ce 
cugeta. 

Deodată dintre cavaleri — cît timp Arneis lua coroana să şi-o pună pe 
capul său — se-avîntă tînărul Guillaume: 

— Charlemagne, asta e trădare şi mişelie! strigă el. Lăsaţi Franţa lui 
Arneis? 

Şi fără altă încuviinţare, Guillaume îi smulge contelui coroana ce-o 
purtase Carol, şi o pune la locul ei. Vrea să-l străpungă pe Arneis cu sabia 
nepreţuită, primită de la Charlemagne. însă îşi aminteşte-ndată că trădătorii 
nu-s ucişi cu spada-n luptă vitejească. îl ia pe Arneis de plete, îl trage din 
biserică, tîrîş, pe lespezi, şi-l doboară cu pumnul, ca pe-un ticălos, 
spărgîndu-i osul de la tîmplă. 

Se-ntoarce, ia din nou coroana — în timp ce toţi seniorii tac, privind 
uimiţi către Guillaume — şi i-o pune pe cap lui Louis. 

— Voi sînteţi împăratul nostru, urmaş de drept lui Charlemagne. Şi noi 
o să vă apărăm, şi vă jurăm credinţă, sire! 

— Jurăm credinţă! strigă toţi. 

Abia acum îşi vine-n fire Carol cel Mare şi grăieşte: 

— Louis, fără acest cavaler n-ai fi fost astăzi împărat. Fii demn de 
Franţa, onorează-1 dă-i dreptul ce i se cuvine şi bizuieşte-te pe el... Ultimul 
sfat care ţi-1 dau este să fii cît mai viteaz, însă prudent şi înţelept în toate- 
mprejurările, ca să păstrezi gloria Franţei. 

Astfel 1-a-ncoronat Guillaume pe feciorul lui Charlemagne. 

Vestea despre faptele celui ce-i era fiu lui Aymeri s-a răspîndit pînă 
departe în lumea sarazinilor. Iar sarazinii-au hotărît să-i nimicească pe 
Guillaume, cel mai de frunte cavaler al împăratului francez. 
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Şi pornind iarăşi un război, sarazinii-au trimis în luptă pe un emir 
gigant, Corsolt, nebiruit încă de nimeni, ca să se lupte cu Guillaume. Lupta 
a fost nespus de grea. 

Francezii s-au temut că fiul lui Aymeri va fi învins. însă Guillaume nu 
s-a lăsat, şi l-a lovit atît de tare pe sarazin cu ghioaga-n cap, încît acesta a 
căzut ca bolovanul de pe cal. 

Văzîndu-1 cum s-a prăvălit, toţi sarazinii au strigat: 

— Corsolt a căzut de pe cal şi clipele-i sînt numărate! 

Guillaume, în mină cu Joyeuse, s-a repezit iar la gigant. 

Acesta era în genunchi şi cu-amîndouă mîinile îşi rotea sabia-n văzduh, 
nădăjduind să scape astfel de moartea care-1 aştepta. 

Învîrtind astfel sabia, Corsolt i-a tăiat însă nasul, lăsîndu-1 cîrn şi- 
nsîngerat. 

Neţinînd seamă nici atunci de sîngele ce-i şiroia, Guillaume s-a repezit 
cu furie şi l-a străpuns cu sabia pe cel mai tare şi-ndrăzneţ dintre emirii 
sarazini. 

Aflîndu-se şi de această nouă victorie-a lui Guillaume, mulţi regi 
creştini şi sarazini i-au dăruit fiicele lor, ca şi domenii necuprinse, numai să 
vină lingă ei. 

însă Guillaume le-a dat răspunsul că nu-şi trădează suzeranul. Şi va 
rămîne-n slujba Franţei pînă la ultima suflare. 

Abia se terminase lupta cu sarazinii, şi-a venit un emisar de la palat ca 
să-l vestească pe Guillaume că Charlemagne s-a stins din viaţă şi-a fost 
înmormîntat la Aix. Numai că-ndată după asta, contele Richard de Rouen, 
năvălind din Normandia, cu oastea lui de cavaleri, a pătruns în palat la 
Louis. L-au luat cu ei pe împărat şi l-au închis în mînăstirea numită Saint- 
Martin din Tours. 

Louis este acuma-detronat, îi dă de ştire emisarul. îi vor tăia părul 
pe creştet, şi-l vor sili — vor şti ei cum! — ca să rămînă-n mînăstire 
îmbrăcînd rasa de călugăr. După aceea, trădătorul doreşte să-l încoroneze 
pe Acelin, feciorul său, duşmanul lui Carol cel Mare, aşa cum şi-a jurat de 
mult. 

Cît timp trăiesc, a spus Guillaume, îmi voi păstra cuvîntul dat lui 
Charlemagne în ziua cînd s-a-ncoronat feciorul său, în catedrala de la Aix. 

Şi-a şi pornit, ca vijelia, cu ceata lui de cavaleri. A ajuns în oraşul 
Tours, aproape cam de miezul nopţii. îndată i-au încercuit pe cavalerii 
trădători în mînăstirea Saint-Martin, şi zorii zilei au adus altă victorie lui 
Guillaume. 

Richard şi Acelin au fost pedepsiţi cu spînzurătoarea, la porţile 
oraşului. Călugării-au fost biciuiţi. Şi Louis a căzut în genunchi, sărutîndu-i 
picioarele lui Guillaume, salvatorul său. 

— Nu, asta nu se poate, sire! i-a spus fiul lui Aymeri. Eu v-am jurat să 
apăr Franţa şi coroana lui Charlemagne. Şi nu-mi fac decît datoria. Vă rog 
deci să vă ridicaţi. 

Iar voi, Guillaume, conte viteaz, veţi fi de azi prietenul meu, a glăsuit 
în lacrimi Louis, şi sper că îmi veţi fi şi rudă, căci vreau să mă căsătoresc cu 
sora voastră, cu Blanchefleur. Mîine voi merge să-i cer mina părintelui său 
Aymeri. Vom fi astfel ca nişte fraţi!... 
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Guillaume s-a-nveselit, aflînd că fiul lui Carol cel Mare o lua pe sora sa 
Blanchefleur şi o făcea împărăteasă. 

Amîndoi s-au îmbrăţişat. 

Nunta s-a făcut repede. Şi Guillaume a plecat din nou să se lupte cu 
sarazinii, în vreme ce-mpăratul Louis a rămas să-şi petreacă-n tihnă luna 
de miere cu Blanchefleur. 

Luna de miere s-a lungit însă trei ani, ba şi mai bine, în mari petreceri 
la Paris. 

Louis n-avea griji şi nici necazuri. Guillaume, cu sabia în mină, casca 
pe cap, şi în armură, i-a-nvins întîi pe sarazinii care-atacau hotarele 
neosteniţi, an după an. Apoi a dat o luptă grea şi cu germanii, ce vroiau să 
sfîşie pămîntul Franţei. 

A cucerit imperiului: Bretania, Pointou, Provenţa şi-alte ţinuturi 
stăpînite mai înainte de duşmani, în timp ce Louis sta la banchete, la joc de 
table şi la şah, cu alţi tineri de vîrsta lui. 

Odată, într-un scurt răgaz pe care i-1 dădeau duşmanii, Guillaume se 
întorsese-acasă şi se găsea la vînătoare. 

Tocmai vînase cîţiva cerbi. Pădurea era înverzită, căci era iarăşi luna 

mai. 

Soţii viteazului cîntau. 

Cînd, înaintea lor ieşi un tînăr cavaler, Bertrand, nepot de frate lui 
Guillaume. 

— Bertrand! se bucură Guillaume. De unde vii? Ce s-a-ntîmplat? 

Seniore, îi răspunse-acesta. Am să vă spun tot adevărul. Acuma vin 
de la palat. împăratul a împărţit baronilor fiefuri mari. Le-a dat domenii şi 
castele acelor ce petrec cu el. Şi numai voi aţi fost uitat. Cred că aţi fost 
nedreptăţi. 

Guillaume atunci s-a mohorît, dar i-a răspuns nepotului: 

— Nu-i nimic. Vina e a mea. N-am fost de prea mult timp la Louis... 

Intrînd în oraşul Paris, pe podul mic, Guillaume s-a dus în galop pînă 
la palat. 

Acolo a descălecat, şi cum era, cu arcu-n mîini şi-n hainele de 
vînătoare, a intrat trîntind uşile. 

Louis s-a-nspăimîntat, zărindu-1. Şi, ridicîndu-se-n picioare, l-a invitat 
să se aşeze lingă el, pe un jilţ înalt. 

— N-am să mă-aşez, i-a spus Guillaume, însă-aş vrea să-ţi reamintesc 
că regi creştini şi sarazini mi-au dăruit fiicele lor şi mari averi, ca să-i 
slujesc. Şi-aş fi putut, în acest fel, să fiu atîta de puternic, încît să tremuri 
cînd mă vezi. Dar eu nu sînt decît al Franţei, şi după jurămîntul dat lui 
Charlemagne, sînt şi al tău. 

Toţi nobilii care primiseră fiefuri noi îi făceau semne monarhului să-şi 
ţină firea şi să-l înfrunte pe Guillaume. 

Iar Louis, prinzînd puţin curaj, îi rosti astfel contelui: 

Seniore, ai vorbit destul. Oricine altul mi-ar fi spus cuvinte 
asemănătoare, le-ar fi plătit cu viaţa. Te iert doar fiindcă-mi eşti cumnat!... 

— Aşa!? a rîs atunci Guillaume. Ce nobil eşti, seniore Louis. îţi sînt 
cumnat? Ţi-ai amintit? Dar uiţi că te-am încoronat, că te-am salvat din 
mîinile lui Richard de Normandia? Uiţi că mi-e faţa rău ciuntită? îmi e atîta 
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de ciuntită încît roşesc cînd mă găsesc în mijlocul baronilor. Şi pentru ce am 
suferit? Ca să-ţi aduc ţie Provenţa. Am să-ţi reamintesc şi regii pe care i-am 
înfrînt în luptă, ca să-ţi măresc domeniile. Pe Amarande şi pe Julien, şi pe 
Guy de Germania. Dar de Othon îţi aminteşti? înconjurase pe francezi, şi tu, 
desculţ, înfricoşat, fugeai de la un cort la altul, strigîndu-mă cu disperare. 
Ţi-am salvat viaţa, cavalerii, iar pe Othon, rege german, ce ar fi luat în 
stăpînire şi coroana lui Charlemagne, îl ţii şi azi închis în turn... Mai e 
nevoie să-ţi trezesc memoria... cumnate Louis? 

— Nu, nu-i nevoie, a zis Louis, plecîndu-şi capul, ruşinat. Ştiu c-am 
greşit faţă de tine. Ai luptat mult. Şi eşti sărac, mult mai sărac decît oricare 
dintre baronii de la curte. Marchizul Beranger e mort. îţi dau domeniile sale. 
Şi pe soţia lui ţi-o dau. E o femeie minunată. Va fi de azi soţia ta. Şi două 
mii de cavaleri, ce-au fost vasali marchizului, te vor sluji de azi-nainte... 

Guillaume aude şi mînia îi potopeşte iară pieptul de luptător cinstit şi 
drept. 

— Ascultaţi, voi duşmani ai Franţei, ascultaţi azi cum împăratul 
răsplăteşte pe cavalerii ce-şi dau chiar viaţa pentru el! a răcnit contele 
Guillaume, reamintind celor de faţă o întîmplare petrecută în urmă numai 
cu un an: într-o luptă cu sarazinii, Louis, cum îl ştiţi fără curaj, se 
răsturnase de pe cal. Fugea de colo pînă colo şi aştepta să vină moartea. 
Cînd, îl zăreşte Beranger. Neţinînd seama de nimica, de viaţa lui şi de 
copilul care abia i se născuse, marchizul a gonit călare pînă la locul unde 
Louis căzuse între mărăcini. Descălecînd, i-a dat lui calul, l-a ajutat să- 
ncalece. Louis a fugit, scăpînd de moarte. Şi-n locul său i-a înfruntat pe 
sarazinii ce soseau marchizul Beranger viteazul. Iată al cui domeniu astăzi... 
mi-1 dăruie cumnatul Louis. Dar vreau să ştie toţi seniorii că oricine va 
cuteza să intre în acest castel, dezmoştenind pe văduva şi pe fiul lui 
Beranger, cu sabia scumpă Joyeuse, primită de la Charlemagne, eu însumi 
am să-i retez capul... 

Vă mulţumesc, conte Guillaume, rostesc baronii care ţin de 
marchizatul Beranger. Sînteţi cu-adevărat urmaşul lui Charlemagne, slăvit 
să fie, şi odihnească-se în pace, în mînăstirea de la Aix! 

Louis îşi plecase-atîta capul, încît fruntea îi atingea genunchii slabi şi 
colţuroşi. Şi abia-abia de murmură: 

— Conte... cumnate, iartă-mă! îţi dau un sfert din toată Franţa, cu 
Chartres, cu Orleans, şi Tours, cu oraşe şi catedrale, castele, doamne şi 
ţărani. Nobile cavaler, primeşte darul acesta ce ţi-1 fac, ca o răsplată pentru 
toate... 

— Ha...ha...ha...ha...! a rîs Guillaume. Atît am vrut. Să recunoşti, 
cumnate Louis, că-mi eşti dator un sfert din Franţa. Dar nu primesc nimic. 
Nu vreau să clevetească pairii tăi că-ţi iau bucata de la gură. Ştii ce-ţi cer 
eu? 

împăratul a-ncremenit. Mai mult de-atîta îi va cere? Poate-i va cere 
toată Franţa. 

îţi cer ce nici nu te-ai gîndit că ai putea să-mi dai. îţi cer oraşul 
Nîmes întîi. Apoi Orange-ul fastuos, ţinutul de pe rîul Rhone şi porturile 
Spaniei. 
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Dar bine, s-a bîlbîit Louis, acestea nu sînt ale noastre. Sînt ale 
sarazinilor... îţi baţi de mine joc, Guillaume! 

— Nu. Nicidecum, i-a grăit el. Sînt ale sarazinilor. Vreau însă să le 
cuceresc. 

— Ia stai... a cugetat Louis, înseamnă că tu vei avea... prea mult 
pămînt... un singur conte... 

Le voi avea prin luptă dreaptă, izgonindu-i pe sarazini, şi tu, ca 
suzeran al meu, vei primi tot ce se cuvine... 

— Aşa mai merge — a spus Louis, despovărat puţin de spaimă. îţi 
dăruiesc ce mi-ai cerut. Şi poţi să mi le cucereşti... Numai că... pleci la luptă 
singur. Eu nu pot să îţi dau, Guillaume, nici unul dintre cavaleri. Şi altceva 
ce-ţi mai doreşti?... 

Doresc să-mi dai mănuşa ta, în semn că îmi încredinţezi domeniile 
pe care eu, în numele Franţei, şi-al tău, le voi lua de la sarazini... 

îţi dau mănuşa, a spus Louis, trăgîndu-şi-o cam şovăielnic. 

— Şi mai doresc să dau de ştire vitejilor din toată Franţa că pot să vină 
lingă mine. Cavalerii cei mai săraci, cu cai de rînd şi haine proaste, au să 
cîştige bogăţii. Scutierii au să fie armaţi şi-or să devină cavaleri. Şi pe tinerii 
din popor, ce vor să lupte pentru Franţa, sînt gata să îi fac scutieri... 

— Şi pe tinerii din popor? se minunează toţi baronii. 

Da, da! le rîde-n nas Guillaume. 

Apoi, în timp ce-şi ia adio, îi mai spune cu voce tare: 

— îţi dau şi eu un sfat acum: nu-i crede pe linguşitori şi pe trîndavi, 
cumnate Louis. Se gîndesc numai la petreceri, însă la greu te vor lăsa... 

Guillaume a părăsit apoi palatul împăratului. 

Scutierii lui au dat de ştire că-acei ce sînt viteji să vie, să se lupte cu 
sarazinii. 

în curînd oastea a fost strînsă. Erau în jurul a trei mii, cei mai mulţi 
dintre ei fiind tineri. 

Printre aceştia se găseau unii ce nu aveau nici cal. Alţii, în loc de suliţă, 
ţineau în mină cîte-un par. 

însă nicicînd nu se-ntîlnise o oaste-atît de-nflăcărată, dornică de 
victorie, cum era oastea lui Guillaume. 7 

Întîi Guillaume a hotărît să intre în oraşul Nîmes. Dar Nîmes-ul era 
întărit şi, ca şi Troiei de demult, nu ar fi izbutit să-i spargă nici zidul, nici 
porţile tari. 

Atunci a socotit că-i bine să folosească-un vicleşug. 

Aşa cum şi-a ascuns Ulişe oştenii într-un cal de lemn, Guillaume i-a 
vîrît în butoaie. Butoaiele le-a pus în care. El şi cu cîţiva cavaleri s-au 
prefăcut că-s cărăuşi şi aduc miere şi-alte mărfuri, pentru stăpînii de la 
Nîmes. 

Străjerii-au văzut carele, şi lingă ele cîţiva oameni, mînînd domol boii- 
njugaţi. De unde să le dea prin minte că-n ele-ar putea fi oşteni? 

Carele au intrat agale, scîrţîind din încheieturi, în marele castel din 
Nîmes. Au tras acolo într-un loc, de unde trebuiau cărate butoaiele în 
pivniţă. 

Deodată tînărul Guillaume a pus mina pe o secure ce o ţinea un 
sarazin, şi din cîteva lovituri a sfărîmat butoaiele. 
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Cavalerii-au ţîşnit afară. I-au dezarmat pe sarazinii care păzeau 
intrările. S-au repezit pe scări, în sus. Au cucerit întreg castelul şi toate 
armele din el. 

L-au prins pe regele din Nîmes şi l-au urcat pe un crenel. De spaima 
morţii regele a poruncit oştirii sale să se predea francezilor. 

Guillaume a devenit stăpînul unui înfloritor ţinut. Şi-a-nveşmîntat toţi 
cavalerii în stofe scumpe şi mătăsuri, le-a dat armuri, şi cai de preţ, şi arme 
de Arabia. Şi-a-nceput alte bătălii. 

S-a întîmplat, în vremea asta, ca Guillaume să fie chemat; de tatăl său, 
la un consiliu în Narbonne. Se aflase despre Garin — unul dintre cei şase 
fraţi ai lui Guillaume — că se găsea în temniţă la Clariel. 

Garin dispăruse de mult, într-o luptă cu sarazinii, şi toţi credeau că a 
murit. Acum însă venise veste că se găseşte la Orange. Că zilnic este 
chinuit. însă regele Clariel e gata să-i elibereze, în schimbul micului Vivien, 
feciorul contelui Garin. 

Regele din Orange voia să-l crească pe micul Vivien, în vîrstă doar de 
şapte ani, asemeni unui sarazin. Să şi-l facă un luptător de-ncredere, cu 
care el să îi lovească pe francezi. 

Aymeri şi feciorii săi s-au sfătuit vreme-ndelungă ce e mai bine de 
făcut. Mama micuţului Vivien nu se-ndura să-şi lase fiul deşi-i era dor de 
Garin. 

Nădejdea rămăsese la Guillaume. 

— Garin este un luptător, a rostit el pînă la urmă. Vivien e încă un 
copil. Nu poate purta armele. Este mai bine pentru Franţa să fie un 
războinic liber. Pînă va fi mare Vivien, o să găsim noi vreun mijloc să-l 
salvăm de la Clariel. Vom mai vedea ce va mai fi... 

Unchiule, a spus şi Vivien, luîndu-1 de mină pe Guillaume, îţi 
mulţumesc că-1 scapi pe tata. Mie de loc nu-mi este frică. Mă voi duce la 
sarazini, dar voi rămîne tot francez. 

Mama a izbucnit în lacrimi. Dar Guillaume l-a îmbrăţişat şi l-a lăudat 
mult pe Vivien, fiindcă, deşi era copil, avea un suflet de viteaz. 

— Şi-atunci cînd tu vei creşte mare, i-a mai spus unchiul său 
Guillaume, vom lupta amîndoi, Vivien, ca să-i gonim pe sarazini. 

Micuţul a bătut din palme, de bucurie, auzind făgăduiala lui 
Guillaume. Şi Aymeri a hotărît că se vor duce la Orange, să facă schimbul 
cu Garin. 

în castelul de la Orange, bătrînul rege Clariel, avînd la dreapta pe 
Orable, i-a primit, mîndru, pe francezii veniţi acolo fără arme. 

Garin, adus din temniţă, aproape mort de slăbiciune şi chinurile 
îndurate, a fost dat contelui Guillaume, în schimbul micului Vivien. 

Mama plîngea îndurerată, crezînd că nu o să-l mai vadă. Voind să aibă 
o amintire, ea i-a tăiat un smoc de păr şi-o bucăţică de hermină, din haina 
pe care-o purta. 

Lăsaţi-mă să rămîn eu, îi implora Garin pe toţi. Mi-1 vor ucide pe 

Vivien. 

Dar sarazinii i-au împins, i-au scos pe toţi din încăpere, şi-apoi afară 
din castel. 
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Cît timp au stat însă acolo, Guillaume a privit-o din nou, îndeaproape, 
pe Orable. Atunci cînd o zărise el, întîia dată, la fereastră, mai era încă o 
copilă. Fusese numai un boboc, şi se schimbase-n trandafir. Inima i s-a 
tulburat lui Guillaume, asprul luptător. 

Zadarnic îşi tot spunea el că nu se cade să-ndrăgească pe-o soră a 
duşmanului. Inima nu voia să ştie de-aceste gînduri înţelepte. 

Iar fata, după ce francezii au părăsit cu toţi castelul, a privit lung în 
urma lor şi l-a rugat pe Clariel ca să i-1 dea ei pe Vivien, pînă se va mai 
înălţa. 

Aşa se face că Vivien, în loc să fie-ncredinţat vreunui cavaler arab, a 
fost crescut chiar de Orable. 

Ea îl ţinea mereu în preajmă de cîte ori cînta la harpă, de cîte ori ieşea 
călare, şi-adeseori îl întreba de-şi aminteşte de Guillaume, de faptele-i de 
vitejie sau despre bunătatea lui. Şi mai vroia încă să ştie de-i îndrăgit cumva 
de doamne la curtea împăratului... 

Vivien nu prea-i putea răspunde. Era prea mic, nu cunoştea atîtea cîte 
ar fi vrut să afle de la el Orable. în schimb, îşi amintea mai des de mama sa, 
şi-atunci plîngea. 

A mai trecut astfel un timp. 

Guillaume cucerise, prin luptă, alte ţinuturi şi castele, şi era cel mai 
mare nobil, cel mai bogat şi cel mai vrednic dintre toţi cavalerii Franţei. 

îşi ţinuse făgăduiala făcută împăratului, de-a-şi dobîndi singur fiefuri, 
răpite sarazinilor. 

Nici un alt conte nu avea vasali mai buni, mai credincioşi, decît 
Guillaume cel cu nas scurt. 

Numai Orange-ul rămăsese neluat. Şi Guillaume nu îl ataca, de teamă 
că, izbind castelul, să nu cumva să sufere aceea pe care-o iubea. 

Nu ştia cum ar fi făcut să ia Orange-ul fără luptă, şi fără sînge, fără 
morţi. 

Ar fi-ncercat el vicleşugul cu care cucerise Nîmes-ul, dar sarazinii-1 
cunoşteau şi erau mai prevăzători. 

Dar iată că-ntr-o bună zi, la Nimes, în faţa zidurilor, se arătă un 
sarazin. 

Cei de pe ziduri vor să ştie cine este şi ce doreşte. 

— Eu sînt feciorul lui Garin, nepotul contelui Guillaume. Şi numele îmi 
e Vivien, le glăsuieşte sarazinul. Am numai hainele schimbate. 

— Să intre, tună contele, auzind cine e la porţi, şi chiar el însuşi lasă 
podul. Aleargă înaintea lui, îl ştrînge-n braţe şi-l întreabă: Ai reuşit să fugi, 
Vivien?... 

Guillaume plînge de bucurie că-1 are-n braţe pe Vivien. Se bucură 
pentru părinţii ce-or să-l revadă pe copilul socotit mort de-atîţia ani. 

Vivien!... Vivien!... rosteşte el, şi-i udă tot chipul cu lacrimi. Hai, 
spune... Povesteşte-ne!... Ce s-a mai petrecut cu tine?... 

Şi tînărul îi povesteşte cum 1-a-ngrijit buna Orable, cum i-a fost mamă 
şapte ani. De cîte ori a vrut Clariel să-l ia, să-l crească-n duşmănie faţă de 
Franţa şi francezi, fata i-a stat în apărare, şi l-a ţinut tot lingă ea. Acum, de 
vreo cîteva zile, Clariel s-a dus dintre cei vii. Regină a rămas Orable. Dar 
sarazinii toţi îi cer să-şi respecte făgăduiala. Să se mărite cu Tiebaut, căci 
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singură-n castelul ei nu va putea să şi-l păstreze, cît timp hălăduieşte-n 
Franţa teribilul conte Guillaume. 8 

— Şi Tiebaut ce are de gînd? 

— Tiebaut vine la Orange. 

— Atunci, a hotărît Guillaume, trebuie s-ajung acolo eu înaintea lui 
Tiebaut. A sosit vremea ca Orange-ul să intre-n stăpînirea Franţei... Şi ca 
frumoasa lui regină să fie-acum soţia mea... a murmurat doar pentru el. 

— Cum ai să faci lucrul acesta? 

— Tu ai să mă călăuzeşti. Cunoşti toate intrările şi vorbeşti limba 
sarazină. La rîndul meu, am să mă-mbrac şi eu în haine sarazine. Iar 
dragostea şi cu curajul au să ne fie sfetnici buni. 

Fără folos au încercat cavalerii să-i schimbe gîndul, arătîndu-i că-i 
nebunesc. Guillaume a rămas neclintit. 

Numai cu cîţiva credincioşi şi cu nepotul său, Vivien, Guillaume a 
plecat spre Orange. 

în Franţa s-a-ntins iute vestea că Guillaume a pornit să ia Orange-ul 
de la sarazini. 

Mulţimile, auzind ştirea, plîngeau pe uliţi şi spuneau: 

— S-a dus de azi nădejdea noastră. Louis ştie numai să petreacă sau 
să se-nchine cuvios. Dar cine-o să ne stea în frunte, cînd vom lupta cu 
sarazinii, dacă Guillaume se prăpădeşte? Rău au făcut că l-au lăsat să se 
pornească spre Orange, numai cu cîţiva cavaleri... 

Atîta că, doar în trei zile, Guillaume, Vivien şi cavalerii, toţi îmbrăcaţi 
ca sarazini, au şi ajuns lingă Orange. 

Vivien a intrat în castel şi a vestit-o pe regină că i-a adus un bijutier, ce 
vine din Arabia. Păcat numai că este mut. De vrea regina să-l primească, va 
avea însă ce-admira. 

Regina a binevoit să-ncuviinţeze lui Vivien să-l aducă pe bijutier. Şi 
astfel a pătruns Guillaume, în ziua-aceea, în castel. 

Iară castelul din Orange era minune de frumos. 

Deasupra fiecărei porţi lucea cîte-un vultur de aur. Sălile largi, din 
marmură, aveau pereţii-mpodobiţi cu stofe scumpe şi covoare. 

Dintr-o fîntînă izvorau ape-n culori de curcubeu, în mijlocul grădinilor 
pline de păsări şi de flori. 

Şi-ntr-o grădină, pe o bancă cioplită numai din smarald, şedea Orable, 
aşteptîndu-1. Cosiţele-i erau de aur, trupul subţire, delicat, iar ochii îşi 
schimbau culoarea — cînd verzi, cu aur, cînd căprui. 

Guillaume, învelit în burnuz, căzu reginei la picioare. 

Arată-ne ce ai adus, făcu ea semn spre cel sosit. 

Şi el îi arătă inele, topaze pentru cingători, safire de pus la ureche, 
mărgăritare pentru păr, şi ametiste, şi rubine. 

Regina le privea pe rînd, dar pe furiş căta spre meşter, să-i vadă chipul 
cît mai bine. 

Iar ea era atît de mîndră, de parfumată, de suavă, zîmbea atît de- 
ncîntătoare, încît Guillaume nu mai putu să-şi ţină firea prea mult timp. 

Regină! îi şopti, prinzînd-o în braţe pe cea îndrăgită. Mărturisesc că 
sînt Guillaume, căruia tu i-ai scris cîndva, jurîndu-i c-ai să fii a lui. Priveşte 
ce ţi-am pus în deget! Este inelul de soţie. De astăzi eşti numai a mea... 
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Atunci Orable îl cuprinse la rîndul ei pe după gît: 

— Ştiu, ştiu, Guillaume, te-am cunoscut din clipa cînd te-ai arătat. Şi 
am să fiu soţia ta. Sînt mîndră de acest inel. Dar n-am răgazul să-l admir, 
fiindcă acuma mi-este teamă că ai să fii descoperit, căci în Orange eu sînt 
păzită de douăzeci de mii de oameni, necruţători ca nişte lupi... 

Contele-şi pregăti pumnalul: 

— Am să mă lupt cu toţi, regină! Am lingă mine pe Vivien, şi încă şase 
cavaleri... 

Regina tremura de spaimă: 

— Nu, nu, Guillaume!... Nu te lupta. Căci am un plan cu mult mai 
bun. întoarce-te cu grabă-n Nîmes. Eu, între timp, îmi chem emirii, şi-am 
să le poruncesc să plece, cu oastea, în întîmpinarea regelui sarazin Tiebaut. 
Cum pornesc ei, tu te întorci cu cavalerii de la Nîmes, să iei Orange-ul. 
Facem nunta. Şi... te mai rog, a spus regina, să dai cruţare-n ziua nunţii 
tuturor sarazinilor care au fost supuşii mei. 

Fii sigură c-aşa voi face, a-ncredinţat-o, blînd, Guillaume. 

Guillaume iar a îmbrăţişat-o. S-a învelit apoi mai bine cu burnuzul 
peste obraz, să nu fie recunoscut, şi, împreună cu Vivien şi cu cei şase 
cavaleri, a părăsit grăbit Orange-ul. 

Toate s-au petrecut întocmai, precum le-a ticluit Orable. 

Emirii au plecat cu oastea, lăsînd numai cîţiva oşteni de strajă, să urce 
şi să lase podul pe care se intra-n Orange. 

De cum s-au depărtat emirii, s-a arătat oastea franceză. 

Orable a dat ordin gărzii să lase podul de îndată. 

Şi ea, urcată pe un cal acoperit cu stofe scumpe, şi însoţită de o sută 
de fete-n văluri liliachii, intonînd cîntece de nuntă, le-a ieşit în întîmpinare 
celor care veneau din Nîmes. 

Tobele au bătut prelung şi trîmbiţele-au dat de ştire tuturor de pe- 
acest pămînt că dragostea li se-mplinea lui Guillaume şi reginei lui. 

S-au întors apoi la castel, şi-au făcut nunta repede. Pe ziduri a fost 
înălţat steagul francez al lui Guillaume. 

La nuntă, fata şi-a schimbat numele vechi, arab, Orable, într-altul, 
ales de Guillaume. Şi acest nume a fost Guiborg. 9 

Noaptea s-a scurs în cîntece, în dansuri şi în veselie. 

Guillaume şi draga lui soţie ar fi dorit ca acea noapte să nu se mai 
sfîrşească-n veci. Dar zorii au adus cu ei bătăi de tobe, tropote şi strigăte 
de-ameninţare. 

Se întorseseră emirii cu regele maur Tiebaut şi se mirau văzînd pe 
ziduri pe cavalerii lui Guillaume. 

Contele-a fost îndată gata să iasă şi să-nceapă lupta. Ştia că-i poate 
nimici, fiindcă-i avea în cîmp deschis. 

însă Guiborg i-a amintit ce-i promisese la plecare: că-i va cruţa pe 
sarazinii care-i fuseseră supuşi. 

A ieşit însă ea, Guiborg, pe zidurile din Orange, înveşmântată într-un 
văl, cum este caisa pîrguită, şi cu obrajii rumeniţi. 

Emirii au îngenuncheat. Doar Tiebaut a rămas ţanţoş, pe calul său 
negru, arab, privind-o pe Guiborg cu ură. 

în tot Orange-ul şi-n castel s-a făcut linişte deplină. 
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Emirii mei! a spus Guiborg. îmi iau adio de la voi. Orange-ul nu a 
fost al nostru. Noi, sarazinii, l-am răpit cu sila, vărsînd sînge mult. Sîngele 
trebuie plătit. Şi eu îl voi răscumpăra. Căci inima mi s-a aprins de cînd 
eram copilă încă, pentru Guillaume, cel mai viteaz dintre toţi cavalerii 
Franţei. Uitaţi-vă la regele venit aici din Spania. Este urît, bătrîn şi rău. Nu 
vreau să fiu a lui Tiebaut, pe care nu mi l-am ales. Eu sînt astăzi a lui 
Guillaume. Părăsiţi deci acest ţinut. Luaţi-vă şi familiile. Soţul meu nu vă 
va lovi. îşi va păstra acest cuvînt. Dar cine va mai cuteza s-ameninţe 
pămîntul Franţei să ştiţi că-i şi duşmanul meu. 

Astfel a glăsuit Guiborg, făcîndu-le un semn de-adio, şi-a coborît pe 
scările unde o aştepta Guillaume. 

Atunci Tiebaut a scos un urlet: 

— La luptă, sarazini! La luptă! Avem oastea din Spania şi pe aceea din 
Orange. Să luăm castelul încă azi. Să-i spînzurăm şi pe Orable, şi pe 
Guillaume, aici, la porţi! Sînt însetat de răzbunare... 

Barba lui albă-i flutura, iară buzele-i veştede şi dinţii galbeni îi erau 
scăldaţi în spumele turbării. 

Sarazini! urla ca o fiară. Să pornim la atac acum. 

— Să ne gîndim încă o clipă la cele ce ne-a spus Guiborg, mai şovăiau 
cîţiva emiri. 

Dar Tiebaut nici n-a vrut s-audă. A poruncit să li se taie capetele 
acelora ce mai stăteau în cumpănă, şi-a-nceput mînios atacul. 

Cavalerii s-au apărat. Şi sarazinii n-au putut să se apropie de castel. 

Pînă la urmă, chiar Tiebaut a trebuit însă să fugă, căci oastea îi era 
slăbită, şi-şi dădea seama că Guillaume, doar cu o singură izbire, putea să 
i-o sfărîme toată, şi el să cadă prizonier. 

Oşteanul care se luptase cel mai aprig în apărarea Orange-lui a fost 
Vivien, nepotul contelui Guillaume, crescut în castel de Guiborg, care-1 
iubea ca pe un fiu. 

După plecarea lui Tiebaut, cu-ntreaga oaste sarazină şi emirii — spre 
Spania — a fost chemat să-şi ia răsplata nepotul contelui Guillaume. 

în marea piaţă din Orange, de faţă stînd toţi cavalerii, Guillaume 
armează mai întîi o sută de tineri francezi, ce-şi dovediseră virtutea în 
numeroase bătălii. 10 

La urmă se iveşte-n piaţă Vivien, ce călca pe covorul gros, din mătase 
vişinie, întins pe pietre pînă-n locul unde, pe-o bancă de argint, aşteaptă 
contele Guillaume alături cu Guiborg a lui. 

Statura sa atletică, umerii largi, şi talia îngustă, se potrivesc cu părul 
blond, căzîndu-i în bucle pe umeri, cu fruntea-i largă, pasul zvelt şi cu 
privirea lui deschisă. 

Guillaume îi prinde pintenii, îi pune platoşa şi casca şi îi încinge sabia. 
Pe urmă îi rosteşte-aşa: 

— Să fii ca şoimul între păsări. Să ai curaj, forţă, credinţă. Să-i loveşti 
pe duşmanii tăi, care-s şi-ai suzeranului. 

Seniore, răspunse Vivien. Vă jur, în faţa tuturor, că niciodată vreun 
duşman nu va putea să se apropie de cel care vă e nepot, mai mult decît 
lungimea lăncii, şi niciodată n-am să fug de pe cîmpul de bătălie, oricîţi 
duşmani m-ar ataca... 
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Cuvîntul rostit de Vivien cutremură pe cei de faţă. Căci nu era vreun 
cavaler care, rănit şi copleşit de numărul duşmanilor, să nu-şi afle 
scăparea-n fugă. 

Doamna Guiborg îl strînge-n braţe, ca pe un fiu ce va pleca la luptele 
cavalereşti, iar ochii mari îi lăcrimează. 

— Nu plîngeţi, doamnă, spune el. Păstraţi-vă amărăciunea pentru cînd 
n-oi mai fi în viaţă. Astăzi uraţi-mi doar „drum bun”! 

— Victoria să-ţi încunune cu lauri fiecare luptă! urează contele 
Guillaume nepotului său la plecare. 

C-un singur salt, Vivien e-n şa. Calul îi simte pintenii, şi se saltă-n 
două picioare. 

Trîmbiţa sună-asurzitor, şi cei o sută de voinici, abia armaţi în ziua 
asta de contele Guillaume d’Orange, îşi şi înalţă lăncile — şi caii tropotesc 
pe pod. 

Toţi ies afară din Orange, alergînd către bătălii. 

Au trecut de atunci trei ani. 

Vivien a avut lingă el doar şapte dintre verii săi, toţi fii de conţi, la fel 
ca el, din familia Aymeri, şi o sută de luptători. Dar s-au mai strîns apoi şi 
alţii, şi ajunseseră cinci mii. 

Mulţimile, înflăcărate de lupta lor, îi ajutau să-i gonească pe sarazini 
din Aquitania, Toulouse, Provenţa şi alte regiuni. 

N-a mai rămas nici un oraş în ghearele duşmanilor. 

Urmărindu-i pe cei învinşi, au debarcat şi-n Spania. Le-au cucerit 
castelele. Unul singur le-a rezistat, un castel ce era zidit de-un neam de 
sarazini giganţi, care făcuseră mult rău, jefuind Franţa an de an. 

Acest castel a fost aprins. L-au ars pînă la temelii. Şi cei cinci sute de 
giganţi, ascunşi în el, au fost răpuşi, plătindu-li-se crimele. Şi pe vrăjmaşii 
fără viaţă i-au suit pe-o corabie. Iar ea a fost încredinţată unor alţi patru 
sarazini, ca s-o ducă lui Deramed, cel mai crud dintre regii lor. 

Deramed se afla-n Cordova, într-un palat din marmură, pe-un tron din 
fildeş şi din aur, şi-n faţa sa, îngenunchiaţi pe-un covor de mătase albă, 
erau alţi patruzeci de regi. Şi, între aceştia, şi Tiebaut. 

Se sfătuiau de patru zile. Deramed tocmai le spunea: 

— Avem o oaste cum n-a fost de cînd e lumea şi pămîntul... Sînt cinci 
sute de mii de oameni. Priviţi, cîmpiile sînt pline numai cu săbii de oţel, cu 
căşti şi lănci strălucitoare! Va trebui să luăm din nou oraşele, castelele şi 
tot ce este mai frumos, tot ce a fost eliberat pînă acuma de Guillaume şi de 
Vivien, nepotul său... 

Dar sarazinul n-a putut să-şi termine cuvintele, şi-au şi sosit-naintea 
lui cei ce-aduseseră răpuşii de săbiile lui Vivien. 

Deramed şi-a vîrît în barbă ghearele şi-a început s-o smulgă. 

Cine-a făcut lucrul acesta? răcnea la rîndu-i Tiebaut. 

— Vivien, nepotul lui Guillaume. Şi-a spus că să vă fie pildă, rosteau 
trimişii sarazini. 

Pentru că limba v-a rostit cuvintele francezului, vă zvîrl drept hrană 
cîinilor! i-a şi osîndit Deramed. 

Cei veniţi cu corabia au fost ucişi şi daţi la cîini. 
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Şi, la ordinul regelui, ce poruncea celorlalţi regi, au început să se 
îmbarce, în multe sute de corăbii, oştirile de sarazini, cu cai, cu arme, cu 
merinde, cu tot ce-aveau de trebuinţă, ca să-i răpună pe francezi. 

Drumul victoriei trebuia să-nceapă de la Aliscans, 11 pe-o plajă unde se 
găseau Vivien cu cavalerii săi. Voiau apoi să ia Orange-ul şi să ajungă la 
Paris. 

Marea gemea sub apăsarea corăbiilor sarazine. Cerul era ca păcura. Şi 
pe-o corabie mai mare, pe-un tron de aur, Deramed şedea-ncruntat şi 
blestema. Blestema şi-şi jura în sine că pe Guillaume şi pe Vivien el singur 
o să-i spînzure. 

Pe plaja de la Aliscans, la poalele unui castel, Vivien şi-a întins 
corturile. Şi-n corturi se găseau cinci mii de tineri luptători francezi. Numai 
cinci mii de luptători. 

Marea vuieşte, şi deodată deasupra ei răsună zgomot de corn, de fluier 
şi de tobe. 

Flota duşmană se arată de după nişte stînci înalte. Se desfăşoară 
repede, umplînd toată lărgimea zării. Iar pînzele-s atît de albe, şi laturile 
vaselor atîta de împodobite cu aur de Arabia, încît marea se luminează 
pînă-n străfundurile ei. 

Cavalerii s-au adunat în rînduri strînse, înarmaţi, urmîndu-1 fără 
şovăire pe Vivien, comandantul lor. 

Cei şapte veri ai lui Vivien sînt, de asemeni, lingă el. Prin ei va da 
comenzile. Dar unul dintre ei rosteşte: 

Senior Vivien, de fiecare dintre ai noştri se găsesc, în tabăra lui 
Deramed, cîte o sută de duşmani. Ştim c-aţi jurat să nu fugiţi, oricît de 
mulţi ar fi vrăjmaşii. Dar nu vă călcaţi jurămîntul, de vă retrageţi în castel, 
unde vom fi la adăpost. Şi, între timp, daţi-i de ştire unchiului vostru din 
Orange, să ne vie în ajutor... Dar solul trebuie să plece chiar în clipita asta, 
altminteri va fi prea tîrziu... 

Seniorii mei, spuse Vivien. Onoarea noastră ne sileşte să nu 
chemăm în ajutor, cît timp încă nu ne-am luptat. Vreţi oare s-aruncăm 
ocara asupră-ne şi-a celorlalţi, care se trag din Aymeri? Şi-n cîntece vreţi să 
se spună că ne-am ascuns într-un castel, pînă-am primit întărituri? Asta n- 
o voi îngădui!... 

— Ce nenoroc ne aşteaptă astăzi! grăiesc şi ceilalţi fii de conţi. Vivien, 
cel care ne conduce, este mult prea orgolios. Cum să luptăm cu sarazinii? 
Dacă ar fi doar nişte porci, şi-ar trebui — ca să-i ucidem — să trudim cel 
puţin o lună. Noi nu ne vom mai revedea castelul, pruncii sau soţia... 

Vivien le-ascultă vorbele. 

— Seniorilor, rosteşte el. Aceluia ce-i vin în minte — în clipele acestea 
grele, cînd sarazinii-au debarcat, şi-naintează-n rînduri strînse — castelul, 
pruncii sau soţia, şi nu gîndeşte doar la Franţa, poate să plece dintre noi. 
Nu se numeşte cavaler! 

Cei şapte fii de conţi atunci au strigat tare, într-un glas: 

— Montjoie! Vivien, vă vom urma! 

Sarazinii s-au revărsat ca valurile peste ţărm. 



Primul rînd a început să cadă. A căzut şi al doilea. Şi-al treilea s-a 
prăbuşit. Şi încă douăzeci de rînduri de sarazini s-au spulberat sub lăncile 
francezilor. 

Numai că veneau altele şi altele... cum vin lăcustele flămînde spre 
lanurile de grîu copt. 

Vivien priveşte împrejur. 

Seniori! le glăsuieşte el celor trei mii de cavaleri ce se găsesc încă în 
şa. Să răzbunăm pe cei căzuţi! 

Strigătul de atac: „Montjoie” iese din toate piepturile cavalerilor lui 
Vivien. 

Armele-şi sună cîntecul. Lăncile se ciocnesc cu lănci, şi săbiile se izbesc 
cu săbiile duşmanului. 

De trei ori tînărul Vivien şi-a dus la luptă cavalerii. 

N-au mai rămas decît cinci sute. Şi toţi au armurile, caii şi săbiile- 
mpurpurate, de parc-ar fi plouat cu sînge. Şi nu-i nici unul dintre ei să nu fi 
fost lovit de lănci, de buzdugane şi săgeţi. 

Vivien însuşi se află-n frunte, şi-n jurul lui se face gol. Cad sarazinii ca 
o pleavă. 

Seara învăluie cu umbre întregul ţărm la Aliscans. 

Curînd se va lăsa şi noaptea. Giulgiul ei o s-acopere această plajă, unde 
Franţa a-ntîmpinat pe sarazini, unul în faţa a o sută. Şi morţii n-or să se 
mai vadă. 

Vivien abia-şi mai mişcă braţul. Trupul îi este plin de răni. 

Pînă răsar iar zorile, îi spun cei şapte fii de conţi, nici unul nu vom 
mai trăi. Nici unul nu-1 va revedea pe nobilul conte Guillaume. De ar fi fost 
astăzi aici — noi aşteptîndu-1 în castel — ar fi pierit toţi sarazinii. Vivien, ce 
ordine ne daţi? 

Vivien îl cheamă pe Girart, cel mai drag dintre verii săi. 

— Vere, îi glăsuieşte el. Ne-am luptat azi din răsputeri. Putem să 
intrăm în castel. Şi tu aleargă la Guillaume. Spune-i tot ce s-a petrecut. 
Aşteptăm ajutorul său. 

Şi cavalerii, cu Vivien, intră-n castelul de pe ţărm, în care valurile bat, 
tocmai în clipa cînd pe cer răsare şi întîia stea. 

Girart goneşte peste cîmp. Calul îi cade. El se smulge din scările de- 
argint curat şi fuge, fuge să aducă ajutor celor de pe ţărm. 

Casca îl strînge. Şi-o azvîrle. Armura i se pare grea. Şi ea rămîne 
părăsită. La fel se-ntîmplă şi cu lancea, cu-ncălţămintele de fier. 

Păstrează numai sabia. 

Şi-aleargă. Cade. Iar se saltă. Abia mai poate respira. 

Aerul e, în pieptul său, fierbinte, ca într-un cuptor. 

Trece o zi, şi încă una. Girart aleargă ne-ncetat. 

„Repede!... îşi şopteşte el. Mai repede!... Mai repede!...” şi goneşte mai 
încordat. 

Ajunge pînă la Orange. 

Guillaume e-n sala de primire, cu buna lui doamnă Guiborg. 

Soarele a apus de mult, şi bolta este presărată cu picături de diamant. 

Guillaume priveşte pe fereastră şi vede-un tînăr alergînd din răsputeri 
către castel, numai cu o sabie în mină. 
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Lumina lunii îl spoieşte cu varul ei şi nu se văd rănile ce-i brăzdează 
chipul. Dar contele îl recunoaşte. 

Coboară înaintea lui. 

Moartea s-a cuibărit pe plaja unde-am luptat cu sarazinii, gîfîie 
ostenit Girart. N-a mai rămas decît o mină de cavaleri, dar toţi răniţi. Ei vă 
aşteaptă în castel să le veniţi în ajutor. 

Doamna Guiborg este aproape şi-aude veştile aduse. 

— Seniore, îi rosteşte ea lui Guillaume, dragul ei bărbat, e ceasul 
încercărilor. Ca să-ţi aduni o oaste mare, desigur, nu mai este timp. Vivien 
al nostru e rănit. Iar cavalerii din Orange, dacă ar şti cît sînt de mulţi 
duşmanii debarcaţi pe plajă, n-ar porni cu curaj la luptă. Dă-mi voie, 
pentru-ntîia oară — şi pentru cea din urmă oară — să rostesc, astăzi, o 
minciună, şi cincisprezece mii de oameni, cu flamurile fluturînd, vor porni 
către Aliscans. 

Să fie precum gîndeşti tu, îngăduie Guillaume soţiei. 

Ea îşi usucă lacrimile, urcă pe scări şi intră-n sala unde se află 
cavalerii. 

Seniori! le glăsuieşte ea, c-o veselie mincinoasă. Sarazinii au 
debarcat pe plaja de la Aliscans. însă ai noştri i-au învins. Deramed a murit 
cu barba într-o mocirlă mucedă. Şi cei care-au rămas cu zile s-au ascuns 
într-o insulă. Duceţi-vă şi-i nimiciţi. Seniorul meu o să vă dea fiefuri din 
domeniul său. Iar cui îi trebuie soţie, eu am aproape două sute de fete care 
mă slujesc, fiice-ale regilor învinşi. Ştiu să danseze şi să cînte. Sînt îmbră¬ 
cate în mătăsuri. Au toate lăzi cu nestemate. Şi vi le dau, să vi le-alegeţi... 
dar numai celor mai viteji. 

Baronii sar cu zgomot mare. 

Doamnă Guiborg, noi sîntem gata. Contele nostru unde e? 

Lui i s-a-nşeuat Baucent, şi-acum i se îmbracă-armura. 

— Ne-o îmbrăcăm, pe loc, şi noi... 

în donjon, turnul cel mai-nalt, la Aliscans, stă azi Vivien, şi cată către 
depărtări, încotro a plecat Girart. 

Castelul este-ncercuit. Şi luptătorii nu mai au merinde — decît caii 
morţi — şi apă-n valurile mării. 

De nu vine curînd Guillaume, cine o să-l mai apere? 

— Seniori, grăieşte soţilor nepotul contelui Guillaume. Nu auziţi 
dinspre Orange un sunet, încă slab, de corn? 

— Nu, n-auzim, spun cavalerii. Febra vă sună în urechi... şi ce-auziţi 
sînt năluciri... 

t 

— Seniori, rosteşte iar Vivien. N-auziţi tropotul de cai? 

— E doar marea cu valurile, ce izbesc în castelul nostru, mai murmură 
un cavaler. Nimic nu e adevărat. Pînă diseară vom muri. 

Dar, dintr-o dată, toată plaja parcă se saltă în picioare, Vivien ridică 
braţele. 

La orizont, dinspre uscat, pe o colină, se arată Guillaume în faţa oştilor. 

Vivien apucă-n mină cornul. Sună din el atît de tare, că rănile-i se 
redeschid. 
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Aduceţi-mi calul şi lancea, şi daţi-mi cîţiva stropi de vin, din ce 
păstraţi pentru-ntîlnirea cu nobilul conte Guillaume. Vreau să plătesc 
duşmanilor sîngele fraţilor căzuţi... rosteşte către cavaleri. 

Vivien este urcat pe cal, i se dau hăţurile-n mîini, i se încinge sabia. 
Buzele i se umezesc. 

Nici unul dintre cavaleri n-a vrut întîi să îl ajute, pentru că el e plin de 
răni. Numai voinţa îl mai ţine. încolo este ca şi mort. 

însă Vivien le-a poruncit. 

Vasalii trebuie s-asculte. 

Podul se lasă, şi mănunchiul de cavaleri însîngeraţi se-avîntă iar spre 
sarazini. 

Guillaume ar vrea să se apropie de dragul său nepot Vivien, să-l 
sprijine în bătălie. Dar iureşul duşmanului nu-i dă răgaz nici o clipită. 

îşi fac doar semn cu lăncile. 

Şi Guillaume strigă lui Vivien: 

întoarce-te cît mai e timp! Eşti prea slăbit. Intră-n castel!... 

Montjoie! îi răspunde Vivien. Seniore unchi, eu mi-am jurat să cad 
cu faţa la duşman, aşa cum a căzut Roland. 

Lui Guillaume îi dau lacrimile. Doamna Guiborg, la despărţire, l-a rugat 
să-şi călăuzească astfel în luptă cavalerii, încît să nu piardă nici unul. Dar 
mai-nainte de oricine, să i-1 aducă pe Vivien. 

Numai că asta nu se poate. E limpede de la-nceput că sarazinii-i vor 
învinge. Cavalerii sînt osteniţi de goana-n care au venit. Soarele îi izbeşte-n 
faţă, şi-abia de-şi mai zăresc duşmanii. 

Sîngele curge în şuvoaie. Armurile, pe care caii calcă în tropot, bubuie. 
Iară francezii-s prea puţini. Se-neacă-n marea sarazină. 

Duşmanii i-au încercuit. 

Deramed, căţărat cu tronul pe-un deal clădit din cei răpuşi, face cu 
sabia un semn. 

Să mi-i ucideţi mai întîi pe Guillaume şi nepotul lui! 

Ziua a devenit ceţoasă. în depărtări bat clopote. Şi pe valuri se leagănă, 
ca vîrfurile crengilor dintr-o pădure-n toiul iernii, catargele corăbiilor. 

Atîta sînge n-a mai curs decît în valea Roncevaux! 

în jurul celor care cad, se văd movile sarazine. Şi cea mai-naltă dintre 
ele este în faţa lui Vivien. 

Dintre oştenii contelui au mai rămas întîi o mie, pe urmă-o sută, apoi 

zece. 

Şi-acum, cînd seara s-a lăsat, n-a mai rămas decît Guillaume. 

Pe el nu l-au putut răpune. Sabia lui a retezat atîta oaste sarazină, cită 
au douăzeci de regi. 

Dorind parcă s-acopere prăpădul de la Aliscans şi-nfrîngerea 
francezilor, noaptea s-a coborît mai iute şi cerul s-a înnourat. Nu se zăreşte 
la un pas. 

Numai movila de duşmani culcaţi în tină de Vivien, şi cea pe care se 
găseşte tronul lui Deramed se văd — îngrozitoare monumente clădite de zeul 
Război. 
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Guillaume nu mai are nici cal. Baucent al său s-a prăpădit, 
împiedicîndu-se de morţi, bîjbîind doar cu mîinile, contele-1 caută pe Vivien, 
lingă movila de duşmani. 

Ştia prea bine că e mort, căci l-a văzut chiar el căzînd. Totuşi îl strigă- 
ncetinel. 

îi răspund numai bufniţele. 

îl caută, îl caută, şi-l găseşte. 

îl recunoaşte deîndată. Nepotul lui ţine în mină — şi-abia de i-o poate 
desprinde — sabia albă de oţel, ce are un miner de aur, semănînd cu un 
şoim în zbor, pe care el însuşi i-a dat-o la Orange, cînd l-a înarmat. 

îl ia în braţe ca pe-un prunc, să nu-1 găsească sarazinii, atunci cînd or 
să-i caute trupul. Să nu mai poată Deramed să-i taie capul fără viaţă, să i-1 
înfigă într-o ţeapă, şi-aşa să-l ducă-n Spania. 

în barba lui Guillaume curg lacrimi însîngerate şi amare. 

— Vivien! şopteşte el. Vivien! Eşti încă un copil, şi-ţi dai, cu-atîta 
generozitate, viaţa ta netrăită Franţei. 

Plînge Guillaume. Şi, cînd ajunge lingă zidul castelului, sapă cu sabia o 
groapă. Pe fundul ei pune un scut. Deasupra trupul lui Vivien. Şi-alături de 
el armele. îl acoperă cu alt scut. Şi grămădeşte bolovani, ca să nu scurme 
nici şacalii, nici lupii şi nici sarazinii. 

îngenunchează lingă groapă. Plînge-ndelung, cu hohote. 

Apoi, Guillaume porneşte singur, cu capu-n piept, către Orange. 

Merge pe jos, dar nu mult timp. Luna îşi scoate dintre neguri un ciob 
scînteietor de-argint. Şi, în lumina ei, zăreşte pe un emir, care pornise, cu 
zece oameni înarmaţi, să cerceteze locurile. 

„Pentru Vivien îi voi răpune!” îşi spune contele Guillaume. 

Şi singur, fără cal, Guillaume începe lupta. Cît ai clipi, sînt doborîţi. 
Guillaume le lasă armele. Se mulţumeşte să ia calul. Urcă pe el. Şi îşi 
urmează, în acest fel, drumul călare. 

Era şi timpul potrivit. 

La Aliscans — cum poruncise regele Deramed — duşmanii, cu facle-n 
mîini, cercetau plaja, căutînd pe contele Guillaume şi pe nepotul lui, Vivien, 
să li se taie capetele, să fie duse-n Spania, să li se-arate tuturor, şi să se afle 
că, din Franţa, cei mai viteji apărători s-au dus în lumea morţilor. 

Dar, negăsindu-i pe cei doi, Deramed, spumegînd de furie, a bănuit 
numaidecît despre Guillaume că s-a salvat, luîndu-1 cu el şi pe Vivien. 

A chemat iute patru regi şi le-a strigat să se pornească repede-n urma 
lui Guillaume, să-l întoarcă la Aliscans, ca el să-i poată tăia capul. 

Au pornit ei, dar prea tîrziu. Guillaume sosise la Orange. 

Guiborg îl aştepta pe ziduri. 

Unde sînt cavalerii noştri? Unde-i nepotul tău Vivien? îl întreba ea 
lăcrămînd. Nu pot să cred că te-ntorci singur. Şi-n urma ta, în depărtare, 
zăresc ostile sarazine... 12 ' 

Guiborg!... Guiborg!... am fost învins. Numai eu am scăpat cu viaţă, 
deşi aş fi dorit să mor. De-aceea vreu să merg la Louis. El este împăratul 
Franţei. Nădăjduiesc să-mi dea o oaste, cu care să mă pot întoarce, să-i 
nimicesc pe ucigaşii nepotului nostru Vivien. Atîta mă nelinişteşte: că vei 
rămîne singură. în Orange nu se mai găsesc astăzi decît femeile. 
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Dragul meu soţ, i-a rostit ea, voi înarma femeile, şi cu ele voi apăra 
Orange-ul pînă te întorci. Du-te şi ai încredere în devotata ta Guiborg... 

Un cal aleargă peste dealuri. în şa, pe el, călătoreşte un bărbat între 
două vîrste, ţinînd în mină pe Joyeuse. Dar capul i-e plecat spre piept. Şi-n 
barbă, cele dinţii fire, albe ca fulgii de zăpadă, i-au răsărit abia de-o zi. 

Bărbatul nu zăreşte luna, nici soarele nu vrea să-l vadă, nici cîmpul 
înflorit, nici pomii. 

Vede doar sînge-n ochii lui şi trupul zvelt al lui Vivien aşezat între două 
scuturi. 

Iată castelul din Laon, unde şedea-mpăratul Louis, la acea vreme 
petrecînd, cu toţi baronii lingă el, şi-l aştepta pe Aymeri, cu doamna şi toţi 
fiii săi, să-i viziteze în curînd, ca s-o revadă pe Blanchefleur. 

Louis tocmai ridica o cupă, cînd un baron i-a dat de veste c-afară-i 
contele Guillaume, slab, prăfuit, fără de cască, trist şi învins, şi cere voie să 
intre la-mpăratul său. 

Guillaume? s-a mirat împăratul. Acest nebun se războieşte de ani şi 
ani cu sarazinii, şi nu poate să înţeleagă că trebuie să părăsim castelele de 
la hotare în mîinile duşmanilor. 

Cei mai mulţi dintre cei de faţă, dornici să stea şi să petreacă, l-au 
aprobat pe împărat: 

Mai bine intre sarazinii, decît să ne dăm viaţa noi! 

Vremea lui Charlemagne s-a dus! a rîs însăşi împărăteasa. 

Tocmai atunci intră Guillaume. 

Barba îi este răvăşită. 

— Louis, spune împăratului. Am fost învins la Aliscans. Orange-ul este 
asediat, şi-i apărat doar de femei. Vivien, nepotul meu, e mort. Şi Deramed 
aduce încă, din Spania, sute de mii de sarazini, ce-s înarmaţi, aşa cum nu 
s-a mai văzut. Şi tronu-ţi e primejduit. Eu am jurat să nu gust carnea, nici 
vinul să nu mai mi-1 beau, să nu mă culc lingă Guiborg, să dorm pe 
scîndură sau lut, atîta timp cît sarazinii ameninţă imperiul Franţei. însă 
venind aici, la tine, nici un paj nu s-a repezit să-mi ţină calul, lingă scări. 
Baronii nici nu mă privesc. Chiar sora mea, împărăteasa, văd că se uită cu 
dispreţ, fiindcă mă vede azi învins. 

— Ne-am săturat să tot aflăm cum umbli ca o vijelie dintr-un hotar 
într-alt hotar, şi cum mulţimea te aclamă, fiindcă te lupţi cu sarazinii. 
Acuma însă eşti sărac şi Louis nu te va ajuta!... l-a înfruntat împărăteasa. O 
să găsim noi vreun mijloc să-l împăcăm pe Deramed. 

Aşa e, dă din cap şi Louis. Blanchefleur a mea are dreptate. Prea 
mult te-ai vînturat, Guillaume, şi oaste noi nu vrem să-ţi dăm... 

Guillaume ridică sabia, şi toţi baronii-nţepenesc, căci nu e la palat 
vreunul să poată sta-naintea lui. 

Aşadar, însăşi sora mea e cea care-1 împiedică pe Louis să-şi facă 
datoria. Dacă e astfel, va muri... 

Louis tremură şi se ascunde în spatele unei coloane. La Guillaume nu 
poate privi. Pe faţa lui nu se mai vede decît o cruntă hotărîre de a-i pedepsi 
pe cei prea laşi. 


159 


\ . fTs -J- 


~u-v3s>ţ?. 

* k' 


>-WV s , 


«"vry 
'/• ** \L 


r<â>x v 


rJK.“ 

v# ^ . 




Poate Blanchefleur ar fi murit, poate ar fi pierit şi alţii sub acea 
crîncenă mînie, de nu sărea în apărare Aelis cea îmbujorată, copila 
împăratului. Guillaume o numea Căprioara. 

Unchiule, iart-o! cădea fata în genunchi înaintea lui. Nu mă lăsa fără 
de mamă. Adevărat e, ţi-a greşit. Dar dacă trebuie să curgă sîngele azi, cu 
orice preţ, taie-mi mai bine mie capul. 

Şi Aelis şi-a plecat pe masă capul cu pletele bălaie, lăsîndu-şi gîtul 
dezvelit. 

Nu era fată mai frumoasă, în toată-mpărăţia Franţei, decît gingaşa 
Aelis. Şi toţi baronii o-ndrăgeau. Iar cei fără soţii n-aveau alt vis decît s-o 
ştie stăpînă în castelul lor. 

Cîţi fii de împăraţi şi regi nu au cerut-o pe Aelis! Dar ea vedea numai pe 
unul. Acela-i însă prea sărman, deşi e mai voinic ca toţi, şi se numeşte 
Rainouart. 

Acuma Aelis aşteaptă ca unchiul ei să-i taie capul. 

împărăteasa a fugit şi Louis abia de mai respiră. 

Dar Guillaume se înduplecă. O mîngîie pe Căprioară şi o ridică-ncetinel, 
privindu-i ochii-nlăcrămaţi: 

Pentru tine o voi ierta, deşi nu merită Blanchefleur... 

S-a întîmplat ca-n acea clipă să intre-n sala tronului Aymeri, cu soţia 
lui, şi cu ceilalţi şase feciori. Şi-aflînd ei despre ce e vorba, Aymeri a promis 
astfel: 

— Guillaume, eu cel dinţii îţi dau cavalerii mei din Narbonne şi aurul 
tot din castel. 

— Şi noi, au spus cei şase fraţi, venim cu tine şi-ţi aducem cîţi luptători 
şi arme-avem. 

Atunci au mai sărit şi alţii, care stăteau mai la o parte: 

— Vă însoţim şi noi, Guillaume! 

— Dar feciorul lui Charlemagne ce ne-aduce la Aliscans? a stăruit 
iarăşi Guillaume. 

Abia de data asta Louis a-nţeles, poate, c-a greşit: 

— îţi dau şi eu o-ntreagă oaste, arme şi bani. Asta îţi dau. Dar îţi pun 
cîteva condiţii. Întîi, să nu mă luaţi cu voi... pentru că sînt... prea prins, 
cum ştiţi, cu grijile împărăţiei. 

— Nu, nu te luăm, a rîs Guillaume. O să ne descurcăm şi singuri... şi 
altceva ce îmi mai ceri? 

— Să stai astăzi cu noi la masă. Şi să-l sărbătorim cu toţii pe Aymeri, 
pe tatăl vostru, venit aici de la Narbonne... 

Guillaume s-a îmblînzit pe loc, auzind despre tatăl său. A făcut semn că 
se-nvoieşte să stea la masă cu Louis şi cu împărăteasa. 

împărăteasa s-a întors. I-a cerut lui Guillaume s-o ierte, făgăduindu-i 
c-o să fie, de-atunci-nainte, soră bună. 

Pe Aymeri l-au aşezat în capul mesei, cu soţia. Lingă el pe Guillaume d' 
Orange. 

Abia pe urmă, lingă ei, s-au aşezat Louis şi ceilalţi. 

La coada mesei, părăsit, sta un voinic cu trup uriaş, care era foarte 
stîngaci. Răsturna toate cupele în rîsetele celorlalţi. 
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Spre el îşi tot îndreaptă ochii Aelis, fără încetare, neţinînd seama de 
aceia care mereu fac haz de el. 

— Cine e tînărul acela? întreabă Guillaume pe-mpărat, zărind-o iarăşi 
pe Aelis cum îl priveşte, printre gene, pe chipeşul flăcău uriaş. 

— L-am cumpărat, răspunde Louis, de la nişte neguţători. Numele lui e 
Rainouart. Se zice că-i fecior de rege. Dar fraţii lui, dorind să-i ia moştenirea 
de la părinţi, i-au dat nu ştiu ce băutură, făcîndu-1 să se ameţească, şi l-au 
vîndut piraţilor. Aceştia l-au vîndut, de-asemeni, unor neguţători, pe mare. 
Şi de la ei l-am cumpărat. Are putere fără seamăn. Smulge o casă din 
pămînt. Ştiindu-1 însă prostănac, îl ţin doar la bucătărie. Azi abia i-am 
îngăduit să intre-n sala de ospăţ, însă să stea la coada mesei, pentru că rîd 
mai toţi de el. E o povară, crede-mă. 13 

— De stă degeaba, dă-mi-1 mie, i-1 cere contele Guillaume. Doresc să-l 
iau la bătălie şi să-i încerc puterile. 

Ia-1 dacă vrei! Mănîncă mult! se bucură-mpăratul Louis. 

— Vrei, tinere, să mergi cu mine la Aliscans? zice Guillaume. 

Merg, cum să nu, spune uriaşul. Poate-am noroc să-i întîlnesc pe- 
aceia care m-au vîndut. Am o măciucă pentru ei. Uite-o acolo, răzimată, 
făcută dintr-un trunchi întreg, legată cu cercuri de fier. Aceasta este arma 
mea. 

Cei de la masă izbucnesc în hohote prelungi de rîs. 

Numai Guillaume e mulţumit c-are şi-un astfel de voinic. 

Oastea se strînge. Şi porneşte întîi şi-ntîi către Orange. 

Orange-ul a fost pustiit. Din toată fosta-i strălucire n-a mai rămas decît 
un turn. Turnul cel mare: Gloriete. L-au apărat femeile, conduse de doamna 
Guiborg. 

Totul din preajmă a fost ars. Cioturi de bîrne, pietre sparte, cioburi de 
sticlă-s peste tot. Grădinile-s părăginite. Şi păsările au zburat. 

Turnul — atîta a scăpat, şi asta fiindcă e făcut numai din piatră de 
granit. Iar înăuntru, la creneluri, au stat femeile-n armuri, cu căşti pe cap, 
şi s-au luptat la fel ca şi bărbaţii lor. 

Sarazinii, văzînd că turnul nu poate fi luat cu asalt, au fost siliţi să se 
retragă din nou pînă la Aliscans. Acolo se vor întări, şi-or să pornească iar 
la luptă să-l facă prizonier pe Louis, pe fiul lui Carol cel Mare. 

A uitat însă Deramed că mai e viu încă Guillaume. 

Şi Guillaume porunceşte astfel: 

— Mîine sîntem la Aliscans şi vom începe bătălia! 

Dar la Orange cine rămîne? se-ngrijorează Aymeri, uitîndu-se spre 
nora sa, care îi e nespus de dragă, fiindcă o ştie şi vitează, şi credincioasă 
soţului. 

— La Orange, să păzească turnul, o să rămînă Rainouart. El face cît o- 
ntreagă oaste, zîmbeşte contele Guillaume. 

Oastea porneşte-acum în tropot. Răsună cîmpul pînă-n zări. Praful se- 
nalţă în văzduh, ca nişte nori ce umplu cerul. Guillaume, conducătorul 
oştii, este în fruntea tuturor. Astăzi se va hotărî lupta dintre francezi şi 
sarazini. 

Iată castelul Aliscans. La poalele lui e-ngropat viteazul tînăr între 
scuturi. 
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De pe dealul unde-au ajuns, văd marea plină de corăbii. Numărul lor 
este prea mare, şi nu l-ar putea socoti nici birnicii-mpăratului. 

Deramed şi-a adus alte oşti. Sînt turci, persieni şi sarazini, şi alte 
cincisprezece neamuri, cu alţi vreo douăzeci de regi. Francezii nu sînt nici 
un sfert. Şi, dintre ei, vreo zece mii, cavalerii-mpăratului, văzînd mulţimea 
de corăbii, încep să tremure ca varga. 

— O să pierim şi noi cu toţii, murmură ei înfricoşaţi, aşa cum a murit 
Vivien. 

Contele de Orange se-ntoarce către aceşti fricoşi şi spune: 

— Sîntem în pragul bătăliei. De ea atîrnă soarta Franţei. Cui îi e teamă 
să se-ntoarcă. Noi o să ne luptăm şi singuri. 

Fără s-aştepte altă vorbă, aceştia se întorc şi fug. 

Ceilalţi le-aruncă vorbe grele, îi numesc laşi şi trădători. Numai că 
frica-i copleşeşte. Şi asta-i face pe fricoşi să se zorească şi mai tare pe calea 
ce duce-napoi. 

în acest timp, Guillaume începe să rînduiască oştile: cine să meargă 
înainte, cine să vie după ei, cine să facă legătura. Le cercetează armele. Le 
dă apoi parolele. 

Acelaşi lucru se întîmplă şi în tabăra sarazină, unde stăpîn e Deramed, 
iar, ajutorul lui, Tiebaut. 

Doar cei fricoşi gonesc pe cale să se ascundă unde pot. 

în drumul lor l-au întîlnit pe preavoinicul Rainouart. 

El rămăsese la Orange. însă nu avea linişte. Doamnei Guiborg i se 
părea că-1 cunoaşte pe Rainouart, de undeva, şi că-1 văzuse foarte de mult, 
cînd era mică. 

L-a întrebat cine era, dar el nu a vrut să-i răspundă. I-a cerut însă să-i 
dea voie să nu mai stea ca un trîndav pe lingă turnul din Orange, ci să 
plece la Aliscans ca să-l vegheze pe Guillaume, în timpul marei bătălii. 

Doamna Guiborg s-a învoit. Doar mai păzise şi-nainte Orange-ul, cu 
femeile. Să plece deci Rainouart iute, şi să-l vegheze pe Guillaume. Ba, la 
plecare, i-a încins şi-o sabie peste mijloc, pe cea mai mare din castel. 

Acum, aflînd în drumul său pe cavalerii de la curte, Rainouart se 
înfurie tare, şi, dînd o dată cu măciuca, doboară patru dintre ei. 

— Laşilor! strigă Rainouart. Aţi părăsit oastea franceză? credeaţi că aţi 
scăpat de moarte? Dar eu am să vă culc pe toţi!... 

Iartă-ne!... Iartă-ne, seniore! Ne întoarcem la Aliscans, şi o să fim cei 
mai viteji... Ne vom lupta-n primele rînduri... strigă ceilalţi, înfricoşaţi. 

— Bine, grăieşte Rainouart. Eu o să merg pe urma voastră. Cine va da 
un pas-napoi să-şi ia adio de la viaţă... 

Aşa se face că Guillaume văzu deodată pe fugari venind în goană 
înapoi, cerîndu-i umiliţi iertare şi dreptul de a se lupta cu sarazinii, pîn-la 
moarte, aflîndu-se-n primele rînduri. 

Guillaume a început să rîdă. Oastea întreagă-a rîs de ei. Dar nu era 
timp mult de glumă. 

S-a dat semnalul de atac: trei sunete de corn mai lungi, urmate de alte 
trei scurte. 
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Tot cîmpul s-a înfiorat. Marea a clocotit şi ea. Vîntul a încetat să sufle. 
Soarele s-a-nălţat pe cer, privind cele două mari oşti, gata să-nceapă 
bătălia. 

— Montjoie, seniori! a spus Guillaume. 

— Montjoie! s-a auzit pe dealul unde era oastea franceză, ca un ecou 
ce-a răsunat pînă aproape de Orange. 

Scutul cel mare-al lui Guillaume lucea pe deal ca o oglindă şi îi orbea 
pe sarazini. Sabia lui părea de foc. 

Primele rînduri se-ntîlnesc. Cad cei dinţii dintre francezi, dar şi un val 
de sarazini. 

Francezii se reped din nou. Guillaume îşi taie-o cale largă, pătrunde 
între sarazini. Şi moartea, care se-arătase miloasă cu năvălitorii, seceră- 
acum cu miile. 

Chiar laşii, ce fuseseră întorşi de Rainouart la luptă, se dovedesc viteji. 

Astăzi duşmanul tremură. 

Montjoie! se-aude peste tot. 

Iar Rainouart dă cu măciuca, doborîndu-i pe călăreţi. Caii rămaşi fără 
stăpîn nechează şi o iau la goană. 

Rainouart nu se mulţumeşte. Intră voios şi-n apa mării, şi răstoarnă, 
corăbiile, cum ai întoarce nişte străchini. 

Deramed începe să urle. 

Fugiiiţi!... Hai să fugim cu toţii!... Cerul ne-a părăsit de tot... 
Guillaume şi diavolul acesta cu o măciucă-n mîna dreaptă ne vor ucide 
negreşit... 

Aşa urla şi-şi smulgea barba: 

— Atîta oaste sarazină, şi alte douăzeci de neamuri, şi-atîţia regi căzuţi 
în luptă!... Moartea este la Aliscans, lingă Guillaume şi Rainouart, însă ne 
seceră pe noi... 

Şi-ntr-adevăr, pînă la urmă, cînd sarazinii doborîţi au fost zvîrliţi în apa 
mării, atît erau de-nghesuiţi, că se făcuse-un fel de pod. 

Franţa era din nou salvată. 

Guillaume s-a-ntors lingă Guiborg. Rainouart a mărturisit doamnei 
Guiborg că erau fraţi. Tatăl lor, rege sarazin, răpise o biată femeie din 
comitatul de Toulouse. Aceea era mama lor. Ca să nu afle acest lucru, fata, 
de mică a fost dusă la Clariel, fratele vitreg. Şi-aici s-a hotărît ca ea să se 
mărite cu Tiebaut, un soţ de arme-al tatălui. 

La fel a fost cu Rainouart. Fiindcă avea mamă franceză, fraţii lui vitregi 
l-au vîndut. 

Rainouart, după bătălie, a devenit baron al Franţei. Guillaume a peţit 
pentru el pe Aelis cea drăgăstoasă, pe fiica împăratului, care abia îl aştepta. 

La nunta lor au petrecut cei mai vestiţi seniori de-atunci, şi prinţi, şi 
regi, şi împăraţi. 

Şi-a mai trăit mulţi ani Guillaume. Şi a luptat încă destul, şi l-a avut pe 
Rainouart alăturea în orice luptă. De-aceea l-a ales urmaş. 

După ce a murit Guiborg, Guillaume a cugetat că-i drept ca să nu se 
mai bucure nici el de bunurile lumii, cînd draga lui era-n mormînt. 

S-a retras într-un loc pustiu, hrănindu-se numai cu fructe şi cu 
legume, bînd doar apă, gîndindu-se numai la ea. 
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De-acolo — spun legendele — a mai ieşit însă o dată, ca să-l salveze 
iar pe Louis, de sarazini şi de saxoni. 

S-a reîntors după aceea în locurile dintre munţi, unde-şi făcuse o 
colibă, numai din ramuri de stejari, ca să trăiască-n pustnicie. 14 

Iar cînd a fost să-nchidă ochii, se zice că ar fi şoptit acelora care aflînd 
că e pe moarte s-au grăbit să vină la coliba lui: 

— Noi toţi murim, dar vreau ca Franţa să fie liberă mereu şi să nu 
moară niciodată. 

Şoptind cuvintele acestea, el şi-a dat ultima suflare. 

Şi-atunci, poate printr-o-ntîmplare, dintr-un hotar în alt hotar, în 
Franţa, cît e ea de mare, au sunat toate clopotele. 

Şi-aşa sunau de tînguios, că mulţi au început să plîngă. 

Vestea s-a răspîndit ca vîntul: 

„Guillaume s-a stins. Şi-n veci de veci nimeni nu-1 va putea uita!”... 





















1 Guillaume d'Orange este un personaj istoric, la fel de real ca şi Roland, Cidul sau Igor. 
După notele lăsate de el însuşi pe un act din anul 804, este fiul contelui franc Theodoric şi 
al Audei. (Auda-Oda, la rîndul ei, este fiica lui Garol Martel, majordom al statului franc între 
anii 715—741). împăratul Carol cel Mare (Charlemagne), căruia Guillaume îi era rudă 
apropiată, îl numeşte în anul 790 conte de Toulouse. în această calitate devine unul dintre 
cei nouă conţi însărcinaţi să administreze regatul Aquitaniei, creat de Carol cel Mare, 
pentru fiul său Louis. Lui Guillaume i se încredinţează apărarea zonei celei mai primejduite 
de invazia sarazinilor, ca şi însăşi viaţa regelui Louis, ce locuia la castelul Narbonnais de 
Toulouse. (Louis, primul urmaş pe tronul lui Carol cel Mare, este cunoscut în istorie sub 
numele de împăratul Ludovic cel pios.) 

Trei ani mai tîrziu, în anul 793, Guillaume izbuteşte, intr-adevăr, după lupte grele, şi 
prin mari sacrificii omeneşti, să oprească atacul armatelor sarazine, care luaseră Narbonne 
şi ameninţau oraşele Carcasonne şi Toulouse, şi să salveze astfel Franţa. Peste încă doi ani 
reuşeşte chiar să treacă la contraofensivă. în anul 805 zdrobeşte puternica rezistenţă din 
Munţii Pirinei, pătrunde în Spania şi cucereşte Barcelona. Pe urmele victoriilor lui 
Guillaume, fiul lui Carol cel Mare, Louis, vine în Spania să primească actul de supunere al 
regelui musulman, care stăpînise mai înainte Barcelona. 

în anul următor, bătrîn şi ostenit, contele Guillaume se retrage într-o mînăstire, din care 
se pare că a mai ieşit încă o dată, înainte de moarte, aşa cum consemnează legenda, pentru 
a lua parte la o ultimă acţiune războinică. Moare în 812. 

Vitejia lui Guillaume şi biruinţele dobîndite de el împotriva celor ce ameninţau libertatea 
şi integritatea Franţei au impresionat încă din timpul vieţii sale pe oamenii din popor. 
Aceştia au văzut, în condiţiile de atunci, pe omul care întruchipa o bună parte din 
aspiraţiile lor. 

Astfel s-au creat pe seama lui şi a vitejiei sale o mulţime de cîntece lirico-narative. 
Fantezia cântăreţilor populari a făcut să înflorească din aceste cîntece imaginea unui erou 
care şi-a închinat viaţa apărării hotarelor Franţei, în faţa atacurilor sarazine. 

Mai tîrziu, cântecele acestea adunate de către poeţii cavaleri — trubadurii şi truverii — 
au fost prelucrate în sensul intereselor marilor feudali. în faţa epopeii imperiale 
carolingiene, care-1 prezenta pe Carol cel Mare drept cel mai mare apărător al unităţii, 
măririi şi libertăţii Franţei (din cadrul căreia face parte şi „Cîntecul lui Roland”), apare acum 
marea epopee feudală. Eroul ei este Guillaume. în această epopee, familia imperială — şi, 
mai ales, Louis, primul său moştenitor — este pusă în inferioritate, uneori direct 
ridiculizată, scoţîndu-se în evidenţă, dimpotrivă, vitejia, devotamentul marilor feudali. Se 
arată că lor li se datoreşte, într-o mare măsură, înfrângerea musulmanilor invadatori, şi 
deci libertatea şi gloria Franţei din epoca de la sfârşitul secolului al VlII-lea şi începutul celui 
de-al IX-lea, şi se încearcă să se tragă de aici o serie de concluzii înguste, generatoare, în 
folosul clasei feudale. 

Pentru noi, epopeea lui Guillaume d'Orange (figura lui fiind realizată în legendă, ca şi 
aceea a lui Charlemagne, din contopirea faptelor mai multor personaje cu nume 
asemănătoare), are importanţă prin aceea că reflectă, în tot ce are mai valoros, marile şi 
permanentele idealuri populare ale epocii respective, slăvind prin eroul ales principiul liber¬ 
tăţii şi vitejia. 

Legenda ne-a fost păstrată în numeroase cîntece (aproape douăzeci), majoritatea tipărite 
în limba franceză şi traduse în cele mai importante limbi vest-europene, după textele vechi, 
originale, în a doua jumătate a secolului al XlX-lea şi începutul secolului al XX-lea. Dintre 
acestea, un loc deosebit îl ocupă aşa-numitul „La Chancun de Willame” (Cîntecul lui 
Guillaume), al cărui manuscris din secolul al XlII-lea a fost descoperit în chip senzaţional 
abia în anul 1903, ca proprietate a bibliofilului englez George Dunn. Manuscrisul se găseşte 
în prezent la British Museum, fiind scris în dialect anglo-normand şi cuprinzînd un total de 
3.553 de versuri asonante. 

în alcătuirea lucrării de faţă s-au folosit textele originale, tipărite, ale „cîntecelor” din 
ciclul lui Guillaume d'Orange, aşa cum au fost menţionate pe parcurs, o serie de legende 
populare franceze pe această temă, precum şi unele studii şi prelucrări, de: Gaston Paris, 
Marcelle et Georges Huismann, Joseph Bedier, Ferdinand Lot, M. Ph. Aug. Becker, A. 
Jeanroy, Paul Tuffrau etc. 







2 Titlul de baron, în ierarhia nobiliară franceză, este mai mic decît acela de conte şi mai 
mare decît cel de cavaler. Totuşi, nobilii de la curtea lui Charlemagne, a lui Ludovic piosul şi 
a celorlalţi monarhi feudali care le-au urmat, sînt numiţi de obicei, în cîntece, cavaleri, dar 
cel mai des baroni. Paul Tuffrau (în opera citată mai sus) precizează: „Guillaume d'Orange a 
fost marele baron, după cum Charlemagne a fost marele împărat”. 

3 Domeniul dat în stăpînire de un împărat, rege sau mare senior, vasalului său, cu 
obligaţia ca vasalul să-l ajute la vreme de război, se numea, în orînduirea feudală, fief. 

4 Aceste amănunte legendare, aflate în cîntecele şi povestirile în proză despre copilăria şi 
tinereţea lui Guillaume sînt, în cea mai mare parte, produsul fanteziei trubadureşti, 
adevăratele date biografice fiind redate de noi mai sus. 

5 în cîntecul „Les enfances Guillaume” se arată că Orable (sau Oriabel) l-ar fi îndrăgit pe 
Guillaume fără să-l vadă, doar auzind despre vitejia lui. Ni s-a părut însă mai plauzibilă — 
pentru cititorul de astăzi — versiunea orală franceză a legendei, după care sora lui Clariel 
(sau Clariaus) l-ar fi văzut pe Guillaume de pe zidurile Orange-ului, şi astfel s-ar fi 
îndrăgostit de el. 

6 Cîntecele medievale franceze fac adeseori aluzii la spiritul de dreptate pe care trebuie 
să-l dovedească cei puternici faţă de popor. 

7 în acest capitol al povestirii, se pot observa multe puncte comune între trăsăturile şi 
întâmplările lui Guillaume cu acelea ale Cidului. Ca şi eroul spaniol, Guillaume este 
nedreptăţit de monarh şi pleacă să-şi cucerească singur fiefurile de la sarazini. Dar, tot ca şi 
Cidul, feudalul francez rămîne credincios suzeranului său — aşa cum cerea pe atunci 
morala cavalerească — cu toate că-1 dispreţuia. 

8 Ca în toate legendele evului mediu, şi — de altfel — ca în toate cele din antichitate, 
cîntăreţii au creat o mulţime de versiuni, ale căror date se bat uneori cap în cap. Baza 
episodului luării Orangelui se găseşte, desigur, în cîntecul cu acelaşi nume: „Chanson de la 
Prise d'Orange”. Dar în unele legende Orange-ul este cucerit ca şi Nîmes-ul, Guillaume 
prefăcîndu-se că este negustor — şi abia atunci dobîndeşte şi calul Baucent. în această 
versiune, tatăl lui Clariel murise de mult, spînzurat de Aymeri la Narbonne. De asemeni, 
Vivien nu este schimbat cu tatăl său, Garin, la Orange, ci la Luiserne. De aceea, la Nîmes, la 
Guillaume, nu vine Vivien, ci un alt cavaler evadat. Iar Vivien are o serie de aventuri, ajunge 
în mîinile piraţilor, de unde scapă, îşi alcătuieşte o armată şi luptă şi el contra sarazinilor. 
Contradicţiile de acest gen — destul de numeroase, atât în textele originale, cit şi în diferi¬ 
tele studii şi prelucrări care au fost consultate — am încercat să le rezolvăm prin ponderea 
acordată celor mai cunoscute forme orale. 

9 Numele dat de cîntăreţi, în legendă, soţiei lui Guillaume — Guiburc sau Guiborg — 
provine din cel istoric, real: Vuitburgh. Cîntăreţii au mai născocit, ca să înfrumuseţeze 
legenda, despre Guillaume, că Vuitburgh-Guiborg nu era o prinţesă francă, ci una arabă, al 
cărei nume ar fi fost Orable sau Oriabel. în acest fel, căsătoria lui Guillaume a căpătat şi ea 
un caracter aventuros, oarecum romantic, ca de altfel tot episodul cu cucerirea Orange-ului. 
într-unele din variantele legendei, nunta lui Guillaume are loc înainte de sosirea lui Tiebaut, 
intr-altele, dimpotrivă, abia după înfruntarea pe care Guiborg o face regelui sarazin din 
Spania. 

10 Tinerii care urmau să fie armaţi îşi dovedeau mai întîi bărbăţia, participînd încă din 
adolescenţă la o serie de lupte, unde deprindeau temeinic meşteşugul armelor. Numai 
aceştia, numiţi „bacheliers”, puteau deveni apoi cavaleri. 

11 în ce priveşte plaja de la Aliscans, numită şi L’Archamp sau Larchamp, nici istoricii, 
nici geografii, nici literaţii nu s-au putut pune încă de acord întru totul, ca în cazul 
Roncevaux-ului. Trebuie să fi fost vreo bătălie, undeva, pe vreun ţărm de mare, a cărei 
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amintire — bineînţeles mult înflorită cu vremea — să fi fost păstrată de cîntăreţi. în ce 
priveşte poziţia geografică a plajei de la Aliscans s-a presupus că ar putea să fie sau pe 
coastele Spaniei, pe lingă Barcelona, sau la Oceanul Atlantic, cam prin locul Bordeaux-ului 
de astăzi, dar cel mai probabil pare că „gesta” se referă la partea de miazăzi a Franţei, în 
zona oraşului Arles. în orice caz, bătălia — pregătită poetic cu meşteşug, de către cîntăreţi, 
în „Chanson de la Chevalerie Vivien”, şi desfăşurată larg în poemul „Aliscans” — urmăreşte 
să creeze un fel de paralelă eroică între Roland şi Vivien. Ca şi Roland, Vivien nu cheamă pe 
unchiul său în ajutor decît în ultima instanţă. Şi, tot ca Roland, Vivien moare pe cîmpul de 
luptă, sacrifleîndu-şi tînăra lui viaţă pentru patria ameninţată de duşmani. 

12 Scena legendară a sosirii lui Guillaume la castelul Orange se aseamănă întrucâtva cu 
aceea a reîntoarcerii lui Ştefan cel Mare la cetatea Neamţului, cîntată în poezia epică de 
poetul Dimitrie Bolintineanu. în majoritatea cîntecelor franceze, soţia lui Guillaume nu-1 
primeşte în castel, pînă ce acesta nu obţine mai întâi o biruinţă împotriva unei armate 
sarazine, care ducea cu ea nişte prizonieri francezi. 

13 Ca şi alte figuri asemănătoare din folclorul românesc şi universal, Rainouart apare la 
început ca un prostănac, de care rîd toţi, şi care este aşezat la coada mesei. Mai târziu el îşi 
va arăta calităţile şi va deveni urmaşul lui Guillaume. în „Chanson de Rainouart” sînt încă 
multe alte episoade, unele pline de umor popular francez. Multe cîntece îl arată pe 
Rainouart drept fiu al regelui Deramed sau Desrame, căsătorit cu o femeie franceză răpită, 
prin care se justifică bunele lui sentimente faţă de Franţa. 

14 Ultimele legendare înîtmplări din viaţa lui Guillaume d'Orange sînt povestite în 
„Chanson du Moniage Guillaume”. în legendă, Guillaume se retrage întîi la mînăstirea din 
Aniane, apoi întemeiază, alături de oraşul Montpellier, sihăstria care se va numi mai tîrziu: 
„Saint- Guilhem-du-Desert” — Sfîntul Guillaume din Pustiu. 


167 












T» 




,VKJ5€i 


'trwS* «XjTt 1 / ' Ixfci iJs: *>v^y y 

a 

























































(Sub tun 



C orabia plutea pe Rin, în jos, spre Marea Nordului. Se auzea muget de 
valuri. 

Cîntecul despre Sigfrid se sfîrşise. 

— Frumoase sînt legendele cu întîmplări de pe uscat, glăsui un 
neguţător cu-o faţă mare, roşie. Dar mie, unul — vă spun drept — îmi plac 
mai mult acelea-n care se-amintesc fapte din vechime, trăite-n largurile 
mării... 

— Poate unde călătorim atîta cu corăbiile!... adăugă alt neguţător. 

Şi noi am vrea să auzim acum poveşti din lumea mării, rostiră mai 
mulţi marinari. 1 

De se-nvoieşte-naltul oaspe, care se află-aici pe punte, alături de 
suita sa — atîţia prea cinstiţi vasali — noi am putea să vă cîntăm despre 
fermecătoarea Gudrun, 2 au răspuns minesengerii. 

Baronul îşi mişcă panaşul, în semn că el se învoieşte. Şi cavalerii- 
ncuviinţară: 

— Puteţi cînta! Vă ascultăm... 

— Cîntaţi-ne, vă ascultăm! ziseră şi neguţătorii. 

Ne vor cînta şi despre Gudrun, strigară ceilalţi călători, 
nestăpînindu-şi bucuria. 

Apoi se făcu linişte. Şi, în acordurile rottei, se-ncepu cîntecul străvechi. 
Tinerii amintiră-ntîi că peste apele din nord vîntul se-abate deseori. 
Marea vuieşte din adine, sub ghearele furtunilor. 

Bărbaţii din aceste locuri sînt înalţi, aspri şi vînjoşi. Vorbesc puţin. Dar 
armele le poartă-adesea-n bătălii, şi nu se îngrozesc de mare, nici cînd ea se 
învolburează, izbindu-se de stînci, urlînd, nici cînd pe faţa ei se văd corăbii 
pline de duşmani, cu suliţele scînteind, plutind spre porturile lor. Pentru că 
ei nu ştiu ce-i teama de coasa nemiloasei morţi. 

Şi totuşi, pe aceste ţărmuri creşteau copile mlădioase, cu ochii limpezi 
azurii, frumoase — cum spuneau poeţii — ca Frija cea cu păr de aur, soaţa 
puternicului Odin, stăpînul zeilor germani. 

Iar dintre toate-aceste fete, cea mai gingaşă a fost Gudrun, fiica lui 
Hetel cel bătrîn, regele hegelingilor, care-a domnit în Matelana. 3 

Şi, cît era ziua de mare, Gudrun gonea cu calul său, ca o walkirie, pe 
ţărmuri, sau prin vîlcele, sau pe munţi. O-nsoţea doar o prietenă, blinda 
fecioară Hildeburg, copila unui prinţ danez, care căzuse într-o luptă. Fiind 
orfană, îşi aflase în Matelana adăpost, de cînd era încă micuţă. Aici crescuse 
lingă Gudrun şi lingă fratele ei Ortwin, pe care-i socotea drept fraţi. Se 
zbenguiseră-mpreună toti trei în Marea Nordului. Şi se-avîntaseră în valuri, 
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rîzînd de furia apelor. Sau călăriseră pe caii, repezi ca vîntul ai lui Hetel. Şi 
Wate, căpitanul oastei, îi învăţase să se lupte cu sabia, arcul sau lancea. 

Numai că, iată, crescuseră cu toţii mari. Ortwin era flăcău în lege. Şi 
dintr-o dată se simţise sfielnic lingă Hildeburg. Gudrun rîdea cînd o vedea 
pe Hildeburg cum se roşeşte, cînd Ortwin o poftea la danţ. Dar şi ea se 
simţea mai altfel. Căta spre zări şi suspina, şi aştepta să se ivească, din 
ceaţa mării, cineva pe care încă nu-1 aflase. Alteori îi venea să plîngă. 0- 
mbrăţişa pe Hildeburg, prietena dragă, şi-i spunea: 

— O, Hildeburg, simt o durere că îmi străpunge inima. Nu înţeleg nici 
eu de ce... O presimţire grea m-apasă... Ce-o să se-ntîmple-n viitor? 

Era rîndul lui Hildeburg să rîdă de tristeţea ei. Dar grabnic se risipea 
totul. încălecau din nou pe cai, şi-n goana mare tropoteau către castelul- 
nalt, de piatră, unde în fiecare seară cîntau poeţi rătăcitori — cum îi plăcea 
regelui Hetel. 

Fetele se înfiorau cînd auzeau cum răzbunase mîndra Crimhilda de la 
Worms moartea iubitului ei soţ. 

Cît 1-a-ndrăgit! îi şoptea Gudrun prietenei sale Hildeburg. 

Şi Hildeburg se-mpurpura, cătînd spre Ortwin, ce era acum şi el între 
bărbaţi, purtînd o sabie la brîu, sorbind din cupă hidromel. 

Iar cîntăreţii, după ce stăteau cîtăva vreme-n Matelana, plecau pe cale, 
mai departe, purtînd pe umăr, agăţată, rotta, sau fidelul sau harpa. 4 

Se îndreptau spre-alte castele. Şi-acolo-aceştia povesteau că se găsesc 
la Matelana două fecioare minunate. Una e Hildeburg, daneza. Pare c-a 
îndrăgit-o Ortwin şi că-i va fi noră lui Hetel. 

Cealaltă se numeşte Gudrun şi e copila regelui. Cînd rîde ea, socoţi că 
sună toţi clopoţeii de argint ce-i poartă Frija pe veşminte. Ochii ei sînt 
tulburători. Sub vînturile aprige cresc florile arareori. Dar iată că pe stîncile 
şi în nisipul Matelanei a răsărit un trandafir, cum nu s-a mai văzut nicicînd 
în ţările de miazănoapte. 

Aşa o cîntau pe prinţesă poeţii cavaleri, în versuri. Şi cîntecele lor 
zburau pe aripile vîntului, pînă în locurile unde părnîntu-şi are căpătîiul şi 
începe domnia gheţei. 

Curînd, nu era loc pe lume să nu se fi aflat de Gudrun şi frumuseţea-i 
fără seamăn, de darurile ei alese, ca: bunătatea, graiul dulce, inima-i 
dreaptă şi curată. Şi-n cîntec nu-i mai spuneau Gudrun, copilei de la 
Matelana, ci Trandafirul Nordului. 

Aflîndu-se acestea toate, au început să se ivească pe ţărmurile 
Matelanei corăbiile cu peţitori. 

Şi primul s-a înfăţişat vestitul rege din Morlanda, 5 un tînăr-nalt şi 
încruntat, cu-o-nfăţişare maiestuoasă, înveşmîntat numai în aur şi- 
nconjurat de cavaleri cu haine scumpe, de mătase, peste armurile de fier. 

Purta tot numele de Sigfrid, ca şi viteazul de la Xanten, dar nu era bălai 
ca el. Ci avea pletele şi barba roşii ca purpuriul serii. 

Era însă bogat, puternic, şi dobîndea tot ce-şi dorea, cu braţul şi cu 
sabia. 

în ţara sa erau copile frumoase cum sînt florile. Dar auzise că se află, 
pe coasta hegelingilor, un trandafir atît de mîndru, că nu era altul la fel. 

Şi-a hotărît să-l aibă el, să-l răsădească în Morlanda, ca să-l desfete-n 
ceasurile cînd se-ntorcea de la război. 
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Cu trei corăbii s-a dus Sigfrid şi a cerut-o de soţie pe Gudrun, tatălui 
său Hetel, spunînd că-n schimb o să-l ajute pe rege oricînd va voi ca să se 
lupte cu duşmanii sau să-şi apere Matelana. 

Hetel se bucura să aibă de partea lui un prinţ ca Sigfrid. 

însă regina, doamna Hilda, s-a-mpotrivit, n-a vrut ca Gudrun să ia pe 
umerii ei fragezi, prea timpuriu, o căsnicie. Şi Hetel a încuviinţat aceste 
gînduri ale Hildei. 

Mai treacă doi, poate trei ani, şi vom mai sta atunci de vorbă, 
spusese Hetel, la sfîrşit. 

Sigfrid, regele din Morlanda, se încruntase auzind un răspuns care nu-1 
dorea. 

Bine, să fie precum spuneţi. însă nicicînd n-aş vrea să aflu că vreun 
alt prinţ s-ar bucura să aibă trecere mai multă în faţa voastră, rege Hetel! 
grăise Sigfrid, mohorît. 

— Nu. De-asta să nu aveţi grijă, i-a dat răspuns regele Hetel. 

Şi Sigfrid s-a întors acasă. însă-nainte de-a pleca s-a îngrijit ca să-i 
rămînă un credincios în Matelana. 

El trebuia să înştiinţeze pe tînărul rege-al Morlandei de tot ce se- 
ntîmpla-n castel. 

După corăbiile lui Sigfrid au poposit şi altele în largul port al Matelanei. 

într-un amurg s-a arătat un vas cu pînze, dintre ceţuri. Vasul s-a 
îndreptat spre port. Străjerii l-au văzut din turlă. Oştenii au sărit la ţărm, 
cu lăncile, să stea de pază. 

însă din vas s-a coborît un cavaler cărunt şi mîndru, într-o mantie de 
mătase. A spus că el este trimisul stăpînului din Niderlanda. 

Regele său, tînărul Herwig, 6 întreabă pe regele Hetel dacă poate veni ca 
oaspe, în Matelana, în trei zile. 

Lui Hetel i-a plăcut că Herwig are purtări cavalereşti. Şi l-a poftit să-i 
viziteze castelul oricînd va voi. 

într-adevăr, peste trei zile, corăbiile din Niderlanda s-au arătat la 
orizont. 

Pluteau ca nişte lebede, mari, albe şi puţin greoaie, avînd sus, pe 
catarg, emblema regatului din Niderlanda — un mistreţ negru, cu colţi 
mari. 

Pe plaja mării se-adunase curtea lui Hetel să-i primească. Şi de pe 
stînci privea mulţimea. Iar din castel — la o fereastră — vegheau Gudrun şi 
Hildeburg. 

Primul vas care a sosit a fost acela al lui Herwig. 

Frumos tînăr mai era Herwig! Cu umeri largi, mijloc; subţire, sprinten, 
voinic şi mlădios. 

Sabia îi bătea pămîntul. 

S-au îndreptat către castel, pe drumul pietruit cu lespezi. 

însă, în vreme ce urcau, Hetel a observat că Herwig şi cavalerii 
Niderlandei nu poartă mantii preţioase, nu au nici zale de argint, iară 
mînerele, la săbii, nu sînt bătute-n pietre scumpe, ci le sînt simple, de oţel. 

Ştia că regele-i sărac, dar cît e de sărac văzuse abia în acea zi, avîndu-1 
în vizită la Matelana. 

L-a ospeţit totuşi pe Herwig cu cinste, ca pe orice rege. 

Dar tînărul nu avea tihnă. Dorea s-o vadă pe Gudrun. 
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Şi s-a-ntîmplat ca într-o zi să se găsească pe o bancă, într-una din 
grădinile castelului din Matelana. Şezînd, visînd, a auzit o voce caldă de 
fecioară cîntînd un cîntec de demult. S-a ridicat, s-a furişat, şi pe-o terasă a 
văzut-o pe Gudrun lingă colivii. îşi hrănea păsărelele. 

Poate chemată de privirea regelui Herwig, s-a întors. 

Şi, dintr-o dată, ochii lui albaştri şi străbătători au întîlnit ochii 
Gudrunei. Din acea clipă, cît se spune, Gudrun l-a îndrăgit pe Herwig, care 
venea din Niderlanda — precum venise altădată Sigfrid la draga lui 
Crimhilda. 

Herwig atunci şi-a făcut vînt, şi-a sărit zidul, pe terasă. 

A-ngenunchiat în faţa ei, scoţîndu-şi sabia de la brîu şi atingînd cu ea 
pămîntul, semn de supunere deplină. 

I-a sărutat mina copilei şi apoi i-a rostit aşa: 

— Gudrun, mă-nchin în faţa ta. Eşti mai frumoasă şi mai albă decît au 
rostit cîntăreţii. Nici soarele, cînd se revarsă în zorii zilei, peste mare, nu e 
ca tine de bălai. Inima-mi s-ar opri să bată, de nu ai vrea să-mi fii soţie, tu, 
Trandafir al Nordului. 

Gudrun, simţindu-i sărutarea pe mina dreaptă, a pălit. Iar inima-i 
bătea nebună, într-un vîrtej ameţitor. Şi îi venea parcă să strige: El este cel 
mult aşteptat. O!... Herwig, fii bine venit! 

A doua zi s-au revăzut. S-au revăzut şi-a treia zi, şi alte multe seri în 
şir. Ba, într-o seară, tînărul i-a pus în deget un inel. Gudrun a sărutat 
inelul; l-a ascuns într-un văl subţire. Şi vălul l-a vîrît în sîn. Şi-apoi, într¬ 
una dintre zile, Herwig şi-a luat inima-n dinţi şi i-a cerut regelui Hetel să-i 
dea mina copilei sale. însă acesta i-a răspuns că Sigfrid, regele Morlandei, a 
fost cel dinţii peţitor. I-a făcut o făgăduială. El nu-şi poate călca cuvîntul. 
Iar fata-i şi prea tînără. 

Tuturor le plăcuse Herwig, numai că era prea sărac, şi ei doreau pentru 
prinţesă un regat mare şi puternic... 

De-aceea Hetel 1-a-ndemnat să se întoarcă-n Niderlanda, altă soţie să-şi 
găsească, uitînd-o pe Gudrun a lui. 

Cuprins de prea mare mînie, s-a-ntors Herwig în Niderlanda. Nu îi mai 
trebuia nici hrană, nici somn sau vreo petrecere. Doar cîntece mai asculta, 
rostite lin de minesengeri. Şi sunetele unei rotte îi aduceau lacrimi în ochi, 
fiindcă îi aminteau de ceasul cînd dăruise dragei sale inelul şi o sărutase. 

Totuşi a încercat s-o uite, şi a plecat în bătălii, pe tot întinsul mărilor. 
Şi pretutindeni căuta moartea; însă moartea îl ocolea. Şi dorul îi creştea 
într-una. 

Curtenii chibzuiseră să îl însoare cu prinţese care de care mai 
frumoase. Dar el pe Gudrun o iubea şi o vedea mereu-nainte-i, fie 
plimbîndu-se-n grădina castelului din Matelana, fie în ziua despărţirii, cînd 
ea îşi flutura năframa de pe turnul cel mai înalt, părînd un porumbel de 
nea, ce se topea încet în soare. 

Numai că-n timp ce el lupta, voind s-o uite pe copilă, la Matelana a 
sosit alt prinţ şi mai din miazănoapte. 

Era fiul regelui Ludwig din Nordlanda cea friguroasă, 7 şi purta numele 
de Hartmut. 8 

Odinioară, pe cînd Hilda era tînără şi frumoasă, regele Hagen, tatăl ei, 
1-avea pe Ludwig ca vasal. Nordlanda era socotită ca zestrea tinerei prinţese. 
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însă Ludwig s-a răzvrătit, nu a mai vrut să-l recunoască drept suzeran 
pe tatăl Hildei, şi şi-a călcat astfel credinţa faţă de regele Irlandei. 

Din zestrea Hildei s-a pierdut această ţară de la nord. însă nici Hilda, şi 
nici Hetel, căruia ea în tinereţe îi fermecase inima şi îl făcuse s-o răpească, 
nu se-mpăcau cu acest gînd. îl socoteau pe cruntul Ludwig tot un vasal, ca- 
n alte vremi. Şi iată că acum feciorul lui Ludwig cel necredincios plecase cu 
corăbiile să ceară în căsătorie pe fata Hildei şi-a lui Hetel, pe Trandafirul 
Nordului. 

La drept vorbind, regele Ludwig nu l-ar fi îndemnat prea mult pe fiul 
său Hartmut să plece. Cugetul lui nu-i prea da pace că îşi călcase 
jurămîntul faţă de Hagen, tatăl Hildei. Dar soaţa lui, reaua Gerlinda, îl aţîţa 
necontenit: 

— Normanzii, spunea ea lui Hartmut, sînt astăzi regii mărilor. Ludwig e 
rege peste regi. Şi dacă Gudrun e atîta de chipeşă, precum se spune, ea 
trebuie să fie-a ta... 

Hartmut deci a plecat s-o ceară pe Gudrun tatălui ei, Hetel, regele 
hegelingilor. 

Ajuns însă la Matelana, s-a dat drept doar un prinţ saxon, venit într-o 
călătorie cu o suită nu prea mare, de doisprezece cavaleri. 

Hartmut era înalt ca bradul. Mergea cu pasul legănat, cum merg pe 
punte marinarii. Avea o faţă măslinie, arsă de vînturile mării. Era chipeş la- 
nfăţişare. Rar fată care să-l zărească, să nu suspine după el. E drept că 
inspira şi teamă. Pentru că Hartmut ţinea veşnic mina pe garda săbiei, din 
cingătoarea lui de aur. Se mînia din te miri ce, şi-ntr-o clipă zbura capul 
celui cu care se certa. 

Obişnuit numai cu lupta, căta bănuitor în preajmă, ca nu cumva să îl 
lovească vreun duşman neaşteptat. 

în război era nemilos, şi vai de ţara sau castelul unde lovea Hartmut cu 
oastea. Rareori rămînea vreo casă nearsă şi nejefuită, rareori rămîneau 
oamenii vii. 

Acesta era peţitorul Hartmut din ţara Nordului. Şi el a cumpărat o 
slugă ca să-i arate, pe furiş, pe Gudrun, cît e de frumoasă. 

Şi ce-o dorise pîn-atuncea pe principesa Matelanei, dar ce-a dorit-o mai 
tîrziu, după ce-a izbutit s-o vadă! 

Atunci s-a-nfăţişat lui Hetel şi Hildei sale, aducînd din pîntecul corăbiei 
daruri în aur şi argint, stofe şi pietre preţioase, mărturisind şi cine e. 

— Eu sînt fiul regelui Ludwig, a spus el plin de curtenie. între regatul 
Nordului şi cel al hegelingilor e duşmănie de mult timp. N-aţi vrea să se 
încheie pacea? Iată, eu mă ofer chezaş. Daţi-mi pe fiica voastră, Gudrun. 
Noi amîndoi vom stăpîni, cîndva, cele două regate unite bine-ntr-un 
mănunchi... 

Hilda nu l-a lăsat pe Hartmut să-şi termine cuvintele: 

— E vreme multă, a spus ea, de cînd Ludwig, vasalul nostru, a-ntîrziat 
să ne trimită omagiul său şi darurile. întoarce-te la tatăl tău şi spune-i că 
noi aşteptăm tributul încă neplătit mai mult de douăzeci de ani... 

Hartmut era un prinţ puternic, crud, ne-ntrecut în bătălie, dar nu lipsit 
de-nţelepciune. S-a stăpînit şi a urmat: 

— Voi spune tatălui meu totul... Dar vă întreb încă o dată: primiţi ca 
Gudrun?... 
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însă Hilda se şi sculase de pe tron şi se pornise spre cămări, lăsînd pe 
Hartmut în mijlocul neterminatei cuvîntări. 

Hetel s-a ridicat şi el: 

— Nu, Hartmut, i-a grăit la rîndu-i, pe Gudrun n-o vom da ca pradă 
normanzilor, de bună voie... 

N-a mai avut Hartmut ce face. Şi-a strîns în grabă cavalerii, s-a suit pe 
corabie, pornind spre Ţara Nordului. 

Negru de-atîta supărare, Hartmut s-a-ntors în ţara sa, şi s-a jurat că 
nu va trece prea multă vreme şi, cu oastea, îl va smulge din Matelana pe 
Trandafirul Nordului. 

— Cu sila o să facă nuntă, cum voiesc eu, a strigat Hartmut în faţa 
cavalerilor. Gudrun trebuie să fie-a mea!... 

Au trecut astfel şase luni. Şi regele din Niderlanda, frumosul Herwig, 
dîndu-şi seama că n-o poate uita pe Gurdun, a hotărît s-o cucerească în 
luptă dreaptă, sau să moară. 

Şi-a pregătit corăbiile cu trei sute de cavaleri şi au pornit spre 
Matelana, avînd la proră steaguri negre, în semn că vin cu armele şi sînt 
gata pentru război. Din largul mării i-a strigat regelui hegelingilor, care era 
urcat pe ziduri cu luptătorii Matelanei: 

— De nu mi-o dai de bună voie, pe Gudrun, astăzi, de soţie, fii gata să 
ne înfruntăm!... 

Regele Hetel i-a răspuns: 

— Să hotărască armele!... 

Şi trîmbiţele au sunat. Iar cavalerii lui de fier, în frunte cu bătrînul 
Wate, s-au repezit să-ntîmpine pe regele din Niderlanda. 

Pe-aceleaşi ţărmuri, unde Herwig i se plecase dragei sale, acum suna 
vaierul morţii şi săbiile se ciocneau. Dar cavalerii Niderlandei, deşi erau 
mult mai săraci, erau mai încercaţi în lupte. Oastea lui Hetel da-napoi. 
Ortwin căzuse prizonier. Sîn- gele şiroia pe ţărm. 

Şi-atunci... atunci s-a arătat în mijlocul oştenilor, alergînd fără nici o 
teamă, albă, ca o zeiţă-a păcii şi-a înţelegerii-ntre oameni, fecioara cea 
neprihănită, fiica regelui Matelanei. 

Lăncile se loveau cu scrîşnet. Şi săbiile se ciocneau, făcînd un zăngănit 
năprasnic. 

Ea alerga printre oşteni, vîrîndu-se unde era măcelul mai înverşunat, 
fluturînd o năframă albă. 

— Pace! le striga tuturor. Nu mai loviţi. Gîndiţi-vă că aţi fost prieteni 
altădată, că aţi stat la aceeaşi masă şi-aţi ciocnit cupele de vin. Pentru ce să 
vă omorîţi? Pentru ce vă priviţi cu ură?... Mai bine amintiţi-vă cîte văduve 
vor rămîne şi cîţi oameni schilozi vor fi. Cîţi prunci vor plînge după tată. 
Cită durere, cîte lacrimi, cîte suspine s-or isca în urma războirii voastre. 

— Fereşte-te! îi striga Hetel. Ce cauţi aici, copila mea? 

— Pacea o caut, iubite tată! Pacea-ntre voi, asta doresc. Căci lumea nu- 
i orînduită ca oamenii să se sfîşie şi să îşi verse sîngele, ca fiarele fără de 
cuget... 

Pe-ncetul sunetul cel aspru al armelor se potolea. 9 

— De vreţi o victimă a urii, uite, loviţi-mă pe mine. Dar cruţaţi celelalte 
fiice, şi fii, şi văduve, şi mame, de jalea care va urma. 
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— Herwig, strigă apoi Gudrun, apropiindu-se de-acela care venise cu 
război. Hai! domoleşte-ţi supărarea şi-ntinde-o mină prietenească regelui 
Hetel, tatăl meu. 10 

Herwig şi Hetel ascultară. îşi întinseră mîinile, şi amîndoi se- 
mbrăţişară. Şi în acea clipită plaja păru o mare pe furtună. Astfel de strigăte 
ţîşniră din piepturile celor care pînă atunci se omorau. 

— Trăiască preabuna prinţesă! Trăiască Gudrun! se-auzea. 

Femeile plîngeau pe ziduri, de bucurie că vedeau săbiile iar vîrîte-n 
teacă. Copiii alergau la porţi, se aruncau în braţele părinţilor scăpaţi de 
moarte. Şi cei care luptaseră pînă atunci cu-nverşunare îşi strîngeau 
mîinile, zîmbind. 

Ortwin a fost eliberat. Răniţii-n grabă oblojiţi. Morţii culeşi şi duşi la 
groapă. 

Apoi stăpînul Matelanei a dat de veste tuturor că-n timp de două 
săptămini Gudrun o să se logodească, şi-n două luni va face nunta cu regele 
din Niderlanda. 

Uralele au izbucnit, şi s-au pornit către castel. 

Şi iată c-a sosit şi ceasul logodnei, cel mult aşteptat!... 

Herwig credea şi nu credea că stă cu draga lui alături, mină în mină, 
gînd în gînd, şi-aşa vor sta pe totdeauna. 

Hetel tocmai se ridicase să le ureze fiicei sale şi regelui de Niderlanda 
zile senine, fericite şi dragoste neîntinată. Ţinea o cupă grea, de aur, plină 
cu vin, în mina dreaptă. Şi apucase să rostească. 

— Fiţi fericiţi, Gudrun şi Herwig... cînd, dintr-o dată, de afară, s-au 
auzit glasuri de spaimă. 

Doi cavaleri din Niderlanda veniseră la Matelana, ca să aducă-o veste 
neagră iubitului lor stăpîn Herwig. 

Sigfrid, regele din Morlanda, cel dinţii dintre peţitorii la mina albă a 
Gudrunei — căruia Hetel îi dăduse, cîndva, şi unele speranţe — se mîniase- 
ngrozitor. Aflase că viteazul Herwig o va avea el de soţie. Şi, însetat de 
răzbunare, ştiind că Herwig nu-i acasă, se năpustise-n Niderlanda, arzîndu- 
i ţara, jefuind-o. 

Auzind vestea asta Hetel a pus la loc pe masă cupa. Gudrun a început 
să plîngă. Herwig s-a ridicat din jilţ. Şi-a îmbrăţişat logodnica şi i-a rostit 
înflăcărat: 

— Gudrun, mă duc să-mi apăr ţara năpăstuită de duşmani. Regele 
Sigfrid de Morlanda, din gelozie pentru tine, a săvîrşit această crimă. 

— Te voi urma şi eu curînd, a glăsuit regele Hetel. îi eşti logodnic fetei 
mele, îmi eşti ca fiu... Voi porunci să se armeze întreaga flotă-a Matelanei. 
Wate se va-ngriji de tot. Şi vom porni-n cîteva zile spre ţara ta, s-o apărăm. 

Ortwin a cerut învoirea de a pleca şi el la luptă, alăturea de tatăl său şi 
de logodnicul Gudrunei. 

După ce Herwig a plecat, Hetel s-a pregătit de drum. Corăbiile au fost 
încărcate cu arme, cai de soi, bucate.. Şi în trei zile au pornit, conduse de 
bătrînul Wate, spre ţărmurile Niderlandei. 

Au plutit ei ce-au tot plutit pe mările însingurate, şi au ajuns de la o 
vreme. Ţărmul era tot pustiit. Tabăra regelui Morlandei se-afla pe-o coastă, 
lingă locul unde se înălţa castelul. Vasele lui se legănau, prinse cu lanţuri, 
lingă mal. 
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Mult mai încolo, bine-ascunse după o stîncă, se găseau corăbiile regelui 
Herwig. 

El încercase să dea lupta cu oştile regelui Sigfrid, dar avînd cavaleri 
puţini nu izbutise să-l înfringă şi să-l alunge de pe ţărm. 

Ţara era întreagă arsă. Iară castelul sfărîmat. Ferestrele şi uşile se 
clătinau, desprinse-n vînt. 

Venind şi Hetel, bătălia a re-nceput cu toată furia, pe mare, ca şi pe 
uscat. 

— Luptaţi! striga tînărul Herwig, cetelor lui de cavaleri. Doborîţi-i fără 
cruţare pe-aceia care au dat foc căminelor în lipsa noastră. 

— Luptaţi! îi îndemna şi Hetel pe cavalerii Matelanei. Am venit ca să 
răzbunăm pe ginerele nostru, Herwig. 

— Luptaţi! striga la rîndu-i Sigfrid. Am fost dezonorat ca rege. Şi am 
pierdut-o pe frumoasa copilă de la Matelana. Herwig şi Hetel să-mi 
plătească. 

Şi s-au luptat ei multă vreme. în bătălia cea cumplită corăbiile s-au 
aprins. Vîntul bătea din răsărit şi înteţea rugul imens, ce strălucea pînă 
departe, pe suprafaţa apelor. 

Din toată flota morlandeză, ca şi din cea a Matelanei, şi-a Niderlandei, 
s-au ales numai cîteva cioturi negre şi răvăşite printre valuri, şi-o mină de 
cenuşă albă, pe care-a spulberat-o vîntul şi-au înghiţit-o apele. 

Nici zece ani de-atunci-nainte nu mai puteau fi de ajuns ca toate-aceste 
trei regate, învrăjbite de război, să îşi refacă flotele. 

— Ce nebunie sînt trufia şi vrajba oarbă dintre regi, zicea poetul 
minesenger, căci moartea hîdă, sărăcia şi deznădejdea le-nsoţesc!... 

Cum povesteam, trei regi erau atunci pe ţărm, cu ostile, cîte scăpaseră 
din valuri. Nici Sigfrid nu putea să plece, să mai ajungă în Morlanda. Nici 
Hetel şi cu fiul său, tînărul Ortwin, nu aveau cum să se-ntoarcă-n 
Matelana. Iar Herwig, regele logodnic, nu era-n stare să-i ajute. Nu-i 
rămăsese nici o barcă. Nu avusese-o flotă mare nici înainte de război. Acum 
n-o mai avea de loc. 

Trecuseră cîteva zile. Răbdau din greu de frig, de foame. Luptele nu mai 
încetau. Pe cînd se frămîntau cu toţii, neştiind ce-ar putea să facă, pe mare 
s-a văzut o barcă. Barca a acostat la ţărm. Din ea s-a coborît un crainic, 
venit tocmai din Matelana. 

Cerul să fi căzut pe Hetel, şi nu l-ar fi lovit mai rău, decît vestea- 
nspăimîntătoare pe care i-a adus-o solul. 

De cum plecaseră la luptă regele Hetel şi cu Ortwin, cineva, nu se ştia 
cine, dar o iscoadă-n orice caz — a dat de ştire în Nordlanda. 

La-ndemnurile soaţei sale, Ludwig şi-a şi strîns cetele: 

— Aşadar, a venit momentul!... a glăsuit spre cavaleri. în Matelana nu 
e nimeni, care s-o poată apăra. Hetel — cînd fiul nostru Hartmut i-a peţit-o 
pe fata lui — ne-a rostit vorbe de ocară. Iar Hilda încă şi mai şi. A spus că 
noi sîntem prădalnici... Sîntem piraţi, a vrut să spună. Să-i arătăm, dar, ce 
putem, bătrînului preatrufaş, Hetel. Iar Hilda mi-a cerut tribut. Hai să-i 
plătim; dar cum ştim noi! 

Gerlinda-i aţîţa mai rău pe Ludwig şi pe fiul său: 

— Duceţi-vă! Veniţi cu Gudrun! Şi ardeţi toată Matelana. Să-i frigeţi 
inima reginei care-a-ndrăznit să ne înfrunte. 



Şi, numai în puţine zile, Ludwig şi Hartmut, cu normanzii, pe corăbii, 
avînd la proră capete mari, verzi, de balauri, au şi ajuns în Matelana. 

Ca fiarele s-au repezit, arzînd pămîntul Matelanei. Nu se vedea în toată 
zarea decît pojarul caselor. Şi nu se auzeau decît plînsete, vaiet şi suspin. 
Corăbiile normanzilor, pline de-atîtea avuţii, te miri că nu se scufundau. Ba 
mai urcaseră-n corăbii şi cele mai frumoase fete de pe pămîntul Matelanei. 
Şi între ele se afla şi Gudrun cea fermecătoare. 

— Pe Gudrun? Mi-au luat-o pe Gudrun? striga bătrînul rege Hetel. 

— Şi-au luat-o şi pe Hildeburg? a tresărit cu spaimă Ortwin. 

— Da, da, le-au luat pe amîndouă. Au luat şi-alte şaizeci de fete, îi 
încredinţa crainicul. Nici nu pot povesti durerea ce-a bîntuit în Matelana. 
Mamele hohoteau pe ţărm şi îşi smulgeau cosiţele văzînd pe fiicele lor dragi 
pierdute pentru totdeauna în ceţurile nordului... Şi însăşi buna doamnă 
Hilda s-a tîrît la picioarele regelui Ludwig din Nordlanda, rugîndu-1 să ia 
orice vrea din Matelana, dar să-i lase pe dulcea sa copilă, Gudrun. Ludwig, 
cu inima de gheaţă, a dat răspuns că doamna Hilda l-a socotit cîndva vasal. 
Şi-o suzerană nu se cade să se tîrască în ţărînă, în faţa unui biet vasal, ba 
să-i mai ceară şi favoruri... 

— Dar Hartmut? Hartmut ce-a făcut, cînd mi-a răpit logodnica?... Cum 
s-a purtat el cu Gudrun? ...îl cerceta pe vestitor şi regele din Niderlanda. 

— Hartmut?... Ar însemna să mint, dacă n-aş spune c-a avut faţă de 
ea purtări frumoase. I-a oferit prinţesei braţul, s-o urce pe corabie. Dar 
Gudrun n-a vrut să primească sprijinul său, şi-a urcat mîndră, urmată-întîi 
de Hildeburg, şi-apoi de celelalte fete. în cală pregătiseră un lăcaş căptuşit 
cu stofe şi cu covoare, pentru fete. Atîta am putut să văd. La despărţire i-a 
strigat reginei Hilda: 

— Mamă scumpă, spune-i lui Herwig că-i rămîn pe totdeauna 
credincioasă. Dragostea mea, chiar de departe, va fi o floare neatinsă. Şi tu, 
mamă, nu suferi. Eu am puterea să aştept ca să se-ntoarcă iar lumina, 
după întunecimea nopţii. Nu ştiu de ce se află oameni ce vor să-şi afle 
mulţumirea din suferinţa altora... Dar nu vreau să se verse sînge, nici chiar 
pentru salvarea mea. 

— Pe-aceste vorbe-ale Gudrunei, cala a fost acoperită. Glasul fetei 
înăbuşit. 

Regina Hilda a rămas pe ţărmul Matelanei noastre, între dărîmături şi 
fum, privind corăbiile normande, care se depărtau de ţărm. 

De-atuncea însă e bolnavă. Nici astăzi nu şi-a revenit. 

— O, rege Hetel! a strigaţ frumosul şi viteazul Herwig. Dragostea mea 
pentru Gudrun a cufundat ţările noastre în lacrimi, sînge şi amar. încerc azi 
ultimul asalt contra lui Sigfrid de Morlanda. Am să-l înving. Şi-n noaptea 
asta o să pornesc în urmărirea lui Hartmut, prinţul de la nord, şi-mi voi 
redobîndi iubita... 

Asaltul însă nu l-a dat. 

Wate i-a sfătuit pe Hetel şi pe Herwig să-ncheie pace cu Sigfrid, regele 
Morlandei. 

— Acum duşmanul nostru-i Ludwig. Sigfrid nu-1 va ierta nici el pe 
regele normanzilor, c-a năvălit în Matelana şi ne-a răpit-o pe Gudrun, i-a 
învăţat bătrînul Wate, care era şi bun războinic, dar şi un sfetnic încercat. 


172 


<> y /.- >.. -O» e*^- vi *v \ / ,ix? v 'C> 


- ,y»~. s ->, ^><*ii. 


M. 


^VJ5<I 


Hetel a socotit că sfatul e înţelept, şi l-a primit. Herwig a judecat la fel. 
Şi Ortwin s-a-mpăcat cu gîndul că trebuie să-ncheie pace. 

Un sol cu flamura regală s-a dus în tabăra lui Sigfrid. 

Iar Sigfrid, cînd a auzit că Ludwig a venit cu flota şi a răpit-o pe 
Gudrun, s-a învoit să facă pace cu cei doi regi: Hetel şi Herwig. 

Pacea s-a încheiat îndată, pe ţărmurile Niderlandei. Dar ce folos? Fără 
corăbii erau parcă legaţi de mîini. 

Toţi regii se-adunaseră pe acea coastă-a Niderlandei, cătînd fără 
nădejdi spre larg. 

Wate se frămînta zadarnic. 

Şi, tot zadarnic, le cînta bătrînul minesenger Horand un cîntec vechi 
despre strămoşii regelui hegelingilor, care-au pierit luptînd pe mări. 

Pe cînd se petreceau acestea, s-a arătat, pe negîndite, din depărtare un 
catarg. 

De Niderlanda se-apropia un vas mare, plutind încet. 

— Vin alţi duşmani! a strigat Wate. 

— La arme! au poruncit Hetel, Herwig şi Sigfrid, de îndată. 

Şi cavalerii — în armuri, cu lănci şi săbii — s-au grăbit să fie gata de 
război. 

Dar cînd se apropie mai bine corabia aceea mare, se desluşi c-avea pe 
punte nu nişte cavaleri sub arme, ci doar nişte sărmani fugari. Erau pe 
punte şi femei, bătrîni, bolnavi de toată mina. Veneau dintr-un ţinut pe care 
îl pustiiseră, de-asemeni, piraţii mărilor, normanzii, şi îşi căutau un 
adăpost, pe-un ţărm cît mai îndepărtat. Numai că fiind marea furioasă, toţi 
suferiseră din greu. Aveau nevoie de odihnă, de îngrijire şi de apă, pentru 
bolnavi, pentru copii. 11 

Un bătrîn ce şedea la proră, ţinînd loc de conducător, a strigat către 
cavaleri: 

— îngăduiţi, oameni ai luptei, să poposească pentru-o vreme, aici, nişte 
năpăstuiţi? 

— îngăduim, a răspuns Herwig, ca un stăpîn al locurilor. 

Şi ancora s-a coborît, cu scîrţîit, în apa mării. 

Fugarii şi-au făcut pe ţărm o tabără pe timpul nopţii. 

Nu mai puteau de fericire că simt, din nou, sub tălpi, pămînt. 

Atunci însă... atunci, lui Wate, războinicul mult încercat, i-a încolţit un 
gînd viclean. 

Ce-ar fi să ia corabia acestor bieţi oameni fugari şi să pornească-n 
urmărirea jefuitorilor normanzi? 

Gîndul şi l-a şoptit lui Hetel. Hetel 1-a-mpărtăşit lui Herwig, şi-apoi lui 
Sigfrid de Morlanda. 

S-au înţeles doar din priviri. 

Din gură-n gură, cavalerii au purtat ordinul lui Hetel. Degeaba Horand, 
cîntăreţul, s-a dus-naintea regilor, spunîndu-le că nu e bine să săvîrşească- 
o nedreptate. 

Hetel 1-a-mpins pe cîntăreţ, s-a urcat cel dinţii pe punte, şi a strigat 
celorlalţi regi ca să ia pildă de la el. 

Pînă să poată vedea bine sărmanii oamenii ce se-ntîmplă, cavalerii s-au 
îmbarcat. 
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Cîţi au vroit să le stea-n faţă, au fost trîntiţi pe loc în valuri. S-a dat 
semnalul de plecare. Şi-n blestemele celor care vedeau c-au fost prădaţi de 
regi, corabia a şi pornit. 

în acel ceas, se povesteşte că s-a-nteţit mai rău furtuna. Dar nici unul 
n-a ţinut seama de urletele vîntului şi de mînia apelor, de moartea care îi 
pîndea din hăurile vinete. Corabia plutea cu greu. Părea în noapte, o 
fantomă, care aici urca pe creste, şi-aici se prăbuşea sub valuri. 

Şi înfruntînd acea furtună, au plutit fără de răgaz, spre coastele 
normanzilor. 

Aici ar fi de povestit că şi Ludwig cu fiul său, plecînd cu prada din 
castelul regelui Hetel, au avut parte pe drum doar de furtuni. 

Şi fiind vasele prea-ncărcate cu-atîta pradă: avuţii, aur, obiecte, stofe 
scumpe şi cele şaizeci de copile, abia puteau înainta, căci vîntul le bătea în 
faţă. De-aceea Ludwig hotărî să s-abată din drumul lor şi să găsească o 
insulă unde să facă un scurt popas. 

Dar Hetel, Herwig, Sigfrid, Ortwin şi ne-ntrecutul bătrîn Wate, cu 
oastea lor de cavaleri, îi urmăreau neobosiţi. 

Voiau să apuce să se bată cu răpitorii chiar pe mare, pînă cînd ei nu 
ajungeau în întări tul lor Nordland. Acolo nu puteau pătrunde. Aveau doar o 
corabie. Şi nici gînd nu putea să fie ca să-şi refacă marea flotă pierdută 
lingă Niderlanda, încă mulţi ani de-atunci încolo. 

Şi plutind ei, cum povesteam, au întîlnit nişte pescari. Iar aceştia 
văzuseră corăbiile normanzilor trase pe-un ţărm de insulă. Era insula 
Wolpensand. 12 

De-acolo hotărîse Ludwig să-şi ducă pe-ndelete prada pînă în ţara lui 
normandă, cînd se va potoli furtuna. 

Hetel a poruncit îndată să se îndrepte cîrmele către insula Wolpensand. 
Au plutit dar, nu multă vreme, şi Herwig i-a strigat lui Hetel: 

— Iată-i! Piraţii nordului, într-adevăr, se-află-aici, au acostat în 
Wolpensand. îngăduiţi, o, rege Hetel, să-ncepem lupta chiar acum. 

— Săriţi pe ţărm, a grăit Hetel, şi nu vă-nduioşaţi de nimeni care va 
cere îndurare... Tîlharii mi-au răpit copila, pe Hildeburg — prietena ei — 
iubita inimii lui Ortwin, şi-averile din Matelana. 

— Logodnicele noastre sînt acolo-n tabăra lui Ludwig, în braţele 
normanzilor, şi noi vrem să le răzbunăm! au strigat tare cavalerii. 

Şi lupta a-nceput îndată cu-o furie nemaiîntîlnită. Armurile şi căştile 
lovite de securi şi spade, de lănci şi pietre, scînteiau. Iar gemetele de durere 
ale oştenilor căzuţi umpleau tot cerul nordului. 

întreaga zi ei s-au luptat. Şi cîntăreţii povestesc că de atîtea izbituri 
săbiile se-nroşiseră, parcă erau vîrîte-n foc. Nici dintr-o parte, nici dintr- 
alta, nu dădea nimeni înapoi. Ba, parcă se-ndîrjeau mai mult. 

în acest timp veni şi noaptea. 

Jerbele de scîntei ţîşneau din săbiile înroşite pe ţărmul mării-n 
Wolpensand, ca-n fierăria unde Surt, gigantul înfricoşător, 13 îşi pregăteşte 
armele să lupte cu zeii germani şi să-i doboare din înalt. Totuşi scînteile 
acestea nu puteau risipi întreaga întunecime ce cădea ca un linţoliu peste 
zi. Pe cer nu se vedeau nici luna, nici stelele strălucitoare. 
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Iară în noaptea tot mai neagră, nimeni nu mai era în stare să 
desluşească-n vălmăşag cine era, sau nu, duşman. Prietenii îi loveau pe 
prieteni. Şi sîngele curgea-n zadar. 

Încît măcelul a-ncetat. 

Abia se potolise lupta, şi cavalerii se găteau pentru odihnă, desfăcîndu- 
şi armele lor zăngănitoare, alţii legîndu-şi rănile, cînd peste locurile luptei s- 
a auzit un glas puternic: 

— Hei, rege Ludwig, te-am căutat întreaga zi în bătălie. Dar te-ai 
ascuns ca un mişel. Te temi să dai ochii cu mine? Jefuitor, tîlhar de rînd, 
care ataci femeile cînd nu-s acasă luptătorii! Vino, de-ai cît de cît obraz faţă 
de cavalerii tăi... Vino să ne-nfruntăm în săbii!... 

Strigase Hetel spre normanzi. 

Un murmur viu s-a înălţat din tabăra duşmanilor. Cu astfel de cuvinte 
grele nu mai fusese înfruntat nicicînd vreun alt rege normand. 

Ludwig a şi luat sabia şi a răspuns din cortul său: 

— Viu, rege Hetel, nu ai teamă. Viu ca să-ţi sap aici mormînt... 

Şi, la lumina focurilor din cele două tabere, s-au arătat Ludwig şi Hetel 
purtîndu-şi săbiile-n mîini. 

Hetel avea pe cap un coif, împodobit cu-aripi de-oţel. Lui Ludwig îi 
lucea pe frunte coroana de rege normand. 

S-au repezit ca nişte lupi. 

Furtuna se mai potolise. Marea gemea încetişor, ca fiara după ce-i 
rănită, şi lingea ţărmul nisipos. Şi aerul era ca plumbul. Atîrna greu şi 
mohorît peste tărîmul nordului. 

Nici la un pas n-ar fi zărit Ludwig pe Hetel, hegelingul, de n-ar fi fost 
aprinse focuri în taberele oştilor. 

Şi săbiile s-au izbit. Din ele-au izbucnit scîntei. Şi după-o luptă de trei 
ceasuri, unul pe altul s-au rănit. Hetel a căzut jos, pe pietre. Armura lui era 
cam grea. S-a ridicat însă gemînd şi iar s-a repezit spre Ludwig. 

Pînă la urmă însă Ludwig a izbutit să îi înfigă lui Hetel lancea sub 
bărbie. 

Bătrînul rege-al Matelanei a-ngenunchiat şi, horcăind, şi-a plecat capul 
spre pămînt. Wate a şi sărit atuncea, cercînd să-l sprijine pe rege. Dar Hetel 
i-a şoptit o dată cu ultimul suspin al său: 

— Wate, aştept să mă răzbuni!... 

Lui Wate i s-a scurs pe chip o lacrimă pînă în barbă. Nu lăcrămase 
niciodată acest puternic luptător. 

— Fii sigur, rege, c-am s-o fac. închide ochii liniştit. Wate îşi va păstra 
cuvîntul. Ludwig o să-şi sfîrşească viaţa sub mina şi sabia mea... i-a rostit el 
cu glas adine. 

Apoi l-a ridicat pe Hetel şi l-a purtat domol, în braţe, spre focul 
hegelingilor. 

Toţi cavalerii îl urmau, alături de Ortwin şi Herwig, cîntînd un cîntec 
vitejesc, rămas din timpurile vechi. 

Dincolo-n tabăra vrăjmaşă, Gudrun şi cu soaţele ei ascultau cîntecul 
acela în care se vorbea de Odin, cel ce-i primeşte pe războinici. Iară 
walkiriile sale le-ntind cupe cu hidromel. 

Ştia că-i cîntec pentru morţi. 

Auzise şi bătălia, şi clinchetele armelor. 
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Dar nu putea de loc să creadă că cel răpus e tatăl său. 

Sta-n cortul ei şi asculta, strînsă-ntre fetele răpite din Matelana, de 
normanzi. Un fior rece-o scutura. 

Iară inima i se strînsese ca sub o volbură de gheaţă. 

Sta-n cortul ei şi tremura. 

Şi regele normanzilor era destul de greu rănit. Sîngele îi curgea din 
braţ. Dar fiul său îl ajută să se întoarcă pînă-n cort, unde îl obloji cu grijă. 

— Hartmut, îi spuse regele, după ce rana se închise. Pe cît mă pricep 
eu la lupte, mîine în zori vom fi învinşi. în tabăra lor este Wate. De el mă 
tem eu cel mai mult... Furtuna s-a cam potolit. Sînt de părere să plecăm 
acum cît ei sînt tulburaţi şi nu au timp să privegheze corăbiile de la ţărm. 

— Va fi aşa cum porunceşti, a răspuns Hartmut tatălui. 

— Ai grijă ca pe nesimţite... să ne urcăm şi să pornim. Lasă aicea 
corturile, să nu se ştie c-am plecat... 

— Dar Gudrun s-ar putea să strige, şi să-i vestească pe ai săi... 

— Ameninţ-o că de-o să strige le omorîm pe Hildeburg, ca şi pe celelalte 
fete... De mila lor ea va tăcea... 

Cum a cerut regele Ludwig, aşa a poruncit şi Hartmut. Şi spre norocul 
lor bătea vîntul spre Ţara Nordului. 

încet, încet, s-au strecurat, s-au urcat iute pe corăbii, au întins toate 
pînzele, şi au plutit către Nordlanda. 

Spre dimineaţă, hegelingii au ridicat un rug uriaş.L-au aşezat, pe rug, 
pe Hetel, cîntîndu-i cîntece de jale. 

Şi Ortwin, cu o faclă-n mîini şi cu durerea strînsă-npiept, a aprins 
crengile de pin. 

Focul a izbucnit uşor, licăritor şi cu scîntei, învăluind trupul lui Hetel. 
Cenuşa lui au aşezat-o într-o urnă scobită-n piatră, clădind deasupră-i o 
movilă, în care au înfipt o lance. 

Apoi, neîncetînd să cînte, cavalerii şi-au pus din nou căştile lor grele, 
de fier, şi s-au întors către duşman. Dar pas de unde să-l mai ia. 

Mai erau corturile-n zare, însă normanzii nicăieri. 

Au cercetat loc după loc, prin Wolpensand, şi n-au găsit nici rămăşiţă 
de normand. 

Plecaseră, neîndoielnic. 

Herwig era cel mai furios. Fusese-acolo, lingă Gudrun, şi-acuma iarăşi 
o pierdea. 

— S-o luăm îndată după ei şi să-i ajungem, să-i lovim! îşi îndemna el 

cavalerii. Ortwin, tu ne vei însoţi?... 

' • » 

— Sigur că da, glăsuia Ortwin. Ludwig şi Hartmut vor plăti crimele ce 
le-au săvîrşit... Wate, să ne gătim de drum!... 

Sigfrid, regele din Morlanda, era gata, de-asemenea, să-i însoţească pe 
regele din Niderlanda şi pe Ortwin de Matelana. 

Bătrînul Wate-şi înălţase flamura spre oştenii săi, cînd iarăşi Horand, 
cîntăreţul, s-a dus în faţa regilor, spunîndu-le în acest fel: 

— V-am sfătuit şi-n Niderlanda ca să nu faceţi nedreptatea ele a răpi 
corabia acelor bieţi oameni fugari. N-aţi ascultat, şi iată, Hetel e sub movila 
de pe ţărm. Gîndiţi-vă că-n vremea asta normanzii s-au depărtat mult. Şi 
vîntul, care-a bătut ieri spre miazănoapte, s-a-ntors. Astăzi ne este 
împotrivă. Pînă s-ajungem în Nordlanda, Ludwig va fi la adăpost. Castelul 
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va fi apărat. N-o să putem să debarcăm. Oştenii ne sînt osteniţi. Să ne 
întoarcem. Şi să-ncepem să construim o nouă flotă. Să pregătim alţi 
cavaleri. Şi astfel vom putea-ntr-o zi să debarcăm noi în Nordlanda. Pe 
Ludwig să-l urcăm în lănci... 

Cei trei regi au rămas pe gînduri. Cîntăreţul ştia ce spune. Drumul nu 
le era cu spor. Pierdeau zadarnic alţi oşteni. 

Sigfrid a rostit cel dinţii: 

— Horand a spus doar adevărul... 

Ortwin a întărit şi el: 

— Cred că Horand are dreptate... 

Şi Herwig, cel mai îndîrjit, a trebuit să se supună părerii celorlalţi doi 
regi, pentru că singur n-avea cum să mai ajungă pînă-n nord. 

Plini de mîhnire, cei trei tineri, cu cavalerii ce-i aveau, s-au dus către 
corabie. 

Au plecat — Sigfrid în Morlanda, Ortwin spre Matelana lui, şi Herwig 
către Niderlanda. 

Nu au rămas în Wolpensand decît cîteva corturi goale şi o movilă de 
pămînt, avînd o lance-nfiptă-n ea. 

La despărţire, cei doi tineri, Ortwin şi Herwig şi-au jurat că orice-ar fi să 
se întîmple, să se întoarcă într-o zi şi să-şi scape iubitele din ghearele 
duşmanilor. 

— Cunoscînd dar acestea toate, spuseră minesengerii, să ne întoarcem 
iar la Gudrun, la Hildeburg şi celelalte copile de la Matelana. 

Aflaseră pe drum că Hetel fusese doborît de Ludwig. Gudrun plînsese 
disperată. 

Ajunse apoi în Nordlanda, la ţărm au fost întîmpinate de Gerlind, soţia 
lui Ludwig, şi de Ortrun, copila ei. 

— în sfîrşit, a rostit regina, fiica lui Hetel cel trufaş binevoieşte să 
coboare pe ţărmul unui prinţ normand... Şi, izbucnind în rîs sălbatic, 
mîndra Gerlind a mai urmat: Ce zicea tatăl tău, fetiţo? Că Ludwig e vasalul 
său, şi Hartmut, viteazul meu fiu, nu este demn de mina ta? Ei bine, a sosit 
şi vremea ca să te rogi tu singură de Hartmut să-ţi fie bărbat. 

Gudrun abia se coborîse pe ţărmul aspru din Nordlanda. Durerea 
pentru tatăl ei o mistuia pînă-n adine. Nu ştia ce-i aduce soarta aici, în Ţara 
Nordului, şi totuşi s-a întors spre Gerlind şi a privit-o drept în ochi: 

— Vă înşelaţi! i-a spus reginei. Eu sînt logodnica lui Herwig! Şi am să 
fiu soţia lui. Herwig nu este un războinic din cei ce jefuiesc cetăţi, cînd sînt 
plecaţi apărătorii. Nu luptă cu femeile, nu lasă pruncii-nfometaţi, şi mamele 
jelind amar. Şi totuşi, nu mă aşteptam din partea voastră, doamnă Gerlind, 
să insultaţi pe o prinţesă, în loc să-i uraţi „bun venit”, cum este datina la 
noi... 

Gerlind a pus mina pe spadă. Şi capul blond al dulcei Gudrun ar fi 
căzut atunci în mare, de nu ar fi oprit-o Hartmut. 

— Mamă, a glăsuit reginei. Eu am făcut, e drept, o crimă, doar ca s-o 
dobîndesc pe fata regelui hegelingilor! Şi nu doresc s-o pierd acum, prin 
vorbele necugetate pe care le-aţi schimbat voi două... Ortrun!... a grăit sorei 
sale, te rog, ai grijă tu de ea. Cu vremea se va îmblînzi şi va primi să-mi fie 
soaţă. Du-te, Gudrun, du-te cu Ortrun. Poţi să o iei pe Hildeburg şi poţi să 
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iei şi alte fete din cele-aduse în corăbii să te slujească, să te simţi, la noi, la 
fel ca şi în Matelana... 

Aşa a-nceput, în Nordlanda, captivitatea-ndelungată, în care Gudrun a 
zăcut vreme de treisprezece ani. 

La început, Gudrun a fost tratată ca un oaspete. Lingă ea şedeau 
Hildeburg şi toate celelalte fete. Ba, după cît se povesteşte, se-mprietenise şi 
cu Ortrun, sora cea mică-a prinţului. Ortrun era gingaşă, bună. Se-nduioşa 
pînă la lacrimi de soarta fetelor răpite. Iară Gudrun îi era dragă şi încerca s- 
o mîngîie. Cînta ca să-i aline dorul de mamă, frate şi logodnic. 

— O să vă-ntoarceţi într-o zi, spunea Ortrun către Gudrun. Fratele meu 
va înţelege că tu nu poţi să-l îndrăgeşti. Şi am să-i mai vorbesc şi eu. El nu-i 
atît de rău cum pare. Luptele l-au asprit prea mult. Mai greu va fi cu mama 
noastră. Regina Gerlind e prea mîndră, şi s-a simţit greu insultată, cînd 
tatăl tău, regele Hetel, l-a izgonit din Matelana pe Hartmut care te peţea... 
Dar o să treacă toate astea. Sînt sigură că o să treacă... Haide acum să ne 
plimbăm cu toate fetele pe ţărm şi să privim mînia mării... 

Ortrun o lua de gît pe Gudrun, o-mbrăţişa cu dragoste şi-i dezmierda 
părul de aur, ce-i luneca-n cosiţe lungi şi mătăsoase, pîn' la glezne. 

Uneori însă, venea Hartmut. Ce-i drept, era politicos, însă întunecat la 
faţă, şi ochii-i scînteiau sub frunte, ca două flăcări albăstrii. 

— Gudrun, de ce nu te-nvoieşti să-mi fii soţie, şi, curînd — cînd se va 
stinge tatăl meu — regina mea peste Nordlanda. Tu ştii că luptătorii noştri 
stăpînesc toate apele. Iar eu voi fi stăpînul lor. Vei fi regină peste regi. Uită-1 
pe Herwig. E departe. Din Niderlanda nu mai vine nimeni aicea să te scape. 
Tu, Trandafir al Nordului, eşti cea mai potrivită soaţă pentru un luptător ca 
mine. Fii înţeleaptă, te supune... Şi am să-ţi fac o nuntă mare, cum nu s-a 
mai văzut pe lume. Iară la nuntă am să-ţi dau un munte-ntreg de 
nestemate. îl am ascuns în tainiţe pentru aceea ce va fi soţia şi stăpîna 
mea. Nici o regină n-o să aibă veşminte mai costisitoare, din catifele şi 
mătăsuri, podoabe de argint şi aur, sute de cai negri ca noaptea, cu care 
poţi călători pe nesfîrşitele-mi întinderi, sub ceţurile nordului. Ba îţi voi face 
şi-un castel mai-nalt decît oricare altul, şi-l voi podi cu mozaic, ca regii de la 
miazăzi; pe-acoperiş voi pune aur şi îţi voi face o grădină chiar în castel, 
cum am aflat că ar avea regii mauri. Primeşte doar să-mi fii soţie, şi nu mă 
umili prea mult. 

Gudrun îi asculta cuvîntul. Ochii i se uscau de plîns şi faţa i se 
împietrea. îşi strîngea pletele la sîn, se ridica, şi, cu mîndrie, îi răspundea 
prinţului Hartmut: 

— Nu eu te umilesc pe tine, deşi ai merita s-o fac. Cuvîntu-mi ar putea 
să fie ca piatra sură, colţuroasă, să te lovească în obraz, chiar dac-ar fi să- 
mi aflu moartea, după aceea, de la voi... M-ai luat din casa părintească, pe 
care-ai jefuit-o toată. Şi, mai ales, m-ai dspărţit de Herwig, logodnicul meu, 
căruia eu îi voi rămîne credincioasă pînă la moarte. De ce nu vrei să 
îndrepţi răul pe care tu mi l-ai făcut? Să ne laşi să plecăm acasă, şi-apoi să 
se încheie pace? Tu nu poţi înţelege, Hartmut, că răul ne-ndreptat aduce 
întotdeauna un alt rău? Nădejdea voastră stă-n aceea că Herwig nu va 
îndrăzni să vină-n întăritul Nordland! Credeţi că el nu va-nfrunta pe aprigii 
oşteni normanzi, fiindcă voi ştiţi că n-are flotă, că e un rege prea sărac. Dar 
nu vă legănaţi în vise nici tu, nici mama ta, Gerlind. Chiar dacă nu sînt 
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lîngă Herwig, chiar dacă nici nu voi mai fi, mă simt a lui cu sufletul. Lanţul 
cel dulce-al dragostei ne-a legat strîns pe amîndoi. Ş-aşa va fi pe veşnicie. 
Te rog acum însă să pleci, să mă laşi iară singură, să nu mă întristezi mai 
mult. 

Şi Hartmut, Hartmut îndrăzneţul, lovit de vorbe-atît de grele — 
recunoscînd că-i adevăr în tot ce-i spusese copila smulsă de el din Matelana 
— îşi aplecă pe dată fruntea, ieşind afară din odaie. 

Regina Gerlind îl văzu şi crunt se mînie în sine. 

Era nespus de rea regina. Ochii îi erau ca de şarpe, şi gura, cu buze 
subţiri, scotea doar cuvinte de hulă. 

Toţi luptătorii din Nordlanda, cît erau ei de îndrăzneţi, simţeau o 
teamă-n inimă, numai cînd o vedeau pe Gerlind. Căci ea se supăra prea 
lesne, şi-atunci pe nimeni nu ierta. Pe Ludwig ea-1 făcuse crud. Ea îl silea pe 
prinţul Hartmut să fie neîndurător. Ea-i trimisese-n Matelana, să o răpească 
pe Gudrun. Şi-acum, văzînd pe fiul ei izgonit iarăşi de copilă, se mîniase şi 
mai rău. 

Prin vorbele-i meşteşugite, îl îndemnă pe prinţul Hartmut să plece la un 
nou război, cu oştile, pe-ntinsul mării. 

— Pleacă, şi lasă-mă pe mine să o înduplec între timp, îi glăsui regina 
Gerlind. Cînd ai să te întorci acasă, ea singură se va ruga... Da, în genunchi 
se va ruga, să te-nvoieşti a-i fi tu mire... 

Hartmut a plecat la război, precum îl îndemnase Gerlind şi cum 
încuviinţase Ludwig. Corăbiile-i au umplut marea. Şi în corăbii, luptătorii, 
înarmaţi, dîrji şi fioroşi, cîntau cu glasuri groase astfel: 

— O! Halala! Pe lumea asta 
Noi sîntem regii mărilor, 

Săbii de aur vrem s-avem, 

Şi cele mai frumoase fete 
Să ne danţeze-n danţ vioi, 

In timp ce vom sorbi din cupe 
Licoarea dulce: hidromel. 

O! Halala! Pornim la luptă. 

Coastele s-or împurpura, 

Curînd, de focurile noastre 
Şi sîngele care va curge... 

O! Halala! Pornim la luptă 
Noi sîntem regii mărilor... 

Dar abia dispărură-n zare corăbiile, avînd la proră capete mari, verzi, 
de balaur, abia de se topiră-n ceţuri lucirile de lănci şi săbii, şi glasurile 
aspre, groase, se mistuiră-n depărtări, că Gerlind se şi repezi în încăperile 
Gudrunei. 

— Nu ai primit să fii regină... ei, bine, vei fi slujnică! îi strigă fetei, cu 
mînie. 

— Mamă! se ridică Ortrun numaidecît în apărare. Nu este drept... Ce 
vrei să faci? 
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— Tu, Ortrun, îi mai rosti Gerlind, ai dovedit o slăbiciune ne-ngăduită 
pentru Gudrun, ce ne jigneşte pe noi toţi... Vei sta de astăzi înainte închisă 
în odaia ta. Cu Gudrun nu mai poţi vorbi. Pieri dinainte-mi chiar acum!... 

Şi apoi Gerlind porunci ca fetele din Matelana să-şi schimbe-ndată 
toate rochiile cu haine proaste, peticite. 

— De-azi-nainte o s-aveţi grijă de păsări şi de porci. Veţi locui cu 
slugile! ţipă regina mai departe. Iară Gudrun va spăla rufe, şi va dormi, nu- 
n încăpere, ci jos, în grajdul vitelor, pe paie umede, murdare! 

— Dacă îi hotărîţi Gudrunei această nemiloasă soartă, vreau s-o 
împărtăşesc şi eu! zise şi Hildeburg, daneza. Fratele ei, Ortwin, acela ce 
stăpîneşte Matelana, îmi este drag, iar eu, cu Gudrun, de mici am crescut 
împreună, nedespărţite niciodată. 

— Bine, de ţii atît la ea, şi nu vreţi să vă despărţiţi, dormi şi tu, 
Hildeburg, în grajd! Dar veţi spăla-mpreună rufe. Şi nu uita că în curînd 
vine toamna cu ploile. Apoi şi iarna, cînd pe-afară va ninge şi va îngheţa. Ce 
zici? Acum mai dormi cu Gudrun? 

— Adevărata prietenie nu se-nspăimîntă nici la greu, i-a dat răspuns 
trufaşei Gerlind, prinţesa Hildeburg, daneza. 

Şi, precum a hotărît Gerlind, toate fecioarele răpite au fost îndată 
coborîte în încăperea slugilor, iar Gudrun şi cu Hildeburg într-un grajd 
vechi, dărăpănat. 

Venise toamna cea vrăjmaşă. Marea vuia şi se izbea, ca un balaur 
negru-vînăt, de stîncile Ţării de Nord. Şi, printre stînci, în haine rupte, 
desculţe şi mai mult flămînde, Gudrun şi Hildeburg spălau, zi după zi, 
rufele-n mare. Mîinile le-ngheţau în apă. Vîntul le biciuia obrajii. Şi-adeseori 
cădeau pe cale, cînd se-ntorceau către castel, împovărate tot mai mult, cu 
muncă, de regina Gerlind. 

Noaptea, cînd se culcau trudite, n-aveau cu ce se înveli, şi tremurau ca 
două frunze, pînă în ziua următoare, cînd, nedormite, se sculau, luau 
legăturile cu rufe şi se porneau iar către mare. 

— Gudrun, grăia cîteodată cu deznădejde Hildeburg, priveşte c-a trecut 
şi toamna. A venit iarna cea geroasă. Pămîntul tot e îngheţat. Şi primăvara 
se apropie. Curînd apoi va fi şi vara, cînd bărcile normanzilor or să se- 
ntoarcă de la pradă. Hartmut, sătul de aşteptare, te va sili atunci la nuntă. 
Şi pe noi ne va mărita cu luptătorii lui sălbatici. Ce-o fi cu Herwig şi cu 
Ortwin? Poate că nu vor mai sosi! 

Şi Hildeburg o lua pe Gudrun de gît şi începea să plîngă. 

— Nu trebuie să ne lăsăm pradă tristeţei, Hildeburg. Herwig, desigur, 
va veni! Şi cu el va sosi şi Ortwin, fratele meu, iubitul tău, îi spunea Gudrun 
prietenei. Fii tare, draga mea, fii tare! Mai e puţin şi vom scăpa... 

Şi cîntăreţii povesteau, în vremurile de demult, că-n acest fel a trecut 
vara. 

Şi-au mai trecut şi alte veri. Hartmut s-a-ntors cu luptătorii. Au adus 
iarăşi pradă multă şi fete — care mai de care mai mîndre, mai încîntătoare. 
Dar Hartmut nu voia să ştie decît de Gudrun cea frumoasă, de Trandafirul 
Nordului, cea prefăcută-n slujnică de mama lui, de cruda Gerlind. 

Şi ea îl înfrunta mereu. 

— Va veni Herwig, îi spunea. Şi mă va lua-ntr-o bună zi. Sînt sigură că 
va veni. Decît să fiu soţia ta, mai bine mor pe ţărmul mării! 
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— Atunci să moară, zicea Gerlind, aflînd ce-i răspunsese Gudrun fiului 
său, prinţului Hartmut. Şi o punea la munci mai grele, s-o nimicească mai 
curînd. 

Şi au trecut şi alte toamne. Au venit alte ierni la rînd. 

Şi treisprezece ani s-au scurs, parcă s-ar fi tîrît pe drum. 

Gerlind se făcea tot mai aspră şi chinuia nespus pe fete. 

Cînd viscolul sufla turbat şi îngheţa totul în jur, cînd fiarele se 
ascundeau, de spaimă, în bîrlogul lor, Gerlind le trimitea pe Gudrun şi 
Hildeburg la ţărmul mării, cerîndu-le ca rufele să-ntreacă-n albul lor 
zăpada. 

Nu le ţinea pe-acestea-n viaţă decît dorul de-a-şi revedea iarăşi căminul 
părăsit şi pe logodnicii iubiţi. 

Gudrun îi arăta atunci prietenei sale Hildeburg inelul scump, micuţ, de 
aur, pe care i-1 dăduse Herwig în seara cînd s-au logodit. Şi Hildeburg, 
roşindu-se, scotea şi ea din sîn inelul pe care îl primise-n dar de la 
îndrăgostitul Ortwin. 

Şi-aşa doar se mai mîngîiau, în toiul nopţilor de iarnă, cînd valurile se 
izbeau de stîncile din ţărm, urlînd, şi viscolul se strecura şi-n adăpostul lor 
de lemn, întunecos şi îngheţat. 

Acuma trebuie să spunem că în castelul Matelanei, la fel ca şi în 
Niderlanda, se făcuseră pregătiri. 

Herwig nu mai avea răbdare. Era sărac, şi cu greutate putuse să adune 
aur, ca să îşi facă noi corăbii. 

Nopţile, toate nopţile, nu se gîndea decît la Gudrun. Se zvîrcolea şi 
făcea planuri cum o s-ajungă în Nordlanda şi cum o s-o îmbrăţişeze pe 
credincioasa sa iubită. 

Oamenii lui, trimişi anume să cerceteze ce se-ntîmplă în ţinutul 
normanzilor, aflaseră că draga lui îndura chinuri peste chinuri, fiindcă nu 
se-nvoia să fie noră lui Ludwig şi Gerlindei. 

Ortwin şi Wate, de asemeni, pregăteau o oştire nouă. Puţini mai 
rămăseseră dintre bătrînii cavaleri care fuseseră cu Hetel, regele mort în 
Wolpensand. 

— Oastea pierdută-ntr-un război se-nlocuieşte anevoie, glăsuia 
cîntăreţul Horand. La fel este cînd tai pădurea. Copacii se doboară lesne, 
dar alţii se ridică greu. 

Numai că Wate se-ngrijise să pregătească noi războinici, chiar din clipa 
cînd se-ntorsese din lupta de la Wolpensand. El strînsese pe toţi băieţii mai 
mari de şase-şapte ani şi-i învăţase să se lupte cu sabia, lancea şi arcul. Să 
călărească, să vîslească, să înoate în apa rece, să ia cu asalt zidurile. 

Şi-acuma, după-atîţia ani, în Matelana se găsea o oaste mult mai 
pregătită decît o avusese Hetel. 

Primiseră şi ajutoare: corăbii noi şi cavaleri de la regele din Morlanda. 

Ceasul cel mare se-apropia. 

Veştile alergau mai iute, din Niderlanda în Morlanda, şi de-acolo la 
hegelingi. Şi prin răvaşe se vorbea numai de Gudrun, Hildeburg, de celelalte 
prizoniere, ca şi de Hartmut şi de Ludwig, şi, mai ales despre Gerlind, 
„căţeaua cu părul cărunt şi cu colţii înveninaţi”, cum o numea într-una 
Wate. 

Ceasul cel mare se-apropia!... 
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Venise iarăşi primăvara. Era pe la-nceputul ei. Sloiuri, ce-i drept, se 
mai vedeau în mare aproape peste tot. însă şuvoaiele din munţi curgeau cu 
coame pe spinare. Şi păsările se-ntorceau la cuiburile părăsite. Soarele 
ridicase capul său lucitor, de după nori, cătînd cu ochii mari spre oameni. 

Gudrun cu Hildeburg erau, într-una din aceste zile, pe ţărmul mării şi 
spălau. 

Picioarele le sîngerau pe sloiurile de la ţărm. în acea zi ninsese iar. 
Vîntul sufla din miazăzi. Ele spălau cu hărnicie. 

Deodată au văzut zburînd o lebădă deasupra lor. 

Lebădă, în acele zile, cînd soarele şi-arată chipul, dar vîntul încă şuieră, 
nu mai văzuseră nicicînd. 

Fetele şi-au înălţat capul. Cosiţele le fluturau. 

Şi lebăda le glăsui: 

— Dragele mele chinuite, Gudrun şi Hildeburg, să ştiţi că vremea rea se 
depărtează, şi vor veni zile senine... Astfel le spuse lebăda, şi-ntinzîndu-şi 
aripile, se depărtă din nou spre larg. 

Ele tot nu se dumireau şi nu puteau să înţeleagă că lebăda care vorbise 
nu era pasăre de rînd, ci era zîna mărilor, care voia să le vestească despre 
sfîrşitul suferinţii pe care o-nduraseră. 

— Lebădă!... Lebădă!... mai stai, strigară după ea, în cor, şi Hildeburg, 
şi blonda Gudrun. 

Dar pasărea nu se întoarse, şi dispăru cît ai clipi. 

Noaptea aceea fetele se frămîntară necurmat, gîndind la ce-avea să se- 
ntîmple. 

Vestiră şi pe celelalte tovarăşe de suferinţă despre ciudata lebădă venită 
pînă în Nordlanda, să le aducă bucurie, şi care — lucru minunat — le 
cunoştea şi numele. 

A doua zi se începu altă viforniţă pe mare. Soarele-şi ascunsese faţa 
sub nişte nori întunecoşi. Un vînt tăios le muşca trupul celor două sărmane 
fete, plecate cu mormane grele de rufe, să le spele-n mare. 

Din larg, valuri se năpusteau pe ţărm, cu spumă în torente. Şi valurile 
le-ngheţau mîinile şi picioarele. Iar prin veşmintele subţiri vîntul trecea în 
voia lui. 

Pe cînd spălau cu-atîta trudă rufele celor din castel, Gudrun auzi, 
dintr-o dată, un plescăit în apa mării. 

Ridică fruntea puţintel, şi într-o barcă ea zări doi tineri cavaleri vîslind. 

— Hildeburg! Vin doi cavaleri, apucă Gudrun s-o vestească. Priveşte... 
Vin spre noi cu-o barcă... 

— Hai să fugim şi să ne-ascundem, răspunse fata ruşinată. Căci avem 
rochii peticite, sîntem ca roabele, desculţe, şi cavalerii au să rîdă sau au să 
ne dispreţuiască. 

Fetele se şi pregătiră s-o ia la fugă, după stînci. Gudrunei insă îi scăpă 
din mină o cămaşă scumpă, care era chiar a reginei. Marea o luase şi-o 
ducea. Dar unul dintre cavaleri prinse cu vîsla rufa albă. 

Vîntul sufla şi-i răvăşea Gudrunei părul peste ochi. Faţa abia i se 
vedea. Şi cavalerul întrebă: 

— Vă rugăm, nu vreţi să ne spuneţi al cui este acest castel? 

— Al regelui Ludwig, normandul, răspunse Hildeburg, daneza. Dă-ne 
cămaşa, să plecăm... 



— Aşadar, e adevărat, se bucurară cavalerii, sărind numaidecît pe 
ţărm. Ne-a îndrumat bine pescarul cu care am vorbit în larg... 

— Dar de-o prinţesă n-aţi aflat — pe nume Gudrun? Nu-i pe-aici? mai 
spune unul dintre ei. 

Gudrun simţi că-şi pierde firea. Coşul pe care îl ţinea îi lunecă, şi rufele 
se risipiră toate-n valuri. 

— Gudrun? şopti încet copila, Gudrun? Ea a murit de mult... 

Atunci tînărul nou sosit îşi puse mîinile pe ochi şi începu să 
hohotească. 

— Gudrun?... Gudrun s-a prăpădit?... Nu pot să cred!... Nu pot să 
cred!... Noi am întîrziat prea mult... 

— Dar Hildeburg, altă prinţesă? mai întrebă şi celălalt tînăr. De soarta 
sa nu ştiţi nimic? 

— Hildeburg? A murit şi ea, spuse, la rîndul său, daneza. Ortwin — 
căci el era acesta — se făcu galben ca un mort. 

Văzînd însă prinţesa Gudrun că dragii ei — iubit şi frate — se află-atît 
de zguduiţi, n-a vrut să-i mai îndurereze. Şi-a dat cosiţele de-o parte, 
ţinîndu-le cu mina dreaptă, şi apropiindu-se de Herwig, i-a spus: 

— Atîta m-am schimbat că nu mă mai poţi recunoaşte, tu, rege Herwig 
şi logodnic? 

— Nici tu pe mine? a rostit şi Hildeburg dragului său, chipeşul prinţ al 
Matelanei. 

— Voi sînteţi? au strigat cei doi, şi ameţiţi de bucurie, nu ştiau cum să 
le privească, ce să le-ntrebe mai întîi, şi ei înşişi ce să le spună. 

Pînă la urmă, fără vorbe, tuspatru s-au cuprins în braţe. 

Şi amîndoi şi-au sărutat iubitele cu mîini asprite, aproape goale-n 
vîntul rece şi sub ninsoarea cenuşie, din cerul trist al nordului. 

— Haideţi, veniţi cu noi în barcă, glăsui Herwig, mai întîi, strîngînd-o 
pe Gudrun la piept. Nu pot să te mai las aici... 

— Nu, Herwig... şi nu, dragă Ortwin, spuneau Gudrun şi Hildeburg. 
Noi nu putem veni cu voi. Mai sînt şi celelalte fete. 

Herwig şi Ortwin au zîmbit: 

— Poate credeaţi că le-am uitat? Nu. Anii-aceştia n-au trecut, dragele 
noastre, în zadar. în Niderlanda, Matelana şi în Morlanda s-a făcut o flotă 
nouă, şi acum venim să vă scăpăm pe toate. Şi mai dorim să pedepsim 
întreaga crimă săvîrşită de Ludwig, regele normand. în largul mării se 
găsesc corăbiile şi cavalerii, care aşteaptă doar un semn, ca să pornească la 
atac... Acum plecăm să vestim flota. 

Şi-amîndoi au sărit în barcă şi s-au îndepărtat de ţărm, fluturînd 
mîinile spre fete. 

Ele-au mai stat încă puţin, şi Gudrun i-a spus prietenei: 

— Haide acuma la castel! 

— Dar rufele? s-a-ngrozit fata. Stăpîna ne va biciui. 

— Robia ni s-a terminat, a grăit Gudrun. Lasă-le! De mîine vom fi 
libere. 

Şi Gudrun a-nceput să rîdă, întîia oară de cînd Hartmut o adusese în 
Nordlanda. 

Apoi au plecat amîndouă pe calea-ntoarsă, spre castel. 

Regina le-a văzut venind. 
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— Unde sînt rufele, răspundeţi, slujnice leneşe? Răspundeţi!... De nu, 
pun să vă biciuiască... 

Gudrun i-a dat răspuns reginei, ca-ntotdeauna, liniştită, şi neplecîndu- 
se de fel: 

— Ar trebui să vă gîndiţi, cel puţin azi, cum vă purtaţi cu noi, prinţese- 
n ospeţie. Şi aş putea să vă vestesc că mîine, poate, eu voi fi stăpînă în 
castelul vostru... 

Gerlind a încremenit. 

— Vei fi stăpînă? a zis ea. Atunci... dacă-nţeleg eu bine... te învoieşti a 
fi lui Hartmut soţie, începînd de mîine. 

Şi nemaiaşteptînd regina nici un răspuns de la Gudrun, s-a îndreptat 
spre sala unde sta Hartmut — încruntat — pe-un jilţ şi asculta un cîntăreţ 
spunînd povestea despre Tyr, steaua norocului în viaţă, steaua care-i 
călăuzea pe oamenii din nord, pe mări. 14 

— Feciorul meu, i-a spus lui Hartmut. Cu biciul şi cu suferinţa am 
îmblînzit-o pe fecoiara regelui omorît de Ludwig. Du-te şi o ia în stăpînire. 
Va asculta porunca ta... 

Hartmut s-a ridicat din jilţ. 

— Gudrun? Mi se supune mie, acum, după atîţia ani? 

Şi, alergînd, s-a dus spre locul unde era Gudrun, în zdrenţe, şi-l 
aştepta. Ştia că Hartmut o să vină. 

— Mi-a spus regina că de mîine doreşti a fi aici stăpînă... a grăit 
Hartmut răguşit. 

— Doresc, şi cred că am să fiu, i-a dat răspuns fiica lui Hetel. 

Regina se grăbise-n urma prinţului Hartmut, fiul său. 

— Aduceţi preotul îndată ca să-i cunune-n seara asta pe Hartmut şi 
prinţesa Gudrun, porunci unor slujitori. 

Hildeburg se uita uimită. Nu cunoştea planul Gudrunei, şi tremura de 
frig şi spaimă. 

— Ce ai de gînd? o întrebă. 

— Am să-ţi răspund, dar mai tîrziu, îi murmură Gudrun zîmbind. 

Apoi se-ntoarse spre regină: Gerlind, voi m-aţi numit prinţesă. Dar eu 
mă văd încă în zdrenţe. Să mi se dea deci straiele cu care am venit aici, îi 
spuse ea, poruncitoare. Prinţesa Hildeburg, de-asemeni, vreau să-şi 
primească hainele potrivite cu rangul său. Şi toate celelalte fete să fie iar 
înveşmîntate, precum erau în acea zi, cînd prinţul Hartmut le-a răpit. Nu 
azi, ci mîine am să fiu în braţele mirelui meu. Dar pîn-atuncea vreau să am 
suita ce mi se cuvine. 

Voia i-a fost îndeplinită. Veşmintele le-au fost aduse tuturor fetelor, 
îndată. Şi Gudrun a plecat spre sala unde se pregătise cina, urmată de-un 
măreţ alai. 

în capul mesei şedea Ludwig, şi, lingă el, de-o parte, Gerlind, de 
cealaltă, prinţesa Gudrun. 

Pe chipul ei se întorsese lumina de odinioară, şi strălucea de bucurie, 
nu fiindcă se găsea la masă cu regele şi cu regina, ci pentru că-n curînd 
urma să fie lingă dragu-i Herwig. 

După ceremonia mesei, Gudrun s-a ridicat îndată, şi-urmată de alaiul 
său s-a dus în încăperile unde dormiseră-nainte de a fi fost trimisă-n 
grajduri. 
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Acolo, ea şi Hildeburg au povestit şi celorlalte ce s-a-ntîmplat de 
dimineaţă, cum au venit Herwig şi Ortwin, şi cum le vor elibera, poate chiar 
în aceeaşi noapte. 

S-au strîns apoi lingă ferestre, privind cerul de plumb normand, 
desigur, cea din urmă oară. 

Spre dimineaţă, s-au văzut întîi nişte catarge mici, apoi corăbiile de 
luptă. Pe punţi se aflau hegelingii, cavalerii din Niderlanda şi cei ai regelui 
Morlandei. 

Pînzele erau vinete. 

Trompetele au început să sune tare, de pe ziduri. 

Ludwig şi Hartmut au ieşit pe ţărm, cu săbiile-n mîini, urmaţi de 
luptătorii lor. 

Gerlind s-a înarmat şi ea. 

Şi minesengerii cîntau că lupta care a urmat a fost atît de-ngrozitoare, 
cum nu se mai văzuse încă, în miazănoapte, pîn-atunci. 

Wate, cu barba spulberată, şi sabia în mina dreaptă, căută în primul 
rînd pe Ludwig. Găsindu-1, 1-a-ncolţit pe dată. Ludwig s-a tot dat înapoi — 
pînă se-mpiedică de-o stîncă, şi acolo Wate-i tăie capul. 

— Hetel!... aşteaptă... Vine Ludwig, aşa cum ţi-am făgăduit! a strigat 
Wate, cu glas gros, spre zările înnegurate, unde credea că e Walhala. 

în vremea asta, prinţul Hartmut lupta, la rîndul lui, cu Ortwin. Şi fiind 
un luptător destoinic şi mai puternic decît Ortwin, era mai gata să-l 
răstoarne, cu lancea, şi să îl ucidă. 

Dar chiar atunci fiul lui Ludwig ridică ochii spre castel. Şi în dreptul 
unei ferestre văzu pe mama sa, Gerlind, dîndu-i unui oştean o armă, şi 
înţelese că regina trimisese pe-un ucigaş ca să îi ia viaţa Gudrunei. îşi dete 
seama totodată că ceea ce voia Gerlind întrecea orişice măsură, faţă de-o 
fată chinuită vreme de treisprezece ani. 

Şi neţinînd seama de sine că se afla-n primejdie, Hartmut îi porunci de 
jos normandului care pleca să o lovească pe Gudrun: 

— Mişelule, n-o asculta pe mama mea, regina Gerlind! Să nu-i faci nici 
un rău prinţesei, altminteri vei avea de-a face cu mine însumi, mai tîrziu. 

Normandul s-a înspăimîntat de-ameninţările lui Hartmut. N-a ascultat- 
o pe regină. Şi Gudrun a rămas în viaţă. 

Această faptă l-a salvat, după aceea, şi pe el, precum se va vedea 
îndată. Căci Herwig a băgat de seamă că Ortwin e ameninţat de Hartmut, 
prinţul din Nordlanda. Şi-a sărit iute-n ajutorul fratelui preaiubitei sale, 
lovindu-1 pe Hartmut cu lancea. Era chiar gata să-l răpună. Şi poate îl şi 
răpunea, dar Ortwin l-a rugat să-l ierte, spunîndu-i că Hartmut oprise mina 
oşteanului normand, trimis la Gudrun, s-o ucidă. 

Astfel l-au luat doar prizonier. 

La porţile-nalte, de fier, pe care le-ncuiase Gerlind, Wate, cu hegelingii 
lui, loveau cu-atîta-nverşunare, încît părea că însuşi Tor se coborîse din 
Walhala şi izbea tare cu ciocanul, dorind să intre în castel. 15 

Porţile au fost sfărîmate. Şi Gerlind, prea înfricoşată, aflînd că Ludwig a 
căzut şi că normanzii sînt învinşi, şi-a pus haine de slujnică, şi a fugit pînă 
la Gudrun. Căzîndu-i înainte, îi săruta picioarele şi o ruga, plîngînd, s-o 
ierte, să o scape de he- gelingi. 
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Gudrun, cu inimă miloasă, văzînd-o în nenorocire, şi-a uitat toată 
supărarea şi a ascuns-o în încăpere, după o draperie largă. Tocmai atunci 
intra şi Wate. Necruţător, războinicul a întrebat-o unde-i Gerlind. Şi cum 
Gudrun n-a vrut să-i spună, Wate şi-a pus oştenii săi să scotocească peste 
tot, pînă-au aflat-o pe regină. Degeaba Gudrun l-a rugat să mai amine 
pedepsirea. Wate nu s-a înduplecat. El a tîrît-o pe Gerlind, de sub ochii 
fecioarei Gudrun, pe scările de la intrare, şi-acolo, dintr-o lovitură i-a des¬ 
părţit capul de trup. 

Voia s-o taie şi pe Ortrun, ca fiind din neamul ucigaş. Abia a apărat-o 
Gudrun, povestindu-i despre copilă că, încă de la început, îi dovedise 
dragoste şi îi fusese ca o soră în vremurile de restrişte. Pînă în ultimele zile 
nu încetase să o roage pe mama ei să se-mblînzească şi să nu le mai 
chinuie pe Gudrun şi pe Hildeburg. 

Dintre oştenii nordului prea puţini au scăpat cu zile. Castelul a fost ars 
şi el. Şi toate-ntăriturile au fost sfărmate, nimicite, şi pietrele zvîrlite-n 
valuri. 

Wate voia să-i pedepsească şi mai departe pe normanzi. Şi Herwig, 
Ortwin şi oştenii regelui Sigfrid din Morlanda erau chiar gata pregătiţi să 
intre în afundul ţării, să jefuiască şi să ardă. 

însă tot Gudrun i-a rugat să mai amine hotărîrea, zicînd că îi este dor 
de Hilda, de mama ei ce o aşteaptă de-atîţia ani, cu-nfrigurare. Să nu mai 
întîrzie deci pe coastele normanzilor. 

Numai la vorbele acestea, regii şi cu bătrînul Wate s-au învoit să mai 
amine, pentru o vreme, pustiirea pămînturilor de la nord. 

încet, încet s-a stins şi focul. Şi trîmbiţele-au amuţit. Herwig cu Ortwin 
şi cu Wate, cu fetele eliberate, au pornit către Matelana. 

în drum, au făcut un popas pe coastele Wolpsensand, unde-ntre timp 
se înălţase un monument regelui Hetel, alături de o mînăstire. 

S-au plecat toţi şi-au pus coroane la capul celui ce pierise în luptă cu 
bătrînul Ludwig. 

Ca prizonieri, aveau cu ei pe Hartmut şi pe sora lui — pe care-o ocrotea 
Gudrun — şi zece cavaleri normanzi. 

Pe Hartmut a vrut să-l înjunghie de două ori bătrînul Wate, pe cînd 
călătoreau pe mare. Dar Herwig iar i-a amintit cum el a scăpat-o pe 
Gudrun, cînd mama lui, reaua regină dăduse ordin s-o ucidă. Şi l-a rugat 
să mai amine şi-această pedepsire. A doua oară l-a scăpat, de-aceeaşi 
moarte, prinţul Ortwin, spunînd că vrea să-l aibă rob. 

Vă-nchipuiţi, de bună seamă, cum i-au primit în Matelana pe-aceia 
care se-ntorceau — mai ales pe prinţesa Gudrun şi pe prinţesa Hildeburg. 
Ţărmul vuia de aclamaţii. Wate o însoţea pe Gudrun. Şi fata a căzut la 
pieptul mult încercatei sale mame. 

Mama şi-a luat cu ea copila într-un iatac şi-au stat de vorbă. Şi-au 
amintit de fostul rege, de zilele de multe trecute. Au plîns şi s-au îmbrăţişat. 

Apoi s-a dat un ospăţ mare, la care-a luat parte şi Sigfrid, venit anume 
din Morlanda. Şi, la acest ospăţ de seamă, Wate, cu glasul răguşit, fiindcă 
sorbise multe cupe, a început să cînte tare gloria hegelingilor ce pier luptînd 
pe-ntinsul mării şi-n insulele nisipoase, căci ei se urcă în Walhala şi stau 
alăturea de Odin. 


186 


^ I f *v» V **■» V k' s» 


rN }.C *$< 7<&>x > 

\ 7sr V. „ / - <5«*u-, \ Nf v 

', O ^ \ ^ ' ţj , ; ty * , : * 


A luat apoi încă o cupă cu hidromel şi a golit-o în cinstea celui îngropat 
în Wolpensand, sub o movilă, în care a înfipt o lance. 

— Hetel! a glăsuit bătrînul, scoţîndu-şi sabia din teacă, şi stînd parcă 
în faţa umbrei pe care-ar fi dorit s-o vadă. în nord am contenit măcelul, 
doar fiindcă Gudrun se grăbea să îşi îmbrăţişeze mama. Şi socotesc că am 
greşit. Căci setea mea de răzbunare nu este încă potolită. Şi cred, Hetel, că 
nici a ta. Voi face însă din feciorul, pe care l-ai adus pe lume, cel mai răz¬ 
boinic dintre regi. Eu îl voi însoţi în lupte şi îl voi sfătui pe Ortwin. Şi nu voi 
avea linişte pînă ce ultimul normand nu va plăti, cu viaţa lui, moartea ta de 
la Wolpensand. Iar Ortwin va avea alături pe Herwig, ginerele tău, ca şi pe 
Sigfrid din Morlanda. îi voi sluji pe cîteştrei, şi-i voi uni pentru război!... 

Spunînd cuvintele acestea, Wate şi-a ridicat spre slăvi sabia lată, de 
oţel, de-atîta ori însîngerată, şi-a mai strigat din răsputeri: 

— în numele strămoşilor, care nu cunoşteau iertarea, îi voi uni pe 
tineri pentru război!... 

— Uneşte-i, însă pentru pace! a glăsuit atunci Gudrun, ridicîndu-se de 
la masă şi apropiindu-se de Wate. Sînge a curs, şi prea destul. Castele-au 
ars, şi au pierit atîţia prunci nevinovaţi. Nu răzbunare, ci dreptate, iată ce 
doresc tinerii! 

— I-adevărat ce spune Gudrun, a întărit şi Hildeburg. 

Şi Hilda a rostit la fel. 

— Tu, Wate, nu te supăra, a mai urmat prinţesa Gudrun, lipindu-se de 
pieptul lui, ca-n vremea cînd era micuţă şi cînd Ortwin o necăjea. Tu ne-ai 
crescut cînd eram mici. Ne-ai fost asemeni unui tată. Dar suferinţă a fost 
destulă. Vrem pace, Wate, nu război... 

Şi tot atunci, se povesteşte că ar mai fi sosit acolo, pipăind lespedea cu 
băţul, şi cîntăreţul regilor, Horand, cu părul alb ca spuma de pe întinsul 
mărilor. 

în urma luptelor purtate, bătrînul îşi pierduse văzul. 

Şi el a început să cînte cu glasul lin, tremurător: 

— Gudrun a noastră-are dreptate. Ascultaţi!... O să vină ziua cînd 
oamenii vor azvîrli, ca nişte lucruri ruşinoase, săbiile, lăncile, torţele cu care 
aprind căminurile. Prea mult sînge a fost vărsat din voia asprilor 
războinici... 

Wate privea descumpănit. Dar nu-şi cobora sabia. Cu barba şi părul 
vîlvoi, se-asemăna cu zeul Odin. 

Deodată se-nroşi la chip. O depărtă puţin pe Gudrun, şi glăsui cu glas 
de tunet, privindu-1 cu dispreţ t pe Horand: 

— Vreţi pace? Asta-i slăbiciune. Cît timp trăieşte încă Hartmut, fiul lui 
Ludwig şi-al Gerlindei, va nutri-n inima-i de fier ură faţă de Matelana şi de 
noi, care l-am învins... Vreau răzbunare pîn-la capăt... Gudrun, tu nu te- 
amesteca în treburile regilor... Şi tu, Horand, mai bine taci. Nu-i nici un 
drum spre prietenia cu cei din nord. Aşa să ştiţi!... 

Gudrun privi întîi la Wate, apoi la Herwig şi la Sigfrid, şi spuse tuturor 
astfel: 

— întotdeauna e o cale ce duce către prietenie. Şi datoria cea dinţii a 
unui rege ar trebui să fie tocmai de a afla această cale. Mă ierţi că am vorbit 
şi eu, amestecîndu-mă, nu, Wate? — în treburile regilor!... 
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Oaspeţii s-au pornit să rîdă. Cupele iarăşi s-au umplut. Prinţesele au 
dănţuit. Dar vorbele ce s-au rostit nu le-a putut nimeni uita. Şi tot mai mult 
îşi făceau drum, spre inimile tuturor, cuvintele prinţesei Gudrun. 

Mai toţi doreau să fie pace, afară doar de-unii războinici, precum era 
bătrînul Wate! 

Dar cum puteau să fie Hilda, Herwig şi Sigfrid foarte siguri că Hartmut, 
dac-ar fi fost liber, n-ar fi pornit, un nou război? Astfel se întrebau cu toţii. 
Şi nimeni nu găsea răspuns. 

Cu toate astea se-auzise că Hartmut era vizitat de-o altă principesă: 
Hergart. 

Hergart era sora lui Herwig. Cît timp fuseseră plecate Gudrun şi 
Hildeburg în nord, doar Hergart de-o mai mîngîiase şi îi ţinuse de urît 
reginei hegelingilor. Şi ei îi era tare milă de acest prinţ rănit normand. 

Hartmut fusese greu lovit în bătălia lui cu Herwig. 

Cînd l-au adus în Matelana se afla în primejdie. Căci rănile-i erau 
deschise şi avea mare fierbinţeală. Vracii spuneau că va muri. 

Ortrun primise-ncuviinţarea să-şi îngrijească fratele. Iar Hergart s-a 
împrietenit cu Ortrun, chiar de la-nceput. 

Amîndouă l-au îngrijit pe Hartmut, prinţul de la nord, pînă ce s-a făcut 
mai bine. Şi azi aşa, şi mîine-aşa, lui Hartmut i s-a făcut dragă copila ce îl 
îngrijea alăturea de sora lui. 

Fără de ea nu mai putea să stea tihnit o zi întreagă. Inima lui, 
sălbăticită de aţîţările Gerlindei, se îmblînzea încetişor, şi-n fiecare zi mai 
mult. Privirea i se înmuia, ca gheaţa într-o zi cu soare. 

Sînt vinovat, mărturisea sorei lui Herwig prinţul Hartmut. Mai drept era 
dacă muream. Aş vrea să-ndrept totul acum, să schimb firea normanzilor, 
dar am făcut atîta rău, încît le simt privirile celor din jur, ca nişte lănci. 

Ar mai fi vrut ca ea să ştie că-i singura lui alinare pe care şi-o mai 
poate-afla, dar nu-ndrăznea să glăsuiască. Gemea în sine, şi tăcea. 

într-o zi, după vindecare, pe cînd şedea el în grădină, cu capu-n palme, 
pe o bancă, aude-o vorbă cunoscută. 

Stăteau de vorbă, pe-altă bancă, regina Hilda şi cu Hergart. 

Era o seară minunată. Cerul părea bătut în ţinte de aur şi de pietre 
scumpe, ca mantia împărătească. Marea vuia încetişor, ca rotta bătrînului 
Horand. 

— începem să uităm mîhnirea, spunea regina, doamna Hilda. în 
castelul din Matelana vezi numai tineri fericiţi... Gudrun se va căsători cu 
Herwig. Ortwin cu Hildeburg, daneza. Sigfrid a cerut-o pe Ortrun... Ortrun e 
o copilă bună. Merită şi ea fericirea... 

— Mai sînt unii nefericiţi! a suspinat prinţesa Hergart. 

— De cine vrei să spui anume? s-a mirat mult regina Hilda. Cine mai e 
nefericit? 

— E Hartmut, prinţul din Nordlanda. Suferă mult, o ştiu prea bine. Şi 
se căieşte preadestul... 

— De unde ştii, a zis regina, că suferă atît de mult? Şi ce-i dori tu 
pentru el? 

— Eu?... aş dori să fie liber. Nu cred că va mai face rău... 

— Te-nşeli, a grăit iarăşi Hilda. Aşteaptă numai răzbunarea. Oameni ca 
el nu uită lesne înfrîngerile suferite. Urăsc prea mult pe-nvingători. 


— Totuşi, a stăruit copila... şi-a mai rostit încă ceva; dar Hartmut n-a 
mai auzit cuvintele spuse la urmă. 

Din acea zi, prinţul Nordlandei s-a luminat puţin la faţă, şi-o privea cu 
alţi ochi pe Hergart. Şi nu mai suferea ştiind că Gudrun va fi a lui Herwig, 
în vara ce se apropia. 

Cînd s-a-ntîmplat, nu prea se ştie. Nu ştiu nici vechii minesengeri. însă 
regina i-a chemat pe toţi sfetnicii Matelanei, pe cavaleri, şi i-a-ntrebat: 

— Noi socotim că prinţul Hartmut a suferit din plin, pierzîndu-şi 
castelul, rudele apropiate şi cavalerii cei mai buni. Şi ar fi bine să-l iertăm. 
Ce ziceţi? Sînteţi de părere? 

— Să nu-1 iertăm, a strigat Wate. Fiul Gerlindei, al şerpoaicei, nu 
merită nici o iertare. Mai bine-i retezam eu capul. 

A luat atunci cuvîntul Horand: 

— Pe cît ştiu eu, a grăit el, prinţul din nord e un viteaz. Mai bine să ni-1 
facem prieten. De-am mai găsi şi vreun temei prin care să-l legăm de noi... 

— Temeiul este şi găsit... a spus, zîmbind, frumoasa Gudrun, privind 
către prinţesa Hergart, care s-a-mpurpurat de tot. 

A mai trecut puţină vreme. Hilda şi-a-mpodobit castelul cu flori, 
covoare, stofe scumpe şi-aurării scoase din lăzi. 

Şi-n faţa cavalerilor, l-a chemat mai întîi pe Ortwin. 

I-a aşezat pe cap coroana de rege-al hegelingilor. Şi Wate i-a dat sabia 
ce o purtase tatăl său. Iar Hilda i-a dăruit mina prinţesei Hildeburg, daneza, 
pe care Ortwin o iubea încă de cînd era copil. 

Pe Herwig l-a unit cu Gudrun. 

Uralele s-au auzit, spun unii, pînă în Nordlanda. 

După aceea l-a chemat pe regele Sigfrid de Morlanda. Pe el l-a cununat 
cu Ortrun. Amîndoi se-ndrăgiseră. Şi cel din urmă-a-ngenunchiat, în faţa 
Hildei, însuşi Hartmut. A cerut tuturor iertare, şi-n primul rînd frumoasei 
Gudrun. Ea l-a iertat şi i-a adus de mină pe fecioara Hergart, sora lui 
Herwig, soţul ei. Şi alte şaizeci de fecioare, care fuseseră cu Gudrun în 
Nordlanda cea friguroasă, şi-au adus mirii-n faţa Hildei. 

Hilda le-a dat încuviinţarea să facă nunta lingă regi, şi pe mirese le-a- 
nze strat. 

Nunta s-a început cu zgomot, şuvoi de băuturi şi rîset. 

în Matelana se vedeau pe străzi, pe case, numai flori. Tinerii-ndrăgostiţi 
danţau. 

Cît a durat, nunta, nu ştim. Desigur, multă, multă vreme, însă ce ştim 
e că la nuntă Gudrun a cerut mirilor să-şi jure unul altuia că-şi vor fi 
prieteni credincioşi, că nu se vor certa nicicînd şi vor păstra între ei pacea 
atîta cît vor vieţui. 16 

Apoi Ortwin şi Hildeburg au petrecut perechile care plecau spre ţara 
lor, urîndu-le la toţi drum bun. 

Lacrimi au curs, bine-nţeles, mai ales Hildei, fiindcă Gudrun se depărta 
din nou de ea. Dar şi-au promis să se revadă cît de curînd şi cît mai des. 

Marea era strălucitoare, parcă-nvelită în argint. Şi nici un vînt, din cele 
rele, nu bîntuia de nicăieri. 

Pe mare-au plutit trei corăbii, cu trei perechi de-ndrăgostiţi, către trei 
ţări şi trei castele din larga Mare a Nordului. 
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Şi Horand sta pe ţărm, cătînd spre depărtări necunoscute, pe care nu le 
pot privi decît acei fără de văz. Sta şi cînta încetinel, mîngîind strunele de 
rottă: 

— Eu ştiu că o să vie-o zi cînd strigătele de război vor trebui să se 
preschimbe, pe veci, în cîntece de pace!... 

Şi-aceia care-1 ascultau, stînd, lingă cîntăreţ, pe ţărm — mai ales 
oamenii de rînd — spuneau că el are dreptate şi că zăreşte peste veacuri... 



mn 






1 Mulţi istorici literari, ca de pildă Dr. Johannes Scherr, în „Allgemeine Geschichte der 
Literatur” afirmă că epopeea „Cîntecul Nibelungilor” este „Iliada” germanilor, iar „Gudrun” 
este „Odiseea” lor. Ca şi „Iliada”, „Cîntecul Nibelungilor” se desfăşoară mai mult pe 
„pămîntul tare”, glasul cel mai puternic este al urei şi dorinţei de răzbunare, iar finalul său 
este tragic, lăsînd în urmă numai ruine şi moarte. Pe cîtă vreme epopeea „Gudrun”, la fel cu 
„Odiseea”, se petrece mai mult în largul mărilor, este dominată de ideea de iertare şi 
împăciuire, iar sfîrşitul ei este fericit, urmat de-o serie întreagă de nunţi. Alt învăţat, Dr. 
Karl Liipeck, afirmă în a sa „Geschichte der Literatur aller Volker”' că „Gudrun” reprezintă 
cea mai desăvârşită „poezie germană a mărilor”, din toate timpurile. Este nespus de greu 
însă să reproduci frumuseţea originală a unei astfel de poezii, scrisă în limba unui popor 
care are alte deprinderi de viaţă şi tradiţii decît noi, şi într-o epocă atît de depărtată. 

2 Numele străvechi, de origină scandinavă, pare că nu este, de fapt, Gudrun, ci Kudrun, 
aşa cum se arată în majoritatea ediţiilor germane. Epopeea „Gudrun” are probabil 
înfăţişarea actuală, pe baza prelucrării cântecelor populare — care au circulat prin toate 
ţinuturile locuite de germani — de către un poet cavaler rătăcitor, cam prin anii 1210— 
1212. în orice caz, este limpede că, alături de „Cîntecul Nibelungilor”, cea mai de seamă 
creaţie poetică populară a germanilor din evul de mijloc este „Gudrun”. Poema aceasta are 
la origină o legendă despre o prea frumoasă fiică de rege, răpită de un prinţ din miazănoapte 
şi dusă-n ţara lui. Epopeea „Gudrun”, ca şi „Cîntecul Nibelungilor” de altminteri, laudă în 
versurile ei statornicia neclintită în dragoste, tăria în faţa crudelor lovituri ale soartei. Şi, 
totodată, evocă obiceiuri şi o lume care de mult au dispărut. în versurile ei răsună încă 
strigătele de luptă ale normanzilor, războinicii neîndurători, care porneau cu îndrăzneală, în 
cete de cîte 60—100 de oameni, pe bărcile lor lungi, avînd la proră capete înfricoşătoare de 
balauri, sculptate în lemn, şi cutreierau întinsul mărilor. Se ştie că normanzii pluteau astfel, 
fără busolă, urmînd cel mai adesea „calea lebedelor”, pînă în Anglia, Islanda sau Groen¬ 
landa. Pătrundeau însă şi în Oceanul Atlantic, şi în Marea Mediterană. Acostau, de obicei, 
la gurile marilor rîuri, ca: Tamisa, Rinul, Sena etc. şi de acolo pătrundeau în interiorul 
ţărilor, dînd foc castelelor, oraşelor şi satelor, luînd bogate prăzi: aur, obiecte scumpe şi cele 
mai frumoase fete. 

3 Hegelingii, despre care se povesteşte în epopeea „Gudrun” se găseau undeva pe coastele 
şi insulele Mării Nordului, cel mai probabil în Frizia. Se pare că ţinutul hegelingilor ar fi fost 
pe acele vremuri unul dintre cele mai înfloritoare. Se cunoaşte, de altfel, în istorie atacul 
unui prinţ normand asupra Friziei în anul 887, atac care s-a soldat cu înfrîngerea 
invadatorilor. 

în privinţa stabilirii locului unde s-a aflat ţara hegelingilor şi a configuraţiei sale, o 
contribuţie importantă se pare că a avut-o G. Martinius, în lucrarea sa: „Das Land der 
Hegelingen wiedergefunden ostfriesischen Harlingerlande”, Norden, 1879. 

Epopeea s-a născut, ca mai toate marile poeme medievale, dintr-o serie de cîntece lirico- 
narative, în care realităţile istorice s-au amestecat cu o mulţime de elemente legendare. 
Aceste cîntece au evoluat, fiind purtate dintr-un loc intr-altul, şi au fost închegate de 
cîntăreţii normanzi într-un tot unitar, desăvîrşindu-se, după cit cred cei mai mulţi 
cercetători moderni, în secolul al Xl-lea. 

în cuprinsul epopeii se găsesc trei părţi distincte. în cea dinţii este vorba de un rege 
legendar, probabil tot islandez, dar care domneşte, după legendă, undeva prin Olanda şi al 
cărui nume este Sigband. Fiul acestuia, Hagen, un copil de numai 7 ani, a fost răpit de un 
grifon (animal mitic, zburător, jumătate leu, jumătate vultur) şi dus pe o insulă pustie. Aici 
copilul, după ce înfruntă toate vitregiile vieţii în sălbăticie (evocînd, în cîntece de o mare 
frumuseţe, lupta primară a omului cu forţele oarbe ale naturii), salvează trei fiice de rege, 
răpite şi ele de grifon, şi se căsătoreşte cu cea mai frumoasă dintre ele, Hilda. 

în partea a doua a epopeii, Hagen şi Hilda au o fiică, căreia i-au dat tot numele de Hilda. 

Fiindcă Hagen îşi păzeşte cu străşnicie fiica, şi-i ucide pe cei care i-o cer de nevastă, 
regele hegelingilor, Hetel, se hotărăşte s-o dobîndească prin viclenie. El trimite trei oameni 
credincioşi: pe războinicul Wate, neguţătorul Frute şi cîntăreţul Horand — acesta din urmă 
un fel de Orfeu germanic. Ei se prefac că sînt neguţători. Horand o vrăjeşte pe prinţesa 
Hilda cu cîntecele sale şi o atrage pe corabia hegelingilor, ca să-i arate frumuseţile aduse de 
Frute, şi, sub apărarea armelor teribilului Wate, corabia porneşte în larg. Hagen o 
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urmăreşte. Ar fi început un război groaznic. Dar Hilda intervine şi aduce pacea între tatăl ei 
şi răpitori. Această acţiune a Hildei prevesteşte pe aceea, mai amplă, a Gudrunei, 
reprezentînd, în acel ev războinic, dorinţa de viaţă paşnică a femeii germane. 

Partea a treia a epopeii, şi totodată cea mai importantă — care poartă şi numele eroinei 
sale principale, fiind un adevărat imn închinat păcii şi bunei înţelegeri — este povestită în 
lucrarea de faţă. Textul original al epopeii a fost copiat întîia oară din ordinul împăratului 
Maximilian, pentru biblioteca castelului Arnbras din Tirol. Aici a fost găsit în anul 1819, a 
fost publicat în mai multe ediţii, transpus în germana modernă şi comentat de o serie de 
specialişti, ca A. Keller, K. Simrock şi alţii. 

4 Pe lingă rottă, instrument asemănător chitarei antice, cîntăreţii germani mai foloseau 
fidelul (totuna cu viela franceză şi vihuela spaniolă) şi harpa. (O harpă mică avînd 5 pînă la 
9 coarde.) 

5 Morlanda sau Moorlanda înseamnă în limba germană ţinut mlăştinos. Trebuie să fie 
vorba despre vreo regiune mlăştinoasă de la ţărmurile Mării Nordului, poate la nord de 
gurile Rinului. 

6 Scandinavii folosesc în legendă, în loc de Herwig, mai mult numele de Sigurd. Dar 
Sigurd nu este altceva decît forma veche, la germanii de nord, a lui Sigfrid. S-a preferat însă 
numele de Herwig, deoarece cîntăreţilor li s-a părut probabil nepotrivită întrebuinţarea, în 
cuprinsul aceluiaşi poem, a unui nume în două feluri: Sigfrid şi Sigurd. (în poeme figurează 
atît Sigfrid de Morlanda, cît şi Sigurd de Niderlanda.). 

Niderlanda înseamnă Ţara de jos. Prin acest nume se înţelege astăzi Olanda. în epopee, 
Herwig nu este însă decît regele unui ţinut nu prea mare, probabil acela care se întinde la 
miazăzi de locul unde Rinul se varsă în Marea Nordului şi care se numeşte acum Seelanda. 

7 Nordlanda înseamnă ţara de la miazănoapte, aşa cum erau denumite în general 
regiunile locuite de normanzi. Am „evitat intenţionat numele de Normandia, pentru a nu se 
confunda cu regiunea care poartă acest nume pe coastele de vest franceze, cu toate că sînt 
unii cercetători care cred, pe baza faptelor istorice amintite mai înainte, că ţara regelui 
Ludwig s-ar fi putut să se afle şi acolo. După cele mai autorizate păreri, Nordlanda, despre 
care se cîntă în această epopee, pare să fi fost pe coastele Danemarcii actuale, poate în 
peninsula Jutlanda. 

8 Ordinea în care s-au prezentat peţitorii la Matelana este variabilă în diferite variante ale 
legendei, care circulă şi azi în ţările de miazănoapte ale Europei. Uneori, după Sigfrid se 
prezintă Hartmut, şi al treilea — Herwig. Alteori vine de la început Hartmut. 

în expresiva traducere a prof. Virgil Tempeanu,( „Gudruna" — Editura pentru literatură 
universală — Bucureşti, 1966.) începutul poemei sună astfel (cap: „Cum Hartmut a peţit-o 
pe Gudrun”): 


Faima se răspîndise pîn' la normanzi, că fată 
Cum e domniţa Gudrun nici c-a trăit vreodată, 

Aşa era de mîndră la trup, aşa de-aleasă, 

Că Hartmut, craiul falnic, dorea de mult să-ifie-a lui mireasă. 

Sîntem însă datori să precizăm că în povestirea de faţă, ca şi în celelalte, n-am urmărit să 
dăm doar o transcriere sau un rezumat al respectivei epopei, ci ne-am străduit să folosim 
acele elemente — fie ale poemelor, fie ale variantelor în proză — care ni s-au părut a fi cele 
mai autentice, mai semnificative, cu rezonanţele cele mai adinei şi mai apropiate de 
idealurile epocii noastre. Iată de ce, în elaborarea acestei povestiri, am încercat să creăm o 
sinteză între vechile legende orale scandinave — cel mai adesea daneze, cu largă circulaţie 
în ţările nordice — şi textele traduse în limba germană modernă, prelucrate sau comentate 
de specialişti ca: K. Mullenhof, J. Haupt, W. Wilmanns, Hermann Schneider, Paul Piper, 
Otto Jiriczek, H. A. Junghaus. Dintre lucrările româneşti am avut la îndemînă atît o 
povestire în proză, tipărită la Piatra Neamţ, în tipografia „Lumina” (alături de „Cîntecul 
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Nibelungilor”), sub semnătura lui V. A. Trifu, cît, mai ales, frumoasa traducere în metrică 
originală germană, amintită mai înainte, a prof. Virgil Tempeanu. 

9 în legendele germane ale evului de mijloc, aşa după cum s-a mai arătat şi în primul 
volum al acestei lucrări, femeia joacă un rol precumpănitor. Ea poate să aţîţe pasiunile, ura 
şi dorinţa de răzbunare cum se întîmplă bunăoară cu Brunhilda şi Crimhilda în „Cîntecul 
Nibelungilor” — şi poate să le înfrîneze, sau cel puţin să le îmblânzească, aşa cum se 
petrece cu Hilda, Gudrun, şi cu celelalte personaje feminine din această epopee maritimă 
germană. 

10 în poemul amintit (în traducere românească), Gudrun se adresează astfel tatălui său: 

— „Atîta sînge curge, o, Hettel, scumpe tată, 

Acuma către vale, că zidurile toate 

Sint din belşug stropite. 

Mai răi ca dînşii oaspeţi nu se poate!” 

Iar, în continuare, regelui din Niderlanda îi grăieşte în felul următor: 

— „Vă rog ca împăcarea acum să se grăbească, 

Ca braţele să poată odihna s-o găsească! 

De dragul meu s-o faceţi! O, Herwig, mare rege, 

Să-mi spui ce prieteni, oare, mai buni decît pe noi îţi poţi alege?” 

11 Alteori, pe cele cinci corăbii sosite în Niderlanda se găsesc nişte pelerini care se întorc 
din Ierusalim. 

12 Asupra locului unde se găseşte insula numită Wolpensand sau Wulpensand s-au făcut 
numeroase presupuneri. Cîntăreţii se referă fie la o insulă de lingă coasta vestică a 
Danemarcii, fie la o alta, de la gura rîului Schelde (Escaut). 

13 După străvechile legende scandinave, sUrsitul domniei zeilor germani — crepusculul 
zeilor, cîntat şi în muzică de Richard Wagner — urma să aibă loc după o îngrozitoare bătălie 
cu giganţii. în această bătălie, Surt, o fiinţă fabuloasă, trebuia să-i conducă pe giganţi la 
luptă crîncenă împotriva zeilor. 

14 Normanzii nu se orientau după steaua polară, ci după o alta — steaua dublă din 
constelaţia Girafei — pe care o socoteau o stea a norocului şi căreia-i aduceau jertfe. Steaua 
aceasta purta numele lui Tyr, un zeu mai vechi decît Odin în mitologia scandinavă. 

15 Alături de Odin (zeul războiului), cel mai important zeu la popoarelor nordice era Tor 
(numit de germanii din miazăzi Donar), un fel de Zeus — Jupiter, care putea azvîrli tunete şi 
fulgere din cer. El era reprezentat întotdeauna cu un ciocan în mina dreaptă. 

16 Pentru aceste motive ale legendei, Gudrun a fost socotită, în ţările din miazănoapte, 
drept o eroină nu mai puţin însemnată decît aceia care luptau pentru ţara lor cu armele, 
însă o eroină de altă categorie. O eroină a păcii. Căci dorinţele ei de bună înţelegere şi prie¬ 
tenie între popoare — deşi exprimate în legendă de o prinţesă — aparţineau în fond 
cîntăreţilor. Iar cântăreţii nu făceau decît să reflecte cele mai fierbinţi aspiraţii de pace ale 
mulţimii, şi mai ales ale femeilor din popor, sătule de atîtea măceluri, jafuri şi nedreptăţi 
săvîrşite de regii şi războinicii lor din evul mediu. 

Finalul poemului este cum nu se poate mai grăitor în această privinţă: 

...Jurară să stîrpească 

Pe-acei ce vor în lume zavistia şi ura să domnească. 
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/^fp^ot în aceeaşi zi — cînd minesengerii cîntau, pe puntea unei corăbii de 
il pe Rin, legenda înţeleptei Gudrun — pe o potecă-ngustă, şerpuitoare, 
agăţată de unul dintre munţii prăpăstioşi ai Georgiei 1 , urca domol un 
grup de cîntăreţi. 

Bărbatul care păşea-n frunte avea în braţe-un ciong. 2 Ceilalţi duceau 
cu ei cimpoaie sau tobe. Şi cel din urmă ţinea de căpăstru un cal cu coamă 
vînătă, ce clătina pe spate doi desagi, în care se găseau veşmintele de lină, 
călduroase, şi-un cojoc bun de aşternut. 

Printre coroanele copacilor se vede-n înălţimi un vultur, şi, doar puţin 
mai jos de locul unde pluteşte el, ţîşneşte dintre stînci o fortăreaţă. 

Pe zidurile ei se află, de strajă, cîţiva oşteni, în mîini cu suliţe şi arcuri, 
care — aşa cum stau, cu căştile rotunde pe cap şi îmbrăcaţi în hainele de 
zale —■ seamănă, în bătaia soarelui, cu nişte torţe vii. 

— Hei! Cine sînteţi voi? le strigă cîntăreţilor, zărindu-i, unul dintre 
oştenii de pe ziduri. Nu mai înaintaţi un pas, sau veţi primi în piept cîte-o 
săgeată... 

Auzind vorbele străjerului, coloana se opri. 

Vîntul foşnea printre copaci, ţiuind ca-ntr-o zi de toamnă. 

Bărbatul, care merge-n frunte, ridică-n braţe ciongul, arătîndu-1. 

Ceilalţi îi repetară gestul, făcînd acelaşi lucru cu tobele şi cu cimpoaiele. 

— Sîntem gruzini, la fel ca voi, glăsui primul. 

— Gruzini, adăugară şi ceilalţi. Şi cîntăreţi... 

— Am auzit, vorbi din nou conducătorul grupului, că preamăritul 
eristav, 3 avînd de împlinit porunci de la slăvitul nostru rege, ar fi sosit în 
fortăreaţă. Iar noi, cum sînt poruncile, am şi venit la fortăreaţă, să-i 
dezmierdăm urechile cu cîntece şi cu poveşti. 

— Dacă-i aşa, coborîţi puntea, rosti căpetenia străjii, oştenilor din jurul 
său. E limpede că-s cîntăreţii. Măritul eristav i-aşteaptă... 

Cei şase cîntăreţi intrară, după ce puntea se lăsă. Legară calul de un 
stîlp, apoi păşiră mai departe, în curtea mică, întunecoasă, podită cu lespezi 
de piatră, dreptunghiulare, cenuşii. 

Un izvoraş murmura dulce, în partea de apus a curţii, curgînd direct 
din muntele pe care se-nălţa zidirea. 

Un canar auriu cînta în colivia lui de fier, înălţînd imnuri soarelui ce nu 
se revărsa aici, decît numai o dată-n zi, la ceasul cînd venea amiaza. 












Şi fiindcă-acum era amiaza, curtea se lumina pe-ncetul. Şuvoiul cald 
curgea de sus, dezmorţind lespezile reci, izvorul şi bietul canar. 

Şi tot în acest ceas ieşi în curte, să se-ncălzească, mult prea-măreţul 
eristav, un bărbat vîrstnic, uscăţiv, cu nas subţire, coroiat, şi buze galbene, 
ca iasca. 

Acesta era îmbrăcat cu un caftan din stofă scumpă, la guler cu blană de 
jder. Pe deasupra, purta un şal. 

Şi el se aşeză pe-un jilţ adus îndată de oşteni. 

Cei şase cîntăreţi i se plecară. Eristavul le măsură dintr-o ochire hainele 
cu mîneci largi şi găitane, cămăşile din pînză albă şi încălţările de piele, 
legate cu curele lungi. 

— Vă aşteptam, le spus el, scurt, ţintuindu-i cu o privire ca de pasăre 
răpitoare, în timp ce-n jur se adunau mai toţi oştenii de pe ziduri. 

Bărbatul care avea ciongul îngenunchie pe-o lespede în faţa eristavului. 
Şi ceilalţi, ca la o poruncă, făcură toţi acelaşi lucru. 

— Stăpîne, zise. Porunceşte! Ştim să-ţi cîntăm legende vechi, cum e a 
regelui Vahtang, acela care, urmărind un fazan roşu, l-a ţintit în locul unde 
e Tbilisi, 4 şi a întemeiat oraşul. Ştim cîte povestiri pofteşti. Dar mai-nainte 
de orice ştim să-ţi cîntăm din Rustaveli 5 — rege-al poeţilor kartveli 6 ... 

— Cîntaţi-mi, dar, din Rustaveli: „Viteazul în piele de tigru”, dete 
răspunsul eristavul. Altă poveste mai frumoasă nu cred să se mai afle... 

— Aşa e, ziseră oştenii. Altă poveste mai frumoasă nu ştim să se mai 

afle. 


Întîiul dintre cîntăreţi făcu atunci un semn cu mina. Şi-o tobă durui 
mărunt. Un cimpoi îşi vesti intrarea, c-un ţipăt lung, catifelat. Şi toate 
celelalte tobe îşi împletiră sunetele cu cele-ale cimpoaielor. 

Se auzi pe urmă ciongul. Pe strunele-i armonioase, întîiul dintre 
cîntăreţi îşi plimbă degetele lin, făcîndu-1 parcă să vorbească. 

La urmă glasul începu: 

— Se povesteşte că-n Arabia, în ţara cea mistuită de arşiţe, domnea 
cîndva un împărat cu numele de Rostevan. 

Şi avea craiul acesta avuţii în aur, nestemate şi castele — cît nu se 
poate-nchipui. Dar toate avuţiile acelea nu preţuiau în faţa împăratului cît 
Tinatina, fata lui. 

Şi asta pentru că, aşa cum a descris-o Rustaveli, n-avea pereche-n 
frumuseţe, decît cu stelele din cer. 7 

Dar, de era frumoasă fata, la fel de chipeş, se găsea la curtea 
împăratului un făt-viteaz, cu numele de Aftandil. El străjuia pămîntul ţării, 
conducînd ostile arabe, el era flacăra pustiului, fulger nimicitor pentru 
duşmani. 

Oh! Fetele, cînd îl Vedeau pe Aftandil, zburînd cu călăreţii săi peste 
colinele arabe, îşi pierdeau cumpătul şi suspinau. Priveau pierdute-n urma 
lui, dorindu-şi-1 toate de soţ. 

Numai că el iubea doar una şi-aceea era Tinatina. 

în vremea cînd vă povestesc, craiul se hotărîse însă — simţindu-se cam 
ostenit — s-o urce lingă el, pe tron, pe multgingaşa Tinatina. Şi-apoi încetul 
cu încetul, s-o înveţe să cîrmuiască, astfel ca, în puţină vreme, doar ei să-i 


ramma coroana. 

Aflînd aceasta Aftandil s-a întrebat în sinea lui: „Dacă se va urca pe 
tron, mai am eu dreptul s-o-ndrăgesc?” „De ce nu? şi-a răspuns tot el. Deşi- 
s conducător de oaste, neam de emiri, bogat, puternic, stăpîn peste-un 
întreg ţinut, nu-i cer nimic iubitei mele, afară doar de-un singur drept, acela 
de-a-i sluji cu cinste. De a lupta-n numele ei, şi de-a muri, de-o fi nevoie, cu 
chipu-i scump în inimă”. 

Deci, după ce craiul arab i-a-ncredinţat copilei sceptrul, aşezîndu-i cu 
mîna lui pe frunte coroana de aur, bătută în mărgăritare, după ce i-a dat 
sfaturi bune, cum trebuie să stăpînească un imperiu atît de mare, a hotărît 
şi un ospăţ la care să se veselească. 8 

Pe cînd toţi petreceau în tihnă, iar Tinatina întindea celor din jur — 
curtenilor şi slujitorilor săi — aur, şi nestemate, pe tipsii (cum era datina 
arabă), Rostevan s-a posomorit. 

Vizirul ţării, Aftandil şi alţi emiri, văzînd pe chipul lui Rostevan 
amărăciune, s-au adunat în jurul său. 

— Mărite crai, l-au întrebat, de ce te-ai întristat deodată? Au, poate, 
nu-ţi este pe plac că Tinatina dăruieşte curtenilor şi căpeteniilor de oaste 
atîtea pietre preţioase, şi pungi cu bani, şi vase scumpe? 

Întîi, craiul n-a vrut să spună de ce-1 cuprinsese mîhnirea pe negîndite, 
la ospăţ. însă văzînd neliniştea din ochii dragei lui copile, s-a îndurat să le 
răspundă: 

— Vedeţi voi, anii vieţii mele eu înţeleg că-s pe sfîrşite. în urma mea las 
o copilă. Şi ea-i crescută cu blîndeţe, iar vremurile sînt prea grele. Afară de- 
Aftandil, eu nu văd pe altul s-o poată ajuta, cu braţul tare, la necazuri. Şi 
chiar el, este mult prea tînăr. Bărbăţia — la noi, arabii — e măsurată prin 
virtutea de a şti să ţintim cu arcul. îmi pare rău, dar socotesc să Tinatina n- 
o să aibă un braţ voinic şi un ochi ager, aşa cum l-am avut doar eu. Socot că 
un ţintaş ca mine nu mai e-n toată-mpărăţia... 

Aftandil a-nceput să rîdă. 

— De ce rîzi? s-a supărat craiul. 

Tînărul i-a cerut iertare: 

— N-am vrut să te mîhnesc, slăvite. Dar vorbele ce le-ai rostit au făcut 
să-mi răsară-n minte un gînd destul de îndrăzneţ. De nu te superi, ţi-1 voi 
spune... 

— Fii fără grijă, i-a spus craiul. Doresc să-ţi aflu acest gînd... 

— N-ai vrea cumva, mărite crai — pentru a şti care din noi e cel mai 
bun ţintaş din ţară — să pornim la o vînătoare? Săgeţile ţi le cunoaşte 
oricine în Arabia. Pana lor este poleită. Şi ale mele se cunosc. Au crestătură 
la mijloc. Deci cîte fiare au să cadă sub arcul tău şi-al meu, vom şti cu cea 
mai mare uşurinţă... 

Craiul 1-a-mbrăţişat pe tînăr: 

— îndemnul tău îmi e pe plac. Să ne gătim de vînătoare, mîine, cînd 
zorile răsar. Oştenii să ne fie martori. Te voi învinge, Aftandil. 

— Mărite crai, cum ţi-a fi voia! a rîs tînărul comandant al oştilor 
Arabiei, privind ţintă spre Tinatina. 

A doua zi de dimineaţă, cum fusese-nţelegerea, craiul, voinicul Aftandil, 
curteni, oşteni şi slujitori, cu arcuri şi tolbe pe spate, s-au şi pornit la 
vînătoare. 


Şi cînd sălbăticiunile înfricoşate-au năvălit, minate de hăitaşi, din 
urmă, cel dinţii craiul le-a ţintit. Apoi voinicul Aftandil. Nici o săgeată nu 
zbura fără să îşi atingă ţinta. 

Fiarele-ngenunchiau străpunse, cu boturile la pămînt. Sîngele lor uda 
ţărîna. 

Soarele strălucea-n înalt. Un pîrîu murmura pe-o vale. Şi Aftandil rîdea 
voios, cu hohote răsunătoare. 

— E ceasul cînd vom număra sălbăticiunile vînate şi vom vedea cîte 
săgeţi lipsesc din fiecare tolbă! hotărî dintr-o dată craiul. 

— Martori, treceţi şi număraţi fiarele şi săgeţile! le ceru tînărul 
comandant oştenilor din urma sa. 

Se începu numărătoarea. Şi după ce se termină, văzură că pe Rostevan 
îl întrecuse Aftandil, căci cel din urmă doborîse douăzeci de sălbăticiuni mai 
mult decît stăpînul său. 

Toţi se-aşteptau ca Rostevan să se arate mîniat. 

Dar craiul se înveseli şi porunci să se gătească la umbra deasă, sub 
copaci, un ospăţ pentru vînători. 

Simţea bătrînul Rostevan pe Aftandil ca pe un fiu, şi inima i se-ncălzea, 
ştiind că draga lui copilă va avea un ocrotitor, aşa cum îi fusese el. 

Şi astfel, craiul, Aftandil şi toţi oştenii lor, călări, căutînd un loc pentru 
popas, ajunseră de la o vreme pe ţărmul unui pîrîiaş, ce izvora din nişte oaze 
limpezi şi pline de verdeaţă. 

Pe acel ţărm şedea un tînăr întristat, care lăcrăma. Obrazul lui lucea-n 
lumină, cum este soarele-n amiaz, cînd se înalţă dogorind şi te orbeşte, de-1 
priveşti. Iară pe trupul musculos flăcăul avea un veşmînt croit din blana 
unui tigru. Chiar şi turbanul de pe cap era făcut dintr-o fîşie tăiată din 
această blană. 

La brîu avea o sabie, şi-alăturea un buzdugan. Şi totuşi tînărul plîngea 
şi suspina neostenit. 

Durerea lui era atîta de-adîncă şi zguduitoare, încît nu văzu călăreţii, 
nu le-auzi nici vocile. Şi craiul, minunat la culme de o asemenea-arătare, 
porunci unui rob să meargă şi să-l poftească pe străin să vie înaintea sa şi 
să îi spună cine e. 

Acesta se şi repezi să ducă vorba craiului. însă străinul, cufundat în 
preamîhnita lui gîndire, nici nu-1 văzu, nici auzi, şi nici nu-i dete vreun 
răspuns. 

„Pesemne mă nesocoteşte!” cugetă craiul Rostevan, şi, mîniat, strigă 
spre oaste să plece doisprezece oameni şi să-l aducă pe-acel tînăr legat în 
ştreanguri de mătase. 

Şi doisprezece călăreţi şi-au şi scînteiat săbiile, şi-au pregătit frînghiile 
cu care să-l ia rob pe tînăr, şi-au tropotit spre pîrîiaş. 

Numai că tînărul acela — purtînd pe el veşmînt de fiară — fără măcar 
să-ndrepte ochii către oştenii craiului, a-ncălecat atunci pe-un cal, care 
păştea în iarbă, alături. 

Oştenii l-au înconjurat, desfăcîndu-şi frînghiile. Dar cel înconjurat de ei 
nici nu s-a ostenit să-şi scoată sabia scumpă de la brîu. Ţinea un bici în 
mina dreaptă. Şi, cînd i-a fulgerat cu biciul, toţi doisprezece au căzut, într-o 
clipită, la pămînt. 

— Să se pornească toată oastea, a mai răcnit, înfuriat, craiul şi să-mi 


aduceţi pe străin, să mi-1 zvîrliţi în pulbere, aici la picioarele mele. 

La semnul împăratului, oastea sălbatică, pe cai, se avîntă către străinul 
care pornise-n trap domol spre hotarele Arabiei. 

Doar Aftandil nu se mişcă. 

El îl privea încremenit, ameţit parcă de o vrajă, pe tînărul înveşmîntat 
în haina galbenă de blană. 

Şi oastea, repezindu-se, părea că îl va mătura pe viteazul cel misterios, 
că-ntr-o clipită îl va lua şi-l va tîrî pînă la crai. 

Atîta numai că străinul nici măcar nu s-a tulburat. Sabia-i cu miner de 
aur, bătută-n pietre nestemate, a rămas neatinsă-n brîu. Şi tînărul şi-a rotit 
iarăşi doar biciu-i înfricoşător peste oştirea craiului. Şi aceasta s-a prăvălit 
parcă lovită de un val. 

Apoi s-a dus şi dus a fost... 

Calu-1 purta ca-ntr-un vîrtej. 

Pînă să se dezmeticească Rostevan-craiul şi Aftandil, viteazul în piele de 
tigru a pierit, parcă n-ar fi fost... 

A rămas craiul locului, mai tulburat ca la-nceput: 

„Cine-o fi fost acest viteaz? Ce taină o ascunde oare? De ce era atît de 
plîns? De ce atît de mînios?” Şi cum de nu s-a-nspăimîntat de-un împărat 
cum era el, însoţit de o-ntreagă oaste, şi de-un voinic ca Aftandil? 

— Aftandil, tu pricepi ceva? voi să ştie Rostevan. 

— Mărite crai, glăsui el. Totul s-a petrecut prea iute. Şi nu pot să să mă 
dumiresc. De nu ar fi atîţia martori: curteni, ostaşi şi slujitori, aş socoti că 
am visat... sau că-i doar o închipuire... Văzîndu-1 pe acel viteaz, cu haina din 
piele de tigru, m-am simţit parcă-nfiorat, n-am izbutit nici să deschid gura, 
şi să-l provoc la luptă. Ce-a fost nu pot să înţeleg... 

Craiul privea posomorit, ascultîndu-1 pe Aftandil. 

— De azi-nainte — a rostit el lui Aftandil şi celorlalţi — să ştiţi că eu nu 
mai am tihnă, pînă nu aflu desluşit cine este acest viteaz, care e numele ce-1 
poartă şi pricina durerii lui. 

După ce s-au întors acasă, Rostevan a trimis în lume o mulţime de 
slujitori, să facă tot ce-or fi în stare şi să-l găsească pe viteazul care îi 
doborîse-oştenii, numai cu plesnete de bici. 

Slujitorii au colindat Arabia şi alte ţări, scotocind casele de-a rîndul, 
căutîndu-1 vreme de un an, dar nu l-au aflat nicăieri. 

înapoindu-se pe urmă, slujitorii-au îngenunchiat în faţa stăpînului lor, 
mărturisindu-şi neputinţa de a-1 găsi pe-acel viteaz: 

— Stăpîne, oricît l-am căutat, şi cît am întrebat prin lume, n-am putut 
să descoperim vreun tînăr în blană de tigru... De vrei, poţi să ne pedepseşti, 
dar noi ne ştim nevinovaţi. Am încercat să te slujim neobosiţi, fără răgaz, 
aşa precum ne-ai poruncit. 

— Plecaţi! le-a şoptit Rostevan, privind spre zări posomorit. 

Şi slujitorii au plecat, păşind lin de-a-ndaratelea. S-au dus însă la 
Tinatina, îngenunchind şi-n faţa ei şi povestindu-i ce-au păţit: 

— Crăiasa noastră, i-au spus ei. Tatăl tău este mîniat că n-am putut 
să-i împlinim poruncile ce ni le-a dat... Mîngîie-1 tu pe Rostevan... 

S-a întristat şi Tinatina. 

Ştia că de mai mult de-un an Rostevan mînca doar în silă. Nu mai voia 


să se-odihnească şi se muncea atît de mult în cugetu-i neliniştit, că însăşi 
ea, copila lui, prinsese teama că-ntr-o zi tatăl său nu cumva să piară. 

Dar dintr-o dată Tinatina zîmbi acelor slujitori ce-i stăteau încă la 
picioare: 

— Nădăjduiesc să-i pot aduce mîngîiere tatălui meu... Plecaţi. Nu fiţi 
îngrijoraţi... 

Şi Tinatina l-a chemat tainic pe Aftandil al ei, într-un amurg înfiorat de 
vîntul care susura, de şoaptele pustiului şi clipoceala din havuz, şi i-a grăit 
încetinel: 

— Mă iubeşti tu cu-adevărat, preaîndrăzneţe Aftandil? 

— Mai mult decît flămîndul hrana sau decît însetatul apa, mai mult 
decît iubeşte-arabul oaza-nverzită, răcoroasă, decît iubeşte vraja nopţii 
privighetoarea cea măiastră. Sînt gata, scumpă Tinatina, să fac orice în 
lumea asta, doar ca să văd cum înfloreşte zîmbetul pe obrazul tău... 

— Atunci ascultă, i-a spus ea. Ştii bine, tata nu mai are linişte să se 
odihnească din ziua cînd l-a întîlnit pe-acel străin viteaz şi tînăr, care purta 
blană de tigru. Vrea să cunoască taina lui. Numai tu ai putea s-o afli. Du-te 
şi-l caută pe viteaz. Trei ani ai vreme să-l găseşti. După trei ani întoarce-te. 
De nu vei izbuti nici tu, înseamnă că acea-ntîmplare a fost numai o nălucire, 
şi-acel viteaz nici nu există. Iar cînd te vei întoarce acasă doresc să fiu soţia 
ta. 

Şi Tinatina şi-a plecat fruntea ei cea încununată pe umărul lui Aftandil. 

Tînărul a cuprins-o atunci peste mijlocul mlădios şi i-a rostit vorbele- 
acestea: 

— Mult preaiubită Tinatina, îmi eşti crăiasă şi stăpînă. însă de-ai fi cea 
de pe urmă fecioară a pustiului, din dragostea care ţi-o port, aş împlini 
voinţa ta, de-ar fi chiar să plătesc cu viaţa. Dar nu. Voi fi biruitor, căci tu-mi 
vei fi mereu în gînd. Mă duc acum la tatăl tău ca să-l vestesc ce-am hotărît. 
Apoi pornesc către ţinutul al cărui domn şi emir sînt, să pun la cale 
treburile, pe timpul cît voi lipsi eu. Şi după-aceea calul meu va alerga ca 
vijelia, către hotarele arabe. Pornesc, şi am să aflu taina. Şi dacă nu voi fi în 
stare, nu merit să fiu soţul tău... 

N-a apucat să mai grăiască nici un cuvînt spre el fecioara, şi-a auzit 
afară tropot de armăsar zorind ca vîntul peste pustiul argintat de razele 
blînde-ale lunii. 

Şi-a zburat Aftandil prin lume, dintr-un hotar în celălalt. Trei ani a tot 
zburat prin lume, fără să poată da de urma străinului misterios, care purta 
blană de tigru. 

A suferit foamea şi setea, a dormit pe pămîntul gol, privind lucirea 
stelelor. A tremurat ades de frig. Şi uneori a fost muşcat, în inimă, de 
deznădejde. 

„Socot că e mai bună moartea, îşi spunea în acele clipe, decît să mă 
întorc acasă, fără vreo veste pentru crai...” 

Şi iarăşi îşi venea în fire, şi singur se îmbărbăta: 

„Cît timp mai am încă putere, voi lupta fără de răgaz să împlinesc 
vrerea iubitei şi-ndatorirea ce mi-am luat-o!” 

Şi călărea tot mai departe, şi mai departe, către zări... 

Călătorind aşa, odată, pe cînd trecea printr-o pădure, a întîlnit cîţiva 




bărbaţi. Unul din ei era rănit. Abia putea să mai respire. Trupul îi era plin de 
sînge. 

— Ce e cu voi? a vrut să ştie tînărul călăreţ arab. 

Şi-acei bărbaţi, tremurînd încă, i-au lămurit că erau trei prinţi plecaţi la 
vînătoare. Umblau fără de slujitori, căci le plăcea să fie singuri. Dar, cu 
puţin mai înainte, văzuseră într-o vîlcea un tînăr făr de pereche, mîndru şi 
zvelt, voinic ca leii. Călărea pe un cal mai negru decît e noaptea înnorată. 
Sabia şi-o ţinea la brîu. Privea în jur fără să vadă. Şi, ceea ce era ciudat, 
purta o haină şi-un turban croite din blană de tigru. 

— Unul din noi, au rostit prinţii, i-a dorit hainele şi arma, celălalt 
calul... Şi acesta, l-au arătat ei pe rănit, gîndea să-l poată face rob. De aceea 
l-a chemat la luptă... Dar tînărul nu i-a răspuns scoţîndu-şi sabia din brîu, 
ci l-a plesnit numai cu biciul, şi iacătă-1 cum a ajuns. Nu ştim de mai scapă 
cu viaţă... Apoi, fără să ne privească, s-a depărtat în trap uşor, cum zboară 
ceaţa către nori. 

— Şi-acuma, spuneţi, unde e? a tresărit ca dintr-un somn emirul din 
Arabia. 

— Priveşte! încă-1 poţi zări. Se urcă, printr-o rarişte, colo, spre culmea 
dealului... i-au arătat ei pe voinicul, pe care Aftandil al nostru de trei ani îl 
căuta prin lume. 

De bucurie, Aftandil ar fi dorit să chiuie, să joace singur prin pădure, 
dar vreme n-avea de pierdut. 

Luîndu-şi rămas bun de la prinţii care-1 plîngeau pe cel rănit, porni la 
rîndu-i prin vîlcea, pe urma călăreţului, care gonea nepăsător, urcînd spre 
culmea unui deal. 

L-a urmărit vreo două zile şi două nopţi, fără oprire. Ar fi putut să-l şi 
ajungă, pentru că tînărul viteaz în haină din blană de tigru călărea deseori 
şi-n trap. Dar hotărîse-n sinea lui să fie mai prevăzător. 

în cea de-a treia zi văzu că se-apropiau de-un şir de munţi înneguraţi şi 
păduroşi. La poalele lor se zărea un rîu sclipind ca o oglindă. Şi, lingă rîu, îşi 
arăta o peşteră gura sa neagră. 

Tînărul în piele de tigru îşi îndreptă calul spre rîu, şi, străbătîndu-1 
printr-un vad, trecu pe malul celălalt. 

Auzind tropotul prin vad, o fată gingaşă, subţire, cum e suliţa trestiei, 
frumoasă ca un trandafir, dar tristă şi înlăcrimată, ieşi din peşteră pe ţărm 
şi prinse calul de dîrlog. 

Voinicul sări de pe cal. Amîndoi se îmbrăţişară. 

— Surioară dragă, grăi el, Asmata, fiinţă ne-ntinată, am fost iarăşi la 
ţărmul mării, dar valurile ei albastre nu pot să-mi mai arate drumul către 
iubita mea furată... pierită ca într-un mormînt... 

Astfel rosti frumosul tînăr, îmbrăţişînd-o pe copilă. Şi-apoi, cu feţele 
mîhnite, pătrunseră în peşteră. 

Aftandil n-auzea ce-şi spun. El se urcase-ntr-un copac, şi de acolo îi 
privea, întrebîndu-se-n sinea lui de tainele ce le-ascundeau toate aceste 
întîmplări. 

Şi, fiindcă nu putea pricepe, rămase noaptea să vegheze, să vadă ce se 
mai întîmplă în peştera de lingă rîu. 

Noaptea trecu în linişte. 

Spre dimineaţă, tînărul în haina de blană de tigru ieşi iarăşi din 


peşteră, îşi luă rămas bun de la fată, încălecă pe calu-i negru, trecu rîul, 
prin vad, în goană, şi se pierdu în depărtări. 

„Acum cred c-a sosit prilejul să dezleg taina pentru care am plecat din 
Arabia!” cugetă-n grabă Aftandil. 

Şi, coborîndu-se din locul unde veghease toată noaptea, se avîntă şi el 
pe cal, trecînd la rîndul său prin vad. 

Fata, auzind pasul calului, crezu că poate se întoarce, din cine ştie care 
pricini, acela care-abia plecase, şi ieşi iar din peşteră. 

Cînd îl văzu pe Aftandil, falnic, cu faţa măslinie, şi înarmat, venind spre 
ea, o luă la goană ca o ciută: 

— Tăriei!... Unde eşti, Tăriei? striga, de spaimă, alergînd, şi lacrimi îi 
curgeau pe chip. Lasă-mă... Lasă-mă... Străine... Lasă-mă, nu te apropia... îl 
ruga ea pe Aftandil. 

Numai că Aftandil ştia c-acesta, fără îndoială, îi era singurul prilej de-a 
afla ceea ce dorea. 

Din goană, cum era călare, se aplecă şi prinse fata, o trase lingă el, pe 
şa: 

— Frumoasă fată, spuse el. Nu-ţi fie frică. Nu mai plînge. Sînt un om 
bun şi n-am venit cu gînd ascuns la peşteră... 

— Dar cine eşti? se zbătea fata. 

— Vei afla-ndată, îi răspunse. Pe-acela care a plecat, zburînd cu calul 
prin poiene, pentru iubita mea îl caut, de trei ani, poate şi mai bine... 

Şi, oprind calul, Aftandil se coborî cu fata-n braţe. îi dete drumul, şi- 
ncepu să-i povestească cine este, de unde vine, pentru ce. îi spuse şi de 
Tinatina, de craiul Rostevan, de toate. 

îi arătă că nu putea s-ajungă soţul Tinatinei, decît dacă dezlega taina. 

Fata se linişti pe-ncetul. 

— Atunci eşti un medjnun, viteze, îi grăi ea înduplecată, adică un 
îndrăgostit, ca-n cîntecele de demult. Medjnunul nu poate fi decît cinstit, 
gata de luptă, de jertfă pentru draga lui... 

— Sînt un medjnun, răspunse el. 

— Dacă-i aşa, îi rosti ea, cred c-aş putea să te ajut. Sper să-l înduplec 
pe Tăriei, viteazul în piele de tigru, să nu îţi facă nici un rău... Şi, dac-o vrea, 
ţi-o povesti durerea care-1 mistuie... 

— Copilă, cum să-ţi mulţumesc? izbucni Aftandil voios, văzînd că 
gingaşa fecioară îi răspundea cu prietenie. 

— O fac în numele iubirii, îi răspunse mişcată fata, ascunzîndu-1 în 
peşteră. 

Seara, cînd munţii îşi aprind coamele verzi sub purpuriul soarelui care 
asfinţeşte, şi luna îşi arată chipul din undele mării albastre, Tăriei se-auzi 
sosind. Calul lui tropoti pe prund. 

Asmata îi ieşi în cale, şi, ca în seara dinainte, îi prinse calul de dîrlog. 
Se-mbrăţişară amîndoi. Tăriei intră în peşteră, şi copila îi aşternu, într-un 
ungher, o blană moale, pe care să se odihnească. 

în acest timp, i se frigea, pe jar, carne de căprioară, cîteva fructe se 
aflau pe o tipsie de metal, şi apă rece de la rîu îl aştepta într-un ulcior. 

Dar pînă să se frigă carnea, Asmata-1 luă cu binişorul, spunîndu-i cît e 
de grea viaţa, cînd n-ai alăturea un prieten. 

— Tu fugi de oameni. Nu e bine! îi rosti fata mai departe. 




— Aşa e! murmură Tăriei. Ce bine este să ai prieteni! Prieteni cari să te- 
nţeleagă, să-ţi fie sprijin la durere şi bucurie, orişicînd. 

— De-ar fi vreunul în peşteră, l-ai lăsa tu nevătămat? îl întrebă la urmă 

fata. 

— îţi jur că astfel m-aş purta... 

Atunci Asmata-ntinse mina şi-l arătă pe Aftandil, ascuns în fundul 
peşterii. 

— încrede-te în el, Tăriei. E un medjnun, asemeni ţie... 

Tăriei i-a dat mina, frăţeşte. Amîndoi s-au cuprins în braţe, legîndu-se 
să fie prieteni. 

La rugămintea lui Tăriei, cel dinţii tînărul arab începu să-şi istorisească 
întîmplările vieţii sale. 

Focul din vatra încropită în peştera întunecată le zvîrlea umbre peste 
chipuri. 

într-un tîrziu, Tăriei a spus: 

— Văd, o iubeşti pe Tinatina. Dar eu sînt mai nefericit. Tu ştii unde îţi e 
iubita. Ştii că te-aşteaptă, c-o găseşti la-napoierea ta acasă. A mea însă a 
fost furată, şi-o caut prin lume necurmat, fără să pot s-o mai găsesc. Marea 
mi-a-nchis cărările... Ascultă, dacă vrei să afli, la rîndul tău, ce-am pătimit... 

Şi Tăriei a început să-şi depene povestea lui. 

— De loc eu sînt din India... Dar India, deşi e una, era-mpărţită-n şapte 
ţări. Şase din ele s-au unit de mult sub craiul Parsadan. Numai a şaptea 
rămăsese încă sub craiul Saridan. Saridan a fost tatăl meu. Şi dorind el ca 
India să fie mai puternică, şi-a unit şi ţinutul său cu toate celelalte şase. 9 în 
semn de cinste, tatăl meu a primit de la Parsadan înalta slujbă de-amirbar, 
conducător al oştilor. La moartea bunului meu tată, fiindcă atuncea 
împlinisem vîrsta de cincisprezece ani, craiul a socotit că-i bine să fiu numit 
eu amirbar. Tu zici că eşti conducătorul oştilor din Arabia. După cum vezi, 
în India, aveam şi eu aceeaşi slujbă. Şi tot ca tine, Aftandil, am îndrăgit-o pe 
copila celui care mi-era stăpîn, pe fata împăratului: draga-mi Nestana- 
Daredjana. Numele ei se tîlcuieşte prin „Fata-cea-fără-de-seamăn-cu-nici-o- 
alta-pe-pămînt”! Fiindcă, aşa cum credem noi cei care sîntem indieni, nu 
poate fi asemuită decît cel mult cu soarele în frumuseţe, strălucire, lumină 
binefăcătoare, în tot ce este bun şi drept! 

Aftandil sta şi asculta cele rostite de Tăriei, fără să scoată vreun cuvînt. 
Dar auzind despre Nestana, fata de care povestea Viteazul în piele de tigru, 
gîndul arabului fugea către iubita-i Tinatina. Numele ei se tîlcuia, de- 
asemeni, în „Rază de soare”. 

— Şi, cum spuneam, urmă Tăriei, pentru copila lui, Nestana, Parsadan 
construi palate cu temelie de bazalt, cu bolta-n licăr de rubine şi cu grădini 
înmiresmate, cum doar prin vis se pot visa. Privighetori zburau prin ramuri 
de chiparoşi şi trandafiri împurpuraţi, cum sînt obrajii unei fecioare- 
ndrăgostite. Iar ape limpezi clipoceau, ţîşnind din largi fîntîni de aur. 

Ca să vegheze peste toate: peste palate şi grădini, şi, mai ales, peste 
Nestana, slăvitul nostru împărat pusese pe o soră-a lui, al cărei nume e 
D avara. 

— Să o fereşti de ochi străini, altminteri vei plăti cu capul, îi hotărîse 
Parsadan. 

Cu toate astea, într-o zi, cînd veneam de la vînătoare laolaltă cu 
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împăratul, eu am zărit-o pe Nestana. Era-mpreună cu Asmata şi alte două 
slujitoare, care-o vegheau şi zi, şi noapte, după poruncile Davarei, într-un 
turn al palatului. 

Văzînd atîta frumuseţe, sufletul mi s-a tulburat. Mi s-a-mpăienjenit 
privirea. Am ameţit şi am căzut. 

împăratul se-ngrijoraşe. Vracii nu ştiau ce să-mi facă. Doar eu 
înţelegeam prea bine că m-am îndrăgostit pe viaţă de fata împăratului. 

Ce nu ştiam, era că fata se-ndrăgostise, ca şi mine, cît ne privisem ochi 
în ochi, o clipă poate, nu mai mult. 

După un timp, cu îndrăzneală, Nestana mi-a trimis pe-Asmata cu un 
răvaş, în care ea mărturisea că mă iubeşte, că ştie tot ce pătimesc şi că va fi 
numai a mea. 

Dragostea ne prinsese-n laţul ei fermecat pe amîndoi, şi-Asmata, fata 
asta blîndă, pe care-o vezi aici cu mine, însoţindu-mă la necaz, purta 
scrisorile-ntre noi. 

Numai că tot pe acea vreme, hataii, 10 neam de trădători, unelteau 
contra Indiei, gîndind că pot să o dezbine. Ţara era-n primejdie. 

„Du-te, înfrînge-i pe hatai, îmi mai scria Nestana mea, şi-ntoarce-te cu 
glorie”. 11 

I-am trimis ştire hanului hatailor să se supună lui Parsadan şi să- 
nceteze cu uneltirile-i viclene. însă hanul lor mi-a răspuns că nu-i pasă de 
craiul nostru. 

Am ridicat atunci oştirea şi am pornit către hatai, 

Mai înainte de-a pleca, am avut însă fericirea de-a o vedea pe draga 

mea. 

M-am furişat pînă-n iatacu-i. Asmata m-a călăuzit. Şi am aflat-o pe 
Nestana odihnindu-se pe o scoarţă din ţesătură ruginie, într-un veşmînt 
verde ca frunza, şi-alături se găsea o pernă. 

Pe pernă m-am aşezat eu. 

Fecioara mi-a mărturisit că nu mai poate să-şi ascundă simţirile ce mi 
le poartă. Şi că de la-ntîia privire schimbată de noi amîndoi s-a socotit că mi- 
e soţie, cu inima, pînă la moarte. 

— Dar înainte de orice, India e-n primejdie. Du-te şi-nvinge-i pe hatai, 
m-a mai rugat iubita mea. 

Dorinţa ei mi-era poruncă, şi zîmbetul ei, talisman. 

Cu toată oastea după mine, m-am repezit ca o furtună către Hataia 
răzvrătită. 

în zadar hanul din Hataia a vrut să-mi întindă-o cursă, să mă-nvingă 
prin şiretlic. Oştenii mei s-au avîntat ca ulii între prepeliţe, sîngele s-a vărsat 
ca apa, şi duşmanul a fost învins. 

Cei mai mulţi au pierit în luptă, ceilalţi ne-au căzut prizonieri, şi i-am 
legat de cai cu ştreanguri. Pradă am luat nenumărată. Şi regele hatailor îmi 
cerşea viaţa pentru-ai săi, şi pentru sine mai întîi. 

Eram rănit, dar nu-mi păsa. 

I-am trimis împăratului prada pe-o mie de cămile şi de catîri buni de 
samar. Iar dragei mele i-am aflat un veşmînt scump, cum nu se vede, dintr-o 
urzeală de mătase, în ţesătura căreia părea că strălucesc tăciuni şi licăresc 
mărgăritare. 

Aflînd de-această biruinţă, Parsadan însuşi a venit să mă întîmpine pe 
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cale. 


S-a-ntins o masă ca-n poveşti, şi Parsadan m-a întrebat cum am de 
gînd să-l pedepsesc pe hanul căzut mie rob. 

I-am dat răspuns că socotesc iertarea cea mai dreaptă faptă pentru cel 
slab şi biruit. 

împăratul mi-a dat dreptate, şi i-a dat drumul hanului, să se întoarcă-n 
ţara lui. 

Ce-a fost apoi, arabule, cu greu mai pot să-ţi povestesc. Mulţimea ne-a 
primit cu slavă, cu strigăte şi cu urale. La fereastră, Nestana mea mă aştepta 
sorbindu-mă din ochii ei strălucitori. împărăteasa m-a cuprins, sărutîndu- 
mă ca o mamă. Şi împăratul mă lăuda, spunînd că-s ca şi-un fiu al lui. 

De fericire, nu vedeam nimic din ce se petrecea în jurul meu şi la palat. 
Gîndeam că a sosit prilejul să-i cer mina Nestanei mele. 

...Cînd împăratul m-a poftit să vin la curte într-o zi. M-a aşezat la 
dreapta lui, în faţa celorlalţi curteni, şi ne-a vestit c-a hotărît să o mărite pe 
Nestana. 

Soţul ales iubitei mele, de cînd avea doar patru ani, era feciorul şahului 
din marea cetate Horezm, 12 cel mai puternic dintre crai, după stăpînul 
Indiei. 

Cortegiul din Horezm sosise. Nunta urma să aibă loc, şi fiul şahului 
privea prea mult către Nestana mea. 

— Nu vreau să fiu decît a ta, spunea Nestana-nfiorată. Şi de mă laşi în 
braţele celui venit de la Horezm, te socotesc un trădător. Cu tine vreau să- 
mpărăţesc, după ce tata va muri, nu cu-n străin din altă ţară... 

Plîngea, şi, deznădăjduită, căta în ochii mei scăpare. 

Pe minte mi s-a coborît o ceaţă neagră, ca de moarte. N-am putut să mă 
stăpînesc. M-am repezit doar cu o sută de oşteni credincioşi — ca vîntul — 
în tabăra Horezmului. Şi, pînă să se dumirească, mirele din Horezm pierise. 

Poţi tu să crezi, arabule, că n-a fost mică supărarea împăratului 
Parsadan! Dacă eram în faţa lui, mă ucidea, cred, deîndată. N-aş fi îndrăznit 
să îi răspund. 13 însă, cu călăreţii mei, mă aflam dincolo de porţi. Şi nu ştiam 
că-n vremea asta stăpînul Indiei dăduse poruncă grea unor oşteni s-o 
pedepsească pe Davara, fiindcă aceasta nu aflase că fiica lui mă îndrăgea. 

Davara, fiinţă fără suflet, a biciuit-o pe Nestana, pînă aproape să-i ia 
viaţa. A dat-o apoi unor robi s-o ducă dincolo de mare, şi-acolo să o 
părăsească, lăsînd-o pradă fiarelor. Şi ea însăşi, cruda Davara, şi-a vîrît un 
jungher în piept. 

Asmata, izbutind să scape din mîinile lui Parsadan, m-a tot căutat pînă- 
n cetatea ce-mi rămăsese moştenire de la părintele-mi iubit — şi unde eu 
mă-adăposteam — rugîndu-mă s-o scap, prin luptă, pe Daredjana de la 
moarte. M-am repezit la ţărmul mării cu o ceată de credincioşi. Ne-am suit 
pe-o corabie şi am colindat un an de zile marea şi ţărmurile sale. Soţii mei 
de călătorie au pierit toţi, în luptele date cu cei ce locuiesc ostroavele şi 
ţărmurile, şi în furtunile cumplite care ne-au încercat mereu. Dar pe 
Nestana-Daredjana n-am izbutit s-o regăsesc. 

într-un tîrziu, după un an, cum îţi spuneam chiar adineauri, numai eu 
singur m-am întors 

Am regăsit-o pe Asmata. Şi de-atunci nu mai pot să văd chip omenesc 
în ochii mei. Fug de cetăţi şi de mulţimi. Alerg doar în locuri pustii şi 


vieţuiesc în peşteră, îngrijit de fecioara asta, pe care-o socotesc drept soră şi 
care, ca şi mine, plînge pe cea pierdută pentru noi... 

Tăriei oftă, şi-n ochii lui rouă durerii străluci. Iar Aftandil îl întrebă: 

— Şi cum, n-ai aflat nici o urmă, n-ai auzit nici un cuvînt despre fata pe 
care-o cauţi? 

Viteazul în piele de tigru îşi frînse un geamăt în piept. 

— Odată, spuse mai departe, am întîlnit pe-un alt voinic, pe craiul 
Nuradin-Pridon, dintr-un oraş de lingă mare, ce e numit Mulgazanzar. 14 

în ziua cînd l-am întîlnit, ţărmul îi era cotropit de o mulţime de 
vrăjmaşi. Văzîndu-1 că e-n cumpănă, m-am repezit în ajutor. Duşmanii au 
fost biruiţi. Drept mulţămită, acest crai m-a poftit în oraşul său, fiind primit 
ca un împărat. Povestindu-i apoi c-o caut de-a lungul coastelor pe-aceea 
căreia i-am jurat credinţă, regele insulei mi-a spus că a zărit cîndva-ntr-o 
barcă doi bărbaţi înfiorători, ducînd cu ei pe o copilă de-o frumuseţe fără 
seamăn. 

Barca plutea întins pe mare. Şi pînă să-şi dea seama bine craiul Pridon 
ce se-ntîmpla, urma ei s-a pierdut în zare. 

Am înţeles că-n acea barcă fusese însăşi draga mea. 

Jalea m-a potopit mai aspră, inima mi s-a sfîşiat. Nestana mi se depărta 
din calea tristei mele vieţi. 

Pridon a legat prietenie cu mine pînă la mormînt şi s-a jurat să 
cerceteze mereu întinsul mărilor cu vestiţii lui corăbieri. Dar pînă azi, 
precum se vede, n-a izbutit încă nimic. 

De-amărăciune şi durere, te miri că mi s-au rătăcit, de la o vreme, 
minţile? Că umblu singur prin coclauri, cum am fost şi-n Arabia, sau mă 
ascund în peşteră? Asmata, singură, surioara, mi-a rămas pe acest meleag. 
Şi amîndoi fără nădejde, dar zi de zi, şi ceas de ceas, gîndim la draga mea 
Nestana, şi dorul nu ni-1 ostoim. 

Alerg din cînd în cînd la ţărmuri. Privesc marea fără sfîrşit, şi 
deznădejdea îmi apasă inima parcă şi mai mult, mai ales cînd îmi amintesc 
că-n lume mai e bucurie, dar eu nicicînd n-o s-o mai am. 

Aceasta mi-e povestea, frate. Du-te acum la craiul tău, şi, povestindu-i 
întîmplarea, slujind-o pe iubita ta, încîntătoarea Tinatina, fii fericit tu, 
Aftandil!... 

Aftandil, care-1 ascultase pe Tăriei pînă atunci, fără a-i spune vreun 
cuvînt, se ridică, îl luă de umeri, îmbrăţişîndu-1 voiniceşte. 

— Mi-ai povestit despre Pridon că s-a legat să te ajute. Dă-mi voie- 
acum, Tăriei, să fac pentru tine acelaşi lucru. Pornesc azi spre Arabia, însă 
nici două luni n-or trece şi-o să mă înapoiez. Toţi trei, tu cu Pridon, cu mine, 
vom da de urmele Nestanei, oriunde ar fi şi-o vom salva, prietene drag!... 

Şi-aşa s-a pornit Aftandil, înapoi, spre Arabia. Calul lui a zburat ca 
gîndul, peste coline şi cîmpii. N-avea răbdare să ajungă lingă iubita-i 
Tinatina, să-i ducă dezlegarea tainei viteazului înveşmîntat în haine din 
blană de tigru, să-i liniştească inima tatălui ei, lui Rostevan. 

Oştenii ce erau pe turnuri, din depărtare, l-au zărit. Chimvale, surle, 
harfe, tobe — toate-au sunat în cinstea lui. 

Nimeni n-a fost mai fericit în acea zi ca Tinatina. Ochii ei străluceau ca 
para. Buzele îi erau mai roşii, obrajii mai îmbujoraţi. Nici craiul Rostevan, 
bătrînul, nu ştia cum să se arate mai mulţumit că-1 revedea. 
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în toată vremea cît fusese tînărul comandant de oşti plecat să-l caute pe 
Tăriei, Rostevan se temuse-n sine să nu se afle acest lucru peste hotarele 
arabe. Duşmanii să nu năvălească, ştiind că sabia-i lipseşte. Şi-acum, că se- 
ntorsese-n ţară, că totul se sfîrşise bine, era nespus de mulţumit. îi povestea 
lui Aftandil prin ce îngrijorări trecuse. 

Iar Aftandil nu îndrăznea să-i spună de făgăduiala ce i-o făcuse lui 
Tăriei, de-a se întoarce-n două luni la peştera de lingă rîu. 

Astfel trecu o săptămînă, trecură două, şi-ncă una. 

Pe Aftandil îl urmărea vedenia viteazului, în haina-i galbenă de tigru, 
rătăcind trist şi-nsingurat, pe ţărmul mării argintii, cătînd în toate zările, cu 
palma streaşină la ochi, plîngînd ades nealinat. 

N-avea o clipă linişte. în sinea lui se întreba: „Dacă-ntr-o zi Tăriei îşi 
pierde minţile cu desăvîrşire şi se azvîrle de pe-o stîncă în valul mării, şi se 
stinge? Va trebui să am curajul şi să-l vestesc pe Rostevan că sînt dator să 
nu întîrzii nici o clipită, şi să plec, aşa cum am făgăduit. Tăriei nu poate să 
trăiască, de nu o salvăm pe Nestana din ghearele cui s-o afla”. 

Atît îl urmăreau de mult pe Aftandil aceste gînduri, încît umbla tot 
tulburat. Nu-i mai plăceau petrecerile, nici cîntecele fermecate ale fecioarelor 
arabe, noaptea cînd cerul înstelat pare-un turban imens, albastru, bătut în 
ţinte aurite şi coborît peste pustiu. Nu-i mai plăceau nici jocurile cu săbiile 
din zorii zilei, cînd cerul pare o tipsie pe care-Abhar cel din legendă a 
încărcat-o cu jăratic, ca să-şi hrănească armăsarii ţinuţi legaţi de-un stîlp de 
aur, la vămile văzduhului. 

Nu-i mai plăcea viteazului decît să-şi mîngîie mereu luciul tăios al 
săbiei, rămasă de la tatăl său, şi arcul să şi-l încordeze. 

Iar într-o noapte înstelată se strecură chiar sub fereastra iubitei sale 
Tinatina, şi-i glăsui: 

— Stăpîna mea, acum e vremea să pornesc spre peştera însingurată. Ţi- 
am povestit despre Tăriei. Tu îmi cunoşti făgăduiala... 

Tăcerea nopţii-ncremenise lingă fereastra zăbrelită unde frumoasa 
Tinatina privea tristă spre Aftandil. 

— Pleci iar? şopti ea, în sfîrşit. Ştiu, jurămîntul a ţi-1 ţine e lucrul cel 
mai preţuit. Dar eu? La mine te-ai gîndit? Ce mă voi face-n lipsa ta? 

Astfel îl întreba fecioara, înfiorîndu-se de spaima că Aftandil — în 
luptele la care sigur va lua parte — ar putea să fie rănit, sau doborît de 
vreun duşman. 

— Tu ştii, îi spuse el în şoaptă, că nu e prieten cel pe care suferinţele 
prietenului îl pot lăsa nepăsător... Doresc ca mîine, prin vizir, să-l vestesc şi 
pe tatăl tău. Deşi el se va mînia... 

— îi va fi teamă pentru ţară, cum i-a mai fost şi în trecut. Să nu se afle 
că lipseşti, că sabia-ţi nu este gata să apere Arabia. Dragul meu, nu te 
supăra. 

Noaptea trecuse şi lăsase în inima lui Aftandil hotărîrea de-a nu se 
abate de la ceea ce socotea că e-ntîia-i datorie. 

Aşa cum bănuise el, Rostevan, auzind vestirea că Aftandil iar va pleca, 
se mîniase-ngrozitor. 

Văzînd deci că nu-i altă cale, tînărul comandant de oşti plecă în taină 
spre Tăriei, lăsînd în urmă-i un răvaş către craiul Arabiei, în care îi cerea 
iertare pentru-ndrăzneala de-a porni fără de învoiala lui, şi îl ruga, în cazul 


cînd nu avea să se mai întoarcă, să-i împlinească-un testament. 
Testamentul suna astfel: 

„Doresc să fie eliberaţi toţi robii din ţinutul meu. Averile să mi se- 
mpartă celor săraci, bolnavi şi slabi. De-asemeni vreau să se ridice case 
pentru copiii-orfani şi să se construiască poduri peste prăpăstii, peste rîuri, 
la îndemîna orişicui. Cu dărnicie să se dea tuturor ce-au de trebuinţă”. 15 

Aşa se face că din nou roibul lui Aftandil zbura peste coline, prin 
pustiu. Sabia de oţel albastru a cavalerului arab se pregătea de bătălii, 
pentru Tăriei, prietenul său, în vreme ce în mintea lui strălucea chipul 
Tinatinei şi-i auzea cuvintele: 

— Du-te, iubite, şi-l ajută pe prietenul tău indian. Şi întoarce-te-n 
Arabia — şi cu Tăriei, şi cu Nestana, şi cu Pridon, de vor voi. Iar eu te voi 
primi cu flori. 

Şi a zburat, a tot zburat, pînă ce a ajuns arabul la peştera lui Tăriei. 

Acesta se îmbolnăvise de suferinţă şi necazuri. Şi-şi cam pirduse 
minţile. Cu greu l-a trezit Aftandil şi l-a făcut să înţeleagă că el venise să-l 
ajute. Dar şi mai greu l-a hotărît să se îndrepte către ţărm, şi să-i arate 
încotro este oraşul lui Nuradin-Pridon, cu care Tăriei legase cîndva trainică 
prietenie. 

într-acolo-a călătorit Aftandil şaptezeci de zile, şi-a ajuns în 
Mulgazanzar, oraşul craiului Pridon. (Prinţul arab plecase singur, fiindcă 
Tăriei era bolnav.) 

După ce craiul a aflat că Aftandil e prietenul lui Tăriei din India, n-a 
ştiut cum să-l ospeţească, cu ce daruri să-l mai îmbie şi cum să-i facă mai 
plăcută şederea în oraşul lui. 

I-a arătat, la rîndul său, unde zărise, într-o zi, barca în care o copilă era 
purtată de doi oameni cu chipuri înfiorătoare. 

— Uite, de-a lungul ţărmului, a rostit craiul Nuradin, a plutit barca, 
într-acolo, unde zăreşti un promontoriu. Pînă să chem vreo cîţiva oameni şi 
să pornim în urmărire, barca s-a şters din ochii mei... 

— Am să încerc eu să găsesc unde au dus-o pe Nestana! i-a glăsuit lui 
Nuradin-Pridon tînărul cavaler arab. 

— îngăduie-mi, a spus Pridon, să-ţi dau patru însoţitori, o platoşă ce e 
făcută în aşa fel, încît securea sau paloşul nu o pot sparge, şi-un cal mai 
aprig decît focul, mai iute decît zboară vîntul. 

— Primesc, s-a-nvoit Aftandil. Acuma, ca şi Tăriei, mi-eşti frate. Tustrei 
sîntem uniţi în gînduri şi în simţiri, pînă la moarte. 

— Să ai în toate biruinţă, i-a mai urat Pridon, voios, lui Aftandil, la 
despărţire. Şi de găseşti cumva vreo urmă, cheamă-mă, frate, cît mai 
grabnic. Ca vrabia am să mă salt. Abia aştept să-mi scald şi eu sabia-n 
sîngele vrăjmaş al celor care au zdrobit fericirea lui Tăriei, răpindu-i pe 
Nestana lui. 

S-au strîns în braţe cu căldură. Şi Aftandil, prinţul arab, a purces iarăşi 
mai departe. 

Tărie-n tot ce săvîrşise îi da doar chipul Tinatinei, purtat de el în 
inimă... 

A umblat peste munţi şi văi, şi prin pustiuri, şi prin codri, întrebîndu-i 
pe fiecare de n-au zărit-o pe Nestana, tîrîtă de doi oameni răi. 

Au trecut astfel, cum se spune, trei luni şi încă zece zile. 


Şi cum călătorea, pe cale a întîlnit o caravană, care venea de la Bagdad, 
cu multe mărfuri pe cămile. Neguţătorii se aflau pe ţărm, lîng-o corabie. Dar 
nu-ndrăzneau să-şi urce marfa, fiindcă piraţii bîntuiau. 

— Vai nouă, strigau negustorii, piraţii-au să ne jefuiască. Ba, poate, au 
să ne ucidă. Mai înainte au dat foc altei corăbii din Bagdad. Ce ne vom face 
noi pe mare?... 

Aftandil, auzindu-le cuvintele de deznădejde, i-a-mbărbătat, 
încredinţîndu-i că e oştean arab, armat, şi nu se teme de primejdii, şi că el îi 
va apăra... 

Neguţătorii, liniştiţi, s-au urcat pe corabie. Şi-ntr-adevăr, după scurt 
timp, din zări s-au arătat piraţi, cu flamuri negre pe catarg. 

Neguţătorii, îngroziţi, s-au ascuns iute pe sub bănci, pe după uşi, în 
saci şi-n lăzi, şi, tremurînd, îşi aşteptau sfîrşitul — spintecaţi de săbii sau 
arşi în focul ce urma să mistuie corabia. 

Doar Aftandil — cu-o ghioagă-n mină — şi oamenii lui Nuradin au 
rămas neclintiţi pe punte. Piraţii — care cum săreau pe vasul neguţătoresc 
— erau primiţi cum se cuvine. 

Lupta s-a dat mai multe ceasuri. Marea era învolburată. însă viteazul 
comandant al oştilor Arabiei, pînă la urmă, i-a răpus pe toţi piraţii, curăţind 
apele de ei. Prăzile lor: mărfuri şi aur, covoare, pietre preţioase au fost aduse 
de pe vasul pirateresc pe celălalt. 

Corabia piraţilor a fost arsă în largul mării. 

Neguţătorii nu ştiau cum să-l mai laude pe viteaz, şi îl numeau 
„stăpînul” lor. 

— Cum am putea să-ţi mulţumim, multpreaviteazule arab? îl întrebau 
neguţătorii. Ale tale sînt prăzile smulse de voi de la piraţi, de-asemeni 
mărfurile noastre. îţi datorăm şi vieţile, căci fără tine ajungeam să hrănim 
peştii mărilor. 

Aşa strigau neguţătorii, sărutîndu-i lui Aftandil mîinile şi picioarele, 
lăudîndu-1 cît puteau mai tare, cu cele mai alese vorbe. 

Dar Aftandil n-a vrut să audă, n-a luat nimic din avuţii. 

— Drumul meu are alte ţeluri; mărfurile nu-mi trebuiesc. De vreţi însă 
să mă slujiţi, puteţi s-o faceţi. Iată cum!... 

— Oricum ar fi, noi o vom face, au glăsuit neguţătorii. 

— Să mă ascundeţi printre voi! Să mă daţi drept neguţător, 
conducătorul caravanei. Să nu povestiţi nimănui că sînt oştean, şi ce-am 
făcut. 

— Atîta tot? 

— Atîta tot! 

Neguţătorii s-au mirat că tînărul oştean arab doreşte-atîta de puţin. Dar 
au primit numaidecît propunerea ce le-o făcea. Vorba lui le era poruncă. L- 
au îmbrăcat cu un caftan şi straie de neguţător. Şi-au plutit apoi mai 
departe. Marea era prielnică. 

în puţin timp, s-a arătat la ţărmul mării un oraş, cu turle şi cu case 
mari, cu grădini pline de verdeaţă. Zeci de corăbii-şi legănau catargele, ca 
nişte aripi, în portul acestui oraş. 

Iată oraşul Gulanşaro, 16 au glăsuit neguţătorii. Aici se face dever bun. 
Putem să poposim la ţărm. 

Şi, după ce au coborît de pe puntea corăbiei, neguţătorii şi-au întins 
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mărfurile-ntr-o piaţă mare, aflată aproape de ţărm. 

Ţărmul şi piaţa, unde ei îşi desfăcuseră tarabe, aparţinea unui bărbat, 
al cărui nume era Usen. 

Usen, bărbat cinstit şi vrednic, avea slujba de staroste peste negoţul din 
oraş. Şi, după obiceiuri vechi, orice neguţător venea trebuia să-şi înfăţişeze 
marfa, întîi şi-ntîi, lui Usen. 

Aşa au fost siliţi să facă şi cei care veniseră cu Aftandil în Gulanşaro. 

Numai că Usen se-ntîmplase să nu fie atunci acasă. Plecase-ntr-o 
călătorie. Şi locul său i-1 ţinea Fatma, soţia starostelui Usen. 

Prin tîrg se răspîndise vestea că au sosit în Gulanşaro nişte neguţători 
vestiţi, cu mărfuri scumpe din Bagdad. Şi că în fruntea lor se află un tînăr 
chipeş ca un zeu. Oamenii se îngrămădeau să-l privească pe Afatandil. 

Fatma, femeie primitoare, i-a pregătit şi un ospăţ. 

Ospăţul s-a întins cam mult — durînd aproape toată noaptea. Şi, dintr- 
o vorbă-n altă vorbă, limbile s-au mai dezlegat. 

După ce Fatma a aflat cum înfruntase Aftandil cetele de piraţi, pe mare, 
a început să-i povestească, la rîndul ei, o întîmplare care o zguduise mult. 

— Şedeam odată, i-a spus Fatma, la o fereastră şi visam, privind către 
aria mării. Deodată-am auzit ţipînd şi-am văzut o corabie sau, mai curînd, o 
barcă mare, în care doi oameni urîţi, negri, buzaţi şi fioroşi, care veneau din 
India, duceau o fată prizonieră. Fata era de-o frumuseţe cum nu mi-a mai 
fost dat să văd. Ea se zbătea-n braţele lor. îndată am trimis un pilc de 
oameni credincioşi, s-o scape. Aceştia s-au grăbit spre barcă. Indienii-au 
sărit la ei. Şi-n lupta ce s-a dat pe ţărm, indienii şi-au pierdut viaţa. 

Pe fată am ascuns-o aici, în casa unde te găseşti. I-am dat veşminte 
strălucite, căci părea fată de-mpărat... 

— Cum se chema această fată? întrebă Aftandil deodată, străbătut de o 
bănuială. 

—Nestana-i era numele... 

—Nestana? strigă Aftandil. Hai spune... spune mai departe... 

Şi Fatma-şi continuă povestea, arătînd cele ce urmează: 

—Atît era fata de mîndră, încît am socotit că-i bine să o ascund, să n-o 
arăt, ca nu cumva să-i vie gîndul cuiva s-o fure şi s-o vîndă... îmi era dragă, 
ca şi cum ar fi fost chiar copila mea. Ziua, pe-ascuns, mergeam la ea, o 
priveam ceasuri nesfîrşite, şi nu mă săturam s-o văd. Toate-ar fi fost bune şi 
astăzi, dacă Usen, bărbatul meu, n-ar fi pălăvrăgit prea mult în faţa 
împăratului ce stăpîneşte Gulanşaro. 

Iar împăratul are-un fiu. Şi-acesta, auzind că fata este atîta de 
frumoasă, a poruncit să fie-adusă cu grabă mare la palat. 

A venit oaste de la curte şi-a luat-o pe biata copilă. Au îmbrăcat-o în 
veşminte de aur şi mărgăritare. Pe pletele ei încreţite, cu firele ca de mătase, 
curtenii i-au pus o cunună din pietre roşii, de rubin. 

împăratul şi curtea sa, mulţimea care o zărise, nu mai vorbea în vremea 
asta decît de frumuseţea fetei, strălucitoare ca de astru. 

Iar eu plîngeam, căci mi-era dragă, şi îmi era milă de ea, ştiind că e 
nefericită. 

Soţul meu Usen nu-ndrăznea, după prostia ce-o făcuse, nici să se mai 
întoarcă acasă. 

Aşa se scurse ziua, noaptea, şi încă nu mă ostoiam, cînd auzii de-afară: 


„Fatma!... Fatma, surioară, unde eşti?” 

— Era Nestana? pricepu ce se întîmplase Aftandil. 

— Nestana, da! glăsui Fatma. Nestana dăruise totul: rubine şi 
mărgăritare, aur, colane şi brăţări, eunucilor care o păzeau. Şi-aceştia, 
lacomi de-avuţii, în timp ce ceilalţi petreceau, o sloboziseră pe fată. Fugiseră 
apoi şi ei. 

Am luat-o în braţe pe copilă, vărsînd din ochii-mi rîu de lacrimi. Nu 
ştiam unde s-o ascund. Dar ea, nespus de curajoasă, n-a vrut să stea, şi mi- 
a cerut să-i dau un cal înşeuat. 

îndată i-am pregătit calul. Copila a sărit pe el. Ne-am sărutat, şi ea s-a 

dus. 

Abia s-a smuls din braţe-mi fata, că au şi năvălit oştenii de la palat cu 
zarvă mare, şi au căutat-o peste tot. 

Dar cum puteau s-o mai găsească? 

Nestana se dusese-n lume. Zadarnic o mai urmăreau. 

Aftandil, ascultînd povestea, nu îşi credea urechilor. O regăsise pe 
Nestana? Viteazul în piele de tigru o va putea îmbrăţişa? Călătoria sa fusese 
cu-atîta spor, de la-nceput? 

— Şi-acuma unde e Nestana? izbucni el, nerăbdător. 

— Nestana?... îşi plecă ea fruntea, şi lacrimile începură să-i curgă-n 
poală, în şirag. Am uitat, prietene, să-ţi spun că, dîndu-i cal, i-am dat şi 
arme, şi-am îmbrăcat-o ca flăcău, ca să poată călători mai lesne către ţara 
ei... Dar... dar... oftă femeia, pe drum a fost descoperită că nu era flăcău, ci 
fată... 

— De cine? sări Afatandil, zvîcnindu-i inima în piept. 

— De blestemaţii vrăjitori pe care îi numim kadjeţi. 17 Aceştia cutreieră 
lumea şi, unde pot, fac numai rău. Au o regină ca un diavol ce locuieşte-ntr- 
o cetate de care, dacă te apropii, eşti doborît de-un fel de raze, ce se 
împrăştie din ziduri. Zece mii de oşteni kadjeţi sînt straja zidurilor negre, şi 
alţi trei mii păzesc la porţi. De vor ei pot să te orbească, să te prefacă în 
cenuşă, pot seca marea într-o clipă, şi vara o prefac în iarnă, răscolesc 
vînturi, ploi, zăpezi, şi încă multe alte rele pot săvîrşi, pe voia lor. Acolo, în 
neagra cetate, au pitulat-o pe Nestana, şi Dulardhut, reaua regină, a hotărît 
să o mărite cu un nepot al ei, Rosan. Toate acestea le-am aflat de la un rob, 
care-a scăpat de la kadjeţi, printr-o-ntimplare pe care nu ţi-o povestesc... 

— Nici nu am vreme pentru asta, rosti atuncea Aftandil. Şi trebuie să 
afli, Fatma, că eu, de sînt în Gulanşaro, pentru Nestana am venit... 

— Pentru Nestana? 

t 

— Vreau s-o scap... 

— Dar tu eşti un neguţător, a spus femeia, hohotind. Nici nu ştii cum 
se ţine arma... 

— Nu ştiu? a rîs şi Aftandil. Atunci, priveşte... a zis el, ducîndu-se să-şi 
ia veşmîntul de mare cavaler arab. Şi-a luat şi sabia ascunsă între mătăsuri 
şi covoare. Ce zici acum? a întrebat. Eu, Fatma, sînt conducătorul oştilor din 
Arabia. Crăiasa mea e Tinatina, şi-n numele ei am venit, ca să-l ajut pe 
Tăriei, un amirbar din India. Lui Tăriei i s-a răpit comoara inimii: Nestana. 
Şi în numele prieteniei mă voi lupta, cu preţul vieţii, ca ea să fie liberă şi să 
trăiască fericită în braţele viteazului în haină din blană de tigru. 

— Numai tu singur vrei să lupţi? s-a temut Fatma pentru tînăr. 


— încă un prieten mai avem, a răspuns Aftandil, voios. Pe craiul din 
Mulgazanzar. Tustrei sîntem uniţi ca fraţii, în numele sfintei dreptăţi, al 
dragostei şi libertăţii... 

Astfel glăsui Aftandil. Iar Fatmei nu-i venea să creadă că preachipeşul 
cavaler, ce semăna cu un luceafăr, era tînărul oaspete, venit aseară-n casa 
ei, în haine de neguţător. 

Prin grija Fatmei, ce ţinea în casă pe un rob kadjet, a fost vestită şi 
Nestana că se cunoaşte soarta ei. Şi că-n curînd cei trei fîrtaţi vor porni să o 
libereze din gheara vrăjitorilor şi a reginei Dulardhut. 

Aftandil a trimis îndată craiului Nuradin o ştire, pe ţărmul din 
Mulgazanzar, că a găsit-o pe Nestana. 

Aflînd de-aceste întîmplări, Tăriei întîi şi-a pierdut firea. Bucuria l-a 
copleşit. Dar apoi, liniştindu-se, împreună cu Aftandil, a pornit spre 
Mulgazanzar, unde îl aştepta Pridon. îi însoţea însă şi-Asmata. 

Craiul Pridon a înarmat trei sute dintre-oştenii săi. 

S-au suit pe corăbii bune şi au plutit spre ţărmurile blestemaţilor 
vrăjitori. 

Numai Asmata a rămas în ţara craiului Pridon, urîndu-le vitejilor să 
izbîndească-n drumul lor. 

Lui Tăriei nu-i venea să creadă că se îndreaptă către locul unde era 
Nestana sa, că o s-o vadă în curînd. I se părea totul un vis. Şi-n gînd cînta 
imnul de slavă nepreţuitei prietenii. Fiindcă fără de prietenia strînsă cu 
ceilalţi doi viteji, Nestana ar fi fost pierdută, şi el însuşi ar fi pierit 
încrîncenat, stors de durere, de dorul pentru draga lui. 18 

După ce au plutit trei zile, în zare li s-au arătat tărîmurile ceţurilor în 
care locuiau kadjeţii. Au tras la ţărm cu multă grijă, şi-acolo au ţinut un 
sfat. 

Noaptea era în toiul ei. Luna lucea deasupra mării ca o făclie vînătă. 

Caii abia se auzeau peste pustiul mohorît şi străjuit de stînci uriaşe, în 
care nu hălăduiau decît şerpi negri, cucuvele şi-un soi de lei înaripaţi. Pe jos 
era numai cenuşă, şi paşii cailor sunau înăbuşit, ca pe-un covor. 

Întîi văzură turlele castelului kadjeţilor. Apoi, din desişul de stînci, se 
dezveli zid după zid. Pe lingă porţile de fier erau miile de străjeri, înţepeniţi 
ca nişte stane. Din ochii lor ţîşneau scîntei, iară din săbii izvorau un fel de 
raze-ucigătoare, în stare să-ardă inima şi s-o preschimbe toată-n scrum. 

— Sînt de părere, a spus Pridon lui Tăriei şi Aftandil, să mă lăsaţi s- 
arunc spre turnuri o sfoară lungă, de mătase. Pe ea mă caţăr pînă sus. Cînd 
s-o isca acolo larmă, străjerii ce sînt lingă porţi se vor urca şi ei spre turle. 
Atunci să năvăliţi voi doi şi oştenii din ţara mea. 

— Ba nu, s-a grăbit Aftandil să îşi rostească gîndul lui. Mai bine, şi fără 
primejdii, e să mă schimb de haine eu, să spun că-s un neguţător şi-aşa să 
intru în castel. Acolo-am să scot sabia — şi vai şi-amar de vrăjitori!... 

— Ce spuneţi voi e înţelept, a spus la urmă Tăriei. Dar eu doresc să 
intru-n luptă de la-nceput cu vrăjitorii. Vă sfătui deci ca fiecare, cu cîte-o 
sută de oşteni, să lovim porţile kadjete. Noi trei sîntem, şi ele-s trei... Vă 
învoiţi? 

— Ne învoim... 

Poate-aţi văzut cîndva furtuna dezlănţuită între munţi! Sau aţi călătorit 
vreodată prin vreun pustiu bătut de vînt, cînd cerul se întunecă, şi valuri 
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roşii, de nisip, zboară pe sus ca nişte duhuri, şuierînd înfiorător! Sau marea 
poate aţi văzut-o cînd se frămîntă uneori, gemînd sub ceruri plumburii, 
răscolindu-şi adîncurile! 

Aşa s-au năpustit vitejii asupra porţilor kadjete. Şi cel dinţii şi cel mai 
straşnic s-a luptat însuşi Tăriei. Sub mina lui s-au prăbuşit cei mai mulţi 
dintre vrăjitori. 

Porţile au căzut şi ele, ca zidul stufului din baltă, călcat de mîndrii 
călăreţi, luptători pentru libertate. Pentru că sfînta libertate dă aripi celor ce- 
o iubesc. Şi razele ucigătoare ale vrăjmaşilor, kadjeţi, şi zidurile, lanţurile, 
armele cele mai tăioase nu pot să se împotrivească celor ce luptă pentru ea. 

Oamenii înrobiţi acolo de nemiloşii vrăjitori, ieşind afară, s-au unit cu 
cetele de luptători. 

Iar surlele kadjeţilor şi urletele lor de groază răsunau peste şapte mări. 
Armele celor zece mii de străjeri vrăjitori cădeau în bălţile fierbinţi de sînge, 
şi-acolo-şi pierdeau strălucirea. 

Este drept că şi jumătate din cei trei sute de oşteni, veniţi alături de 
Pridon, şi-au dat, de-asemeni, vieţile. 

Dar viaţa dată de-un viteaz în numele a ce e drept, şi luminos, şi- 
adevărat, nu e pierdută în zadar. 

Kadjeţii au fost nimiciţi. Regina lor s-a aruncat din turlă, sfărîmîndu-se. 
Ţara de veacuri subjugată a văzut, în sfîrşit, pierind ceaţa care-o acoperea. 
Soarele a lucit mai viu. Codrii au foşnit reînviaţi, izvoarele au murmurat, şi 
marea a-nceput să cînte. 

Vitejii au purces spre casă, cu voioşie şi cu cîntec. Primul popas a fost 
făcut în Gulanşaro, în oraşul unde fusese-ntîi Nestana. Şi buna Fatma, 
revăzînd-o, a-mbrăţişat-o ca pe-o fiică, şi-a plîns, însă de bucurie. 

Nestana, sărutîndu-i mina, i-a mulţumit Fatmei, din suflet. Iar vitejii i- 
au dăruit grămezi întregi de nestemate, aduse din Kadjetia şi au silit-o să le 
ia, căci nu voia să le primească. 

După aceea au plecat către ţinutul lui Pridon. 

Aici îi aştepta Asmata. Şi ea nu se mai sătura să o sărute pe Nestana, 
de bucurie c-o vedea. Amîndouă şi-au povestit — cîte-şi pot spune două fete, 
despărţite de-atîta timp, şi care-s bune prietene, aproape ca două surori. 

Bine-nţeles că a urmat nunta, prin care s-a-mplinit iubirea lui Tăriei 
pentru Nestana, şi a Nestanei pentru el. 

Iar nunta a fost ca-n poveşti. Oaspeţii au fost cu miile. Vinul a curs 
neîncetat, ca rîul ce vine din munte. Chimvalele şi tobele, trîmbiţele şi 
harfele se-ntreceau, care mai de care, să îi aţîţe pe nuntaşi la danţuri care 
nu-ncetau, decît ca să înceapă iarăşi. 

Viteazul în piele de tigru şi cu Nestana lui de mină au străbătut 
Mulgazanzarul, prin mijlocul unei mulţimi ce le ura viaţă-ndelungă, dragoste 
fără de sfîrşit şi-un număr mare de urmaşi. 

Sfîrşindu-se această nuntă, au pornit spre Arabia. Acolo s-a-ncins altă 
nuntă, tot pe atîta de frumoasă, între viteazul Aftandil şi preafrumoasa 
Tinatina. 

Rostevan, craiul cel bătrîn, a hotărît, cu-acest prilej, că el se trage la o 
parte şi îi lasă cîrmuitori, peste ţara Arabiei, pe fiica lui şi Aftandil. 

între timp, fiindcă-n India murise craiul Parsadan, tatăl Nestanei- 
Daredjana, a fost ales ca împărat Viteazul în piele de tigru, viteazul fără de 



pereche, şi-a devenit şi ea crăiasă. Nunta lor a fost cea mai mare. Şi Tăriei 
le-a dăruit văduvelor, orfanilor şi altor oropsiţi ai vieţii daruri din cele mai de 
preţ. La fel au făcut şi Pridon şi craiul din Arabia. 

Despărţirea a fost mai grea. Dar cei trei prieteni şi-au jurat să stea uniţi 
pînă la moarte. Să fie gata-n orice clipă să-şi sară iute-n ajutor, dacă va fi 
cîndva nevoie. 

Nevestele lor, de asemeni, îmbrăţişîndu-se fierbinte au hotărît să se 
socoată surorile cele mai bune. 

Aşa s-au despărţit aceia care luptaseră-mpreună ca binele să biruie şi 
fericirea să domnească. Şi fiecare a pornit spre ţara sa de baştină. 

Ciongul tăcuse. Şi tăceau tobele şi cimpoaiele. 

— S-au despărţit dară vitejii, rosti la urmă cîntăreţul. Dar inimile le-au 
rămas pentru vecie împreună, să cînte-un imn înălţător: imnul cel sfînt al 
prieteniei şi al unirii-n luptă dreaptă, pentru ca omul să-şi trăiască, în 
libertate, zilele şi dragostea pe-acest pămînt... 
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1 Georgia sau Gruzia, aşezată în Caucaz, pe ţărmul Mării Negre, este un ţinut cu o istorie 
şi o cultură milenară. De pămîntul acesta se leagă numele lui Prometeu, cel atît de cîntat de 
poeţii elini. Aici (în străvechea Colhida), pe malul rîului Rion, în palatul soarelui, se spune 
că ar fi fost dumbrava unde era păstrată lina de aur, pe care o rîvneau elinii. După ce 
argonauţii, în frunte cu Iason, au răpit lina de aur, colhidienii au pornit în urmărirea lor. 
Ajungînd pînă la ţărmurile noastre, ei au pus — după cum spune legenda — temeliile ora¬ 
şului Tomis (Constanţa de astăzi). 

Mica şi muntoasa Georgie este o ţară plină de frumuseţi şi bogăţii. Pe teritoriul ei se 
găsesc atît piscurile acoperite cu zăpezi veşnice ale Caucazului, cit şi ţărmurile Mării Negre, 
ce nu cunosc iarna în această parte a lumii. 

De-a lungul istoriei sale, poporul georgian a avut de înfruntat invaziile perşilor, grecilor, 
romanilor, arabilor, horezmienilor, mongolilor etc. Poporul a luptat însă neobosit, 
întotdeauna, pentru libertatea şi unitatea sa. 

Sub domnia regelui Gheorghe al III-lea, şi mai ales a fiicei sale Tamara (1184-1213), 
Georgia îşi realizează, printr-o luptă îndîrjita, unitatea şi integritatea. însă, curînd, năvălirile 
mongolilor pun capăt acestei independenţe. Ţara este sfâşiată în mai multe părţi. Jaful în¬ 
trece orice măsură. Deoarece mulţi dintre nobilii feudali pactizaseră cu năvălitorii, iar alţii 
priveau nepăsători, poporul georgian s-a răsculat în mai multe rînduri. în anul 1260, cînd 
are loc povestirea noastră, s-a dezlănţuit o astfel de răscoală (majoritatea răsculaţilor fiind 
ţărani), care de altfel a fost înăbuşită în sînge. 

La începutul secolului al XlX-lea, în faţa repetatelor invazii turceşti, un rege georgian a 
făcut alipirea Georgiei la Rusia. 

Din anul 1921, „Ţara dintre zăpezi şi portocali” poartă numele de Republica Socialistă 
Sovietică Georgiană. 

2 Ciongul este un instrument tradiţional muzical cu coarde, semănînd în parte cu vechea 
cobză românească. De multe ori cîntecul ciongului este însoţit de cimpoaie şi tobe. 

3 Eristav, stăpîn al unei provincii, în Georgia sclavagistă şi feudală, asemănător, într-o 
anumită măsură — ca rang şi funcţie administrativă — cu ducii europeni. 

4 Legenda spune că regele Vahtang I Gorgasali (Cap de lup) ar fi plecat odată din capitala 
sa, Mţheta, la vînătoare. Urmărind un fazan, a ajuns între trei munţi plini de semeţie. Aici 
Vahtang a săgetat fazanul. Pasărea a căzut intr-un loc de unde ţîşnea un izvor cu apă 
fierbinte. Pînă să ajungă regele la izvor, fazanul a fost gata fiert şi bun de mîncat. Fermecat 
de frumuseţea acelui loc apărat de munţi, şi unde izvorau din pămînt ape fierbinţi, Vahtang 
a hotărît să ridice aici noua sa capitală, căreia i-a dat numele de Tbilisi (tbili, în limba geor¬ 
giană, însemnînd cald), în amintirea acestei întîmplări. 

5 Şota Rustaveli este cel mai însemnat dintre poeţii georgieni. El s-a născut în satul 
Rustavi, pe la sfârşitul secolului al Xll-lea. Viaţa şi activitatea sa poetică sînt învăluite în 
legendă. într-o miniatură tîrzie, din secolul al XVII-lea — operă a unui pictor anonim — se 
poate vedea un bărbat frumos, tînăr şi visător, cu ochii migdalaţi şi faţa smeadă. Acesta este 
aşezat pe moliciunea unui covor ţesut din fire de mătase verde. Mina i-a alunecat în lături. 
Tînărul pare că visează, cumpăneşte, dar se poate bănui că peste o clipă pana sa va începe 
să aştearnă din nou, pe albeaţa hîrtiei, semnele negre ale cuvintelor alese cu migală şi 
meşteşug. S-a spus despre tînărul pictat în această miniatură că ar fi Rustaveli, omul care a 
înaripat, cu arta lui, generaţii după generaţii. în 1960 s-a descoperit, sub un strat de vopsea 
de pe zidul unei mînăstiri, unde a locuit înainte de moarte poetul, un portret — de astă dată 
absolut autentic — reprezentîndu-1 bătrân. 

Poetul — aşa cum spune tot legenda, şi după cum se dovedeşte din opera sa — era un 
om foarte cult. Călătorise în Bizanţ şi în alte centre vestite. Cunoştea filozofia platoniană, 
poemele homerice, literatura lui Firdousi şi Nizami, şi cîte altele, pe care nu le mai înşirăm 
aici. 

Ba, după cît se povesteşte, poetul ar fi fost şi un slujitor de seamă al frumoasei regine a 
Georgiei: Tamara. Dornică de a fi slăvită, regina i-a cerut lui Şota Rustaveli să creeze o 
operă poetică fără de seamăn pe lume, pe care să i-o dedice ei. Poetul i-a ascultat porunca, 






dar a scris o epopee la care el visa mai de mult. A scris: „Viteazul în piele de tigru”. Cu 
multă iscusinţă şi-a aşternut Rustaveli versurile sale în această operă. El povesteşte acolo 
despre arabi, indieni şi alte soiuri de oameni din Asia sau Africa. în realitate însă ne 
descrise evenimente ale Georgiei din timpul său: natura patriei, spiritul georgian, felul de 
viaţă şi obiceiurile lui. 

Poetul afirmă, în prolog, că opera „Viteazul în piele de tigru” îşi are izvorul într-o 
povestire persană: 


Am aflat izvod poveştii de obîrşie persană, 

Ce-a trecut din mină-n mină —perlă fără de prihană — 
în istorii vechi kartvele ce-au dat versului meu hrană, 
însetat de-aceea care-mi răscoleşte-n suflet rană. 

Se prea poate ca poemul să aibă la bază vreo legendă persană, care, fie că a fost 
cunoscută direct de poet, fie că a pătruns în alte legende georgiene, de unde a luat-o apoi 
Rustaveli, deşi mulţi cercetători contestă acest lucru. 

O dovadă că poate să fie astfel o constituie însă şi versurile din încheierea poemului: 

...Scris-am eu astă poveste cu viteji de peste zare; 

Fapte mindre din vechime, datini luai din vechi izvoare, 

Şi le-am pus in stihuri pentru a urechii încîntare. 

Oricum ar fi, eroii şi faptele cuprinse în poem au trecut — ca şi viaţa autorului lor — în 
legenda populară georgiană. 

Acest fapt ne-a făcut să prezentăm în proză, tinerilor noştri cititori, alături de celelalte 
legende cîntate în marile poeme din veacul de mijloc, şi „Viteazul în piele de tigru”, deşi 
opera aceasta este singura care are un autor binecunoscut. 

De altfel, trebuie să precizăm că „Viteazul în piele de tigru” a fost scris cam totodată cu 
„Cînteeul despre oastea lui Igor”, în vremea cînd în Franţa se născuse „Cîntecul lui Roland”, 
şi cînd se alcătuiau, în Germania, „Cîntecul Nibelungilor”, iar în Spania „Cidul”. Opera 
seamănă, în esenţa ei, cu un bun roman cavaleresc, având destule puncte comune cu 
asemenea romane, cum ar fi acela din ciclul „Cavalerilor Mesei Rotunde”, de pildă. 

Se mai spune că poetul Rustaveli ar fi fost îndrăgostit de stăpîna sa, căreia i-a şi închinat 
marele său poem: 


Eu, Rustaveli, plăsmuindu-mi cîntecul, eram nebun, 
Viaţa chiar mi-aş da-o celei căreia oşti se supun. 

Sînt sleit. îndrăgostitul nu-i cruţat... Şi-aş vrea s-o-mbun. 
Să mă ierte prin iubirea-i, ori de tot să mă răpun. 


Regina Tamara, după legendă, l-ar fi încărcat la început pe poet cu onoruri, i-ar fi aşezat 
cu mina ei o cunună de lauri pe frunte, sărbătorindu-1 ca pe un rege. 

De aceea, este aproape de neînţeles cum tot ea s-a putut îndura, mai târziu, să-l exileze 
pe poet, ca altădată împăratul Augustus pe Ovidiu. 

Se prea poate ca dragostea poetului faţă de Tamara să se fi răcit cu vremea, ca inima lui 
să se fi îndreptat către o altă femeie, şi lucrul acesta s-o fi mîniat pe regină, care s-a hotărât 
să-l pedepsească. Mai este posibil si ca dragostea poetului pentru stăpâna lui să fi iscat 
gelozia prinţului osetin David Soslan, al doilea soţ al Tamarei, şi acesta să fi cerut 
înlăturarea rivalului său de la curte, şi chiar din ţară, cu toate că finalul poemului este 
închinat de Rustaveli lui David, pe care îl numeşte zeu. 

în orice caz — aşa sau altminteri — poruncile Tamarei nu puteau fi călcate, şi Rustaveli, 
acest „Homer al Georgiei”, cum a mai fost numit, a închis ochii într-o chilie mînăstireaseă 
din Ierusalim, acolo unde i s-a găsit portretul pe zid. A închis ochii, ars de dorul Georgiei 
sale scumpe, al poporului şi al prietenilor, blestemînd poate pe aceia care îi dăduseră cea 
mai grea osîndă ce se poate da unui om: de a muri departe de ţărmul pe care s-a născut. 

El a murit, dar opera sa: „Viteazul în piele de tigru” (în original: Vephis-tcaosani) a 
rămas, fiind considerată cel mai măreţ monument al literaturii georgiene şi unul dintre cele 
mai importante ale lumii. 
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6 Georgia se numeşte, în limba poporului său, Kartlia, iar locuitorii îşi spun kartveli. 

7 în versurile poemului „Viteazul în piele de tigru”, Tinatina este este descrisă astfel: 

Iar urmaşi, decit o fiică, n-avea alţi Rostan asemeni; 

Soarele, luceferi, stele —fetei lui îi erau gemeni, 

Şi nebun stătea privind-o orişicare dintre semeni. 

Ca s-o lauzi, n-ar ajunge graiuri cîte-n prunduri cremeni.. 

8 în istorie, la fel s-a petrecut cu regina Tamara. Tatăl ei, regele Gheorghe al III-lea 
(1154—1184), i-a încredinţat tronul şi coroana, încă de cînd era în viaţă, fapt cu totul 
neobişnuit, nici în Georgia, nici în ţările învecinate. Tamara a domnit pînă în anul 1213, şi 
meritele ei constau în faptul că s-a străduit să realizeze unitatea ţării. Graniţele Georgiei se 
întindeau, în această perioadă, de la ţărmurile Mării Negre, la acelea ale Mării Caspice. 
Poemul „Viteazul în piele de tigru” s-a născut ca o reflectare a dorinţei şi luptei poporului 
georgian pentru unitate, integritate teritorială, dezvoltarea economică şi culturală. 

9 Prin această idee a unirii tuturor ţinuturilor Indiei, sub un singur stăpînitor, Rustaveli 
susţinea de fapt, în poem eforturile pentru unificarea Georgiei, depuse de regina Tamara, 
împotriva feudalilor care urmăreau fărîmiţarea ei. 

10 Se pare că prin hatai Rustaveli înţelege anumite triburi mongolo-tătare care sălăşluiau 
pe undeva, spre nord. 

11 Epoca la care se referă poemul se caracterizează prin continua primejdie a invaziilor 
din afară. De aceea, în versurile sale, Rustaveli face mereu îndemnuri de împlinirea 
îndatoririlor patriotice din partea fiecărui locuitor, în sensul de a lupta pentru apărarea 
ţării. 

12 Horezmul a fost un stat puternic, ale cărui frontiere — în secolele XII-XIII — erau 
rîurile Eufrat, Volga şi Golful Persic. Georgia a avut de, suferit în cursul istoriei sale multe 
atacuri din partea Horezmului. 

13 Tăriei arată că, dacă ar fi fost lovit de împăratul său, n-ar fi răspuns nu din teamă, sau 
din lipsă de putere, ci pentru că aşa cereau obiceiurile cavalereşti, care pătrunseseră, în 
bună parte, în secolele XII-XIII, şi în Georgia. Georgia se găsea la încrucişarea drumurilor 
dintre occidentul european şi orientul asiatic, şi primise influenţe din amîndouă părţile. 

14 Nu se cunoaşte nici un ţinut sau oraş Mulgazanzar. Numele acesta — ca şi altele din 
povestire (de pildă acela al Nestanei) — este persan. Se pare că înseamnă „oraşul de lingă 
ape”. Astfel de numiri sînt puse de Rustaveli probabil pentru a dovedi că poemul său are la 
bază o legendă persană (vezi citatul de la nota 5). 

Victor Kernbach face în „Prefaţa” tălmăcirii sale următoarea interesantă supoziţie, 
referitor la această problemă: 

„Desigur, însă, că izvoarele de altă natură, înrîuriri laterale au existat. Ele fac parte din 
şcoala artistică a fiecărui poet. Şavteli, Ceahruhadze, Honeli, Tmogveli şi anonimii poeţi 
populari au fost dascălii naţionali ai lui Rustaveli. Dascăl i-a fost şi Homer, dascăl i-a fost şi 
Firdousi. în anumite privinţe, elementele mitologice şi fantastice, hiperbolizările dezvoltate 
pe panta fabulaţiei au, în Asia (şi nu numai în Asia), origină comună. Aşa se explică, 
bunăoară, o asemănare uimitoare între prietenia (născută dintr-un conflict), dintre Aftandil 
şi Tăriei, eroii lui Rustaveli, şi prietenia lui Ghilgameş şi Enkidu, din străvechiul poem 
babilionian, descoperit şi restabilit la vreo şase secole după moartea lui Rustaveli. Dar 
legendele trăiesc milenii, perpetuate de popor, din generaţie în generaţie, şi n-ar fi exclus ca 
această asemănare să-şi aibă izvorul într-o inspiraţie de natură folclorică. într-o măsură, 
trimiterea lui Aftandil de către Tinatina prin lume, spre cucerirea dragostei pe calea 
sacrificiilor, seamănă bine şi cu cazul lui Harap-Alb, ceea ce nu înseamnă că Ion Creangă ar 
fi cunoscut opera lui Rustaveli. Dar străvechile legende au penetrat, în felurite basme, în 



folclorul tuturor popoarelor, şi aici poate să stea tot secretul sursei de „obîrşie persană” a 
poemului rustavelian”. 

15 Testamentul lui Aftandil, prin care acesta hotărăşte să fie eliberaţi robii şi ajutaţi cei 
sărmani, nu este altceva decît un îndemn direct, în acest sens, al poetului Rustaveli, 
adresat celor puternici din zilele sale. 

16 Nu se cunoaşte unde ar putea să fi fost Gulanşaro, deşi după după descrierea lui, ca 
un centru comercial, cu foişoare şi cerdacuri, s-ar putea să fie un oraş grecesc. Numele, tot 
în persană, înseamnă „oraş al trandafirilor”. 

17 Kadjetia era o ţară imaginară a răului, locuită de vrăjitori. 

Una dintre cele mai realiste imagini a cetăţii kadjete ne-a dat-o pictorul georgian S. 
Cobuladze. Cetatea se ridică pe un munte înalt, aşa cum se văd în Georgia multe aşezări 
medievale, dominînd împrejurimile cu severitatea ei cenuşie, tainică şi ameninţătoare. 

Iată cum sînt descrişi kadjeţii în versurile lui Rustaveli: 

Iar „kadjeţi” le zice numai că trăiesc ei laolaltă, 

Şi întru vrăjitorie iscusinţă au înaltă. 

Vatămă toată lumea, şi-mpotriva lor unealtă 
Nimeni n-are. Ei pe-oricine ca pe-unjir de praf îl saltă. 

Şi minuni jac: ei duşmanii şi-i orbesc ori şi-i descarnă, 

Vînt turbat stîrnesc, corăbii de pe mare le răstoarnă. 

Ca pe glie merg pe ape, seacă mări, pot ploi să cearnă, 

Şi de vor, din zi jac noapte şi din arşiţă jac iarnă. 

De-asta zisu-le-au vecinii, lor, kadjeţi sau vrăjitori: 

Dar sînt oameni ca şi noi, întrupaţi şi muritori. 

18 Ca şi în povestea franceză a contelui Roland, în naraţiunea despre Viteazul în piele de 
tigru, un loc important îl ocupă ideea necesităţii prieteniei dintre oameni, în lupta pentru 
biruinţa binelui, a iubirii şi fericirii pe pământ. Poemul lui Rustaveli merge mai departe, 
arătînd rostul prieteniei dintre oameni de diferite naţionalităţi: Aftandil este arab, Tăriei 
indian, iar Pridon Nuradin din ţinutul imaginar Mulgazanzar. Pe toţi îi uneşte însă ideea că, 
alăturîndu-se unul altuia, pot nimici răul şi pot face să biruie astfel dreptatea şi adevărul. 

„Cine nu caută prietenia aproapelui acela îşi este lui însuşi un duşman de moarte”... se 
spune în poem. 

Prin toate aceste elemente, şi prin altele, prietenia este înfăţişată ca un sentiment uneori 
mai înalt chiar decît dragostea. De pildă, Aftandil îi spune vizirului: „Ai uitat, vizirule, că 
prietenia este mai dezinteresată decât dragostea...” Deşi dragostea, la rândul ei, este cântată 
ca sentimentul care poate da naştere celor mai nobile fapte. Tăriei luptă împotriva 
duşmanilor Indiei, din dragoste pentru Nestana. Aftandil pleacă să-l caute pe Tăriei, din 
iubire pentru Tinatina. Eroii au încredere în oameni, în prietenie, în dragoste. Ei sînt 
optimişti, convinşi că fericirea se poate afla nu prin credinţa în nu ştiu care zei, ce-i vor 
aduce, după moarte, în cer, ci prin prietenia şi dragostea pe care le pot avea numai pe 
pămînt. Poemul reflectă, în acelaşi timp, drepturile femeii la fericire. Ele îşi aleg pe acela pe 
care-1 vor de soţ, şi numai lui îi dăruiesc dragostea. Au personalitate. Iau parte la 
conducerea statului. Raţionează la fel de lucid ca şi bărbatul, şi sfaturile lor sînt pline de în¬ 
ţelepciune. 
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ici... aici! strigă poetul, făcînd un semn cu mina spre călăreţi. Opriţi- 
vă! 

Caii negri ca smoala, strînşi în zăbale, se opriră, lovind pămîntul 
cu copitele şi nechezînd. 

Ţărmul aspru şi dantelat — cu colţi de piatră vineţi ieşind din mare şi o 
puzderie de insuliţe zvîrlite parcă de cineva, de sus, şi risipite pînă-n larg — 
se cobora în acest loc. Şi-o plajă prunduită mărunt, şi numai bună pentru 
acostat se arătă deodată dintre stînci. 

Era de dimineaţă, într-un ceas nu prea departe de amiază. Marea suna 
înăbuşit din tobele ei nevăzute, ascunse în adine. Şi valurile jucăuşe îşi 
repezeau corniţele de spumă, ca ale unor iezi neastîmpăraţi, pînă pe prund. 
Apoi, oftînd uşor, se retrăgeau. 

Grupul de călăreţi venea de la Carhaix, castelul mîndru, cocoţat, ca un 
cuib de vultur, pe promontoriul din Penmarch, unde se-afla pe acea vreme 
ducele de Bretania. 

în frunte se găseau, de-altminteri, tînărul fiu al ducelui şi cu poetul de 
la curte, un bărbat încă nu prea vârstnic, într-o haină portocalie, cu guleraş 
îngust, de blană, şi cu o harpă după umăr. 

Cîteva doamne îi urmau, şi şapte sau opt cavaleri le încadrau cu 
curtenie. 

La o distanţă nu prea mare, se-nvălmăşeau, pe cai de rînd, cîţiva oşteni 
urmaţi de slugi, gata oricînd la o poruncă. 

Poetul îi călăuzea. Şi-aşa, cum se găsea călare, le arătă celor din jur 
plaja ivită dintre stînci. 

— Aceasta este, seniori, plaja pe care am făgăduit să v-o arăt azi- 
dimineaţă. Aici au debarcat britonii, 1 cînd au venit din insulă, după ce regele 
Artur 2 a pierdut cea din urmă luptă. Fiindcă voiau să fie liberi, nu robi 
anglo-saxonilor... 

El sări cel dinţii din şa. Apoi tinerii cavaleri. Iar aceştia le ajutară şi pe 
doamne să se coboare, luîndu-le de pe cai, de mijloc. 

O ceaţă tulbure, lăptoasă îşi tîra pîntecul pe mare, asemenea unui 
balaur. 

Iarba se clătina pe dealuri. în depărtare se zărea un munte-nalt, avînd 
pe culme un turn străvechi şi ruinat. 
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Slugile puseră covoare. Se aşezară toţi pe ţărm. Şi fiul ducelui rosti: 

— Ne-aţi promis, nobile poet, 3 nu numai să ne arătaţi locul unde au 
debarcat strămoşii, cînd au venit din insulă, ci să ne povestiţi, de-asemeni, 
cîte ceva despre Artur şi despre cavalerii lui. 

Poetul se-aşeză pe-o piatră. Un slujitor i-aduse harpa. 4 

Era o harpă nu prea mare. Dar rama ei de lemn dreptunghiulară — 
doar puţin arcuită sus — era bătută în argint. 

— Cîntaţi, preanobile poet, stărui fiul ducelui. 

— Sînt multe secole de-atunci. Rege-al britonilor era tînărul Uther 
Pendragon. Şi, deşi tînăr, Pendragon luptase cu neînfricare contra celor 
care-ncereau să-i năpădească ţărmurile. 

Şi avusese Pendragon izbînzile acelea toate, fiindcă ştia să preţuiască 
sfaturile celor bătrîni şi-nţelepciunea barzilor. 

Cine mai poate azi să vadă în viitor, cum vedeau barzii în vremurile de 
demult? Cine mai ştie şi mai poate să cînte azi cum cîntau ei? 

Iar dintre toţi barzii aceştia cel mai de seamă a fost Merlin. 5 

— Merlin era fiu de zeiţă... îndrăgostită de un demon... spuseră-ncet 
cîteva doamne. 

— Cînd a crescut ceva mai mare, a plecat să cunoască lumea. A trecut 
munţi, cîmpii şi ape, şi-a ajuns la o peşteră, unde se adunau toţi barzii în 
zilele cînd înverzeau stejarii din Britania, urmă poetul povestirea. 

Merlin a ascultat acolo vechile cîntece britone. Le-a ascultat zile şi 
nopţi. Şi-a citit dintr-o carte veche, scrisă cu litere de aur, de Ossian, marele 
bard. 6 

Din carte şi din cîntece, învăţăcelul a-nţeles mai mult decît toţi ceilalţi 
tineri care erau în peşteră. A-nvăţat să citească-n stele şi să ghicească 
viitorul şi gîndurile oamenilor. 

Iar într-o zi, cînd s-a trezit, şi soarele scălda-n lumină grota şi falnicii 
stejari foşnitori de pe malul mării, Merlin avea la gît un lanţ din veriguţe de 
aramă, de care atîrna o stea din aurul cel mai curat, şi-n braţe mîngîia o 
harpă făcută toată din argint, pe ea cu pietre de smaragd, cum nu se mai 
văzuse încă, şi poate nu s-o mai vedea. 7 

Merlin porni atunci să cînte, şi glasul lui răsunător vesti că se va naşte- 
un prunc în castelul lui Pendragon. Şi-acesta îi va birui pe duşmanii 
britonilor. 

Iar barzii înţeleseră că tînărul fusese-ales de zîna Inspiraţiei să fie 
primul dintre ei, şi că fusese dăruit şi cu puteri vrăjitoreşti. 

îi puseră eşarfa-albastră — pe care-o purtau vrăjitorii, peste umăr şi 
peste mijloc — şi o cunună de mesteacăn, de prinţ al barzilor regali. 

Merlin făcu apoi un cerc în faţa grotei cu un băţ. Puse o piatră-n acest 
cerc şi, făcîndu-se nevăzut, ajunse-n cîteva clipite înaintea lui Pendragon. 8 

Pendragon se găsea în luptă cu ducele de Tintagil, ce-ngăduise ca 
saxonii să debarce pe-un ţărm de mare, aflat în stăpînirea lui. 

Merlin, cu darul ce-1 avea, făcu să se încheie pace pentru cîteva 
săptămîni, iar ducele de Tintagil să fie invitat de rege cu doamna sa la un 
ospăţ. 

Soţia ducelui, Igraena, avea un păr cum e mătasea şi-un zîmbet ca al 
primăverii. 


Şi-n timp ce se găseau la danţ, Merlin aprinse o făclie într-un ungher 
întunecos, şi inima lui Pendragon, atît de rece pînă-atunci, se încălzi pentru 
Igraena. Ba, pro fi tind de un prilej, regele îi mărturisi că o iubeşte şi nu poate 
să mai trăiască fără ea. 

Igraena se-nroşi la faţă, auzind vorbele acestea, şi ducele de Tintagil — 
crezînd că doamna-i e bolnavă — o întrebă ce s-a-ntîmplat. Ea se împurpură 
mai tare. Şi, fiind femeie credincioasă, îi spuse soţului său totul. 

Ducele, mîniat la culme, porunci doamnei şi suitei să îl urmeze şi să 
plece, pe dată, toţi de la ospăţ. 

Această faptă, nu frumoasă — cu care şi-a-nceput Merlin meşteşugul 
de magician — n-a fost de nimenea lăudată. Dar tainele vrăjitoreşti sînt 
anevoie a le cunoaşte. Şi astăzi n-am putea pricepe de ce Merlin şi-a oprit 
ochii asupra doamnei ducelui, şi nu asupra alteia. Fiindcă femei erau pe- 
atunci, la curtea regelui, destule, şi toate mîndre, pe alese. 

Şi, cum-necum, lui Pendragon alta nu i-a mai trebuit, în afară doar de 
Igraena. 

Bine-nţeles că după asta războiul a reînceput. Ducele şi-a ascuns soţia 
în castelul său Tintagil, şi el însuşi s-a tras cu oastea în alt castel, la 
Terrabil. 

Şi fiind atît de-ndrăgostit, regele Uther Pendragon l-a chemat pe Merlin 
la sine şi l-a rugat să-i dea o mină de ajutor, ca s-o cîştige pe doamna de la 
Tintagil. 

Merlin a surîs mulţumit. 

Totul se petrecea întocmai precum pusese el la cale. 

— Sir Uther, i-a spus regelui. Chemîndu-mă, aţi făcut bine. Din cîţi pot 
face vrăji pe lume, eu singur pot să vă ajut ca să pătrundeţi la Igraena, şi ea 
însăşi, de bună voie, să vă încolăcească gîtul cu braţele-i albe şi moi. 
Altminteri nimeni n-ar fi în stare să ia castelul Tintagil, căci zidurile-i sînt 
prea tari. însă vă cer şi eu în schimb... 

— Orişice-ar fi eu îţi voi da, s-a bucurat mult Pendragon. 

— Vă cer, a repetat Merlin, ca primul prunc ce-1 veţi avea de la 
preanobila Igraena, să mi-1 daţi mie să vi-1 cresc. Şi să aveţi încredere în 
bardul vostru vrăjitor. Cît veţi trăi să nu-ntrebaţi unde va fi acest copil şi ce 
se va-ntîmpla cu el. Destinul său va fi măreţ... 

— Alt preţ nu poţi să-mi ceri, Merlin? l-a întrebat regele Uther. 

— Preţul nu-i hotărît de mine. Vi-1 cere chiar viitorul ţării şi al poporului 
briton. Anglii, şi iuţii, şi saxonii, cu bărcile lor ascuţite, vă dau tîrcoale ne- 
ncetat. Voi nu-i vedeţi cum ne-nconjoară, ca lupii stîna-n miezul iernii, ca să 
ne verse sîngele? 

— Bine, Merlin. Să fie astfel, dacă tu crezi că se cuvine... a glăsuit regele 
Uther. Şi pe Igraena cînd o văd? 

— O veţi vedea în noaptea asta. Daţi ordin cavalerilor ca să atace 
Terrabilul — unde se află ducele, alături de saxonii lui — cu cît mai multă 
violenţă, şi să dureze luptele, dacă se poate, pînă-n zori. 

— Aşa voi face! s-a-nvoit regele Uther Pendragon, mistuit de dorinţa sa 
de a-ntîlni-o pe ducesă. 

Şi luptele au re-nceput cu o-ndîrjire fără seamăn. 

între timp, bardul-magician a făcut nişte semne-n vînt, a luat o ramură 
de pin şi a înfipt-o în pămînt. Şi-a scos din deget un inel. L-a dat regelui 


214 




,-V. <V^' \ ,/ Tc*'Q> 

X . ^ , ij »i / '.j i \ /T 



=•' t. w- niK^N: 



Pendragon şi i-a cerut să se gîndească la înfăţişarea ducelui, duşmanul său 
din Terrabil. 

Cum şi-a pus regele inelul, gîndindu-se la-nfăţişarea duşmanului din 
Terrabil, chipul i s-a schimbat îndată. La fel şi trupul, hainele, ba chiar şi 
sabia, şi calul, şi vorba, şi mişcările. Regele Uther Pendragon s-a prefăcut 
numaidecît în ducele de Tintagil. 

Merlin l-a dus lingă un lac, şi regele, oglindindu-se, s-a minunat nespus 
de mult de-această vrajă a lui Merlin. 

Apoi, călare, a pornit către castelul Tintagil. Acolo, cum se înţelege, 
străjile-ndată i-au deschis, crezînd că-i însuşi ducele. Regele a pătruns în 
curte, a urcat scările în fugă. Şi, fără să mai stea pe gînduri, a deschis uşa la 
iatacul în care se afla Igraena. 

Ea sta visînd lingă fereastră, ţinînd o harpă mică-n mină. Şi prin 
fereastră se zărea doar o fişie subţirică de cer catifelat, albastru, pe care 
stelele clipeau. 

— Sir Tintagil? s-a mirat ea, căci îl ştia la bătălie. Cum aţi venit? Nu vă 
luptaţi? Cum aţi ieşit de sub asediu? Regele Uther Pendragon şi-a retras 
oare cavalerii? 

— Nu. Nu, Igraena, a rostit cu răsuflarea-ntretăiată falsul duce de 
Tintagil. Dar am venit, luptînd cu lancea, pentru că dorul mă ardea, să vă 
cuprind din nou în braţe. Iar saxonii m-au ajutat să pot ieşi de sub asediu. 
Veniţi, şi-ncolăciţi-mi gîtul cu braţele. Atît aştept... 

Ducesa, după cît se spune, nu-1 iubea mult pe soţul său, şi prietenia cu 
saxonii nu-i-o încuviinţa de loc. Dar fiind soţie preasupusă, s-a îndreptat 
spre domnul său şi i-a încolăcit grumazul, mai blîndă ca o mieluşea... 

De dimineaţă, falsul duce şi-a luat rămas bun de la doamna din 
Tintagill, şi a plecat. 

Merlin îl aştepta pe cîmp, cîntînd din harpa lui măiastră. 

Ascultind cîntecul acesta, a ştiut Uther Pendragon care e drumul cel 
mai bun, pe unde se putea feri de cavalerii ducelui, şi mai cu seamă de 
saxoni. 

Pe malul unui rîuleţ, Merlin şi Uther s-au oprit. Regele i-a înapoiat 
bardului-vrăjitor inelul. Acesta l-a stropit cu apă. A spus apoi nişte cuvinte, 
din care Uther n-a-nţeles decît că-i rostea numele. A scos, la urmă, o 
oglindă. Regele s-a privit în ea. Şi-aşa, uitîndu-se-n oglindă, a văzut cum i se 
schimbau ochii şi trăsăturile. Şi s-a făcut iar Pendragon. 

Şi-acum mai trebuie să spun că ducele de Tintagil murise-n seara din 
ajun — cu patru ore înainte ca regele să fi ajuns lingă frumoasa lui Igraena. 
Murise la primul atac, lovit cu-o lance în grumaz de-un cavaler al regelui. 

Vă-nchipuiţi cît s-a mirat doamna Igraena, auzind că ducele a fost 
răpus încă de la lăsarea serii... şi totuşi la ea a venit cu patru ceasuri mai 
tîrziu. 

După această întîmplare — mîndra Igraena rămînînd văduvă fără 
apărare, şi regele neavînd soaţă — au sosit nişte peţitori la castelul din 
Tintagil. Şi au cerut-o pe Igraena să fie, în Britania, doamna lui Uther 
Pendragon. 

Cu peţitorii se dusese şi bardul-vrăjitor Merlin. El trebuia să o 
convingă. Ce i-o fi spus nu se mai ştie. Dar peţitorii s-au întors cu mare 
zarvă la castel, ca să-i vestească regelui răspunsul bun din Tintagil. 
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S-a făcut nunta, şi-au trecut lunile cîte se cuvin. Doamna Igraena a 
născut cel dinţii prunc soţului său. 

Era un băieţel vioi, cu nişte ochi licăritori, de culoarea oţelului. Pe cap 
avea un păr roşcat, ca frunza de mesteacăn toamna. 

Au vrut să-i dea o jucărie, dar el a cerut sabia. A prins-o bine de miner 
şi-a ridicat-o drept în sus, parcă era un beţişor. 

Igraena s-a înfricoşat. 

— Ce prunc i-acesta? a zis ea. Are putere de bărbat... 

— Nu ştiu cum e, i-a răspuns Uther, însă copilul e promis mai înainte 
de-a se naşte. Şi astăzi trebuie să-l dăm... 

— N-am să vi-1 dau, a spus Igraena, şi lacrimile i-au ţîşnit din ochi, ca 
apa din fîntînă. Vreţi să mi-1 luaţi, pricep prea bine, fiindcă-e al lui Tintagil. 

— Nu! Nu-i al lui! a grăit Uther. Este al meu. Şi iată cum... Şi regele i-a 
povestit cum a sosit el la castel, atunci, în noaptea bătăliei, cu-nfăţişarea 
ducelui, şi cum, drept preţ pentru aceasta, a promis că-şi va da copilul unui 
vestit bard-magician. Acum acel ce-1 ajutase a venit ieri să-şi ceară preţul, şi 
nu-1 mai poate amina, decît călcîndu-şi vorba dată. Şi vorba nu şi-o va 
călca... căci i-ar putea pîndi primejdii din partea vrăjitorului. Şi apoi, ca s-o 
liniştească, i-a povestit cum prezisese Merlin că flăcăiaşul lor va împlini nişte 
isprăvi fără de seamăn pe pămînt, luptînd pentru Britania. 

— Dac-i aşa, a zis regina, cu lacrimile şiroind, înţeleg c-am să-mi pierd 
copilul şi că nu-1 voi mai revedea. Cel puţin hai să-i dăm un nume. Ca astfel 
să mi-1 strig în gînd, cînd o să mă cuprindă dorul de bietul băieţaş pierdut... 

— N-avem, iubita mea Igraena, după făgăduiala dată, nici măcar 
dreptul să-i alegem numele care l-am dori. Numele său a fost ales... 

— A fost ales? Fie şi-aşa... a hotărît buna Igraena, dîndu-şi copilul 
soţului, să-l ducă din braţele ei în cele ale lui Merlin. 

— A fost ales! Dar tu şi eu nu-1 vom cunoaşte niciodată, pentru că el va 
străluci abia cînd noi o să dormim, jos, în cripta castelului, somnul odihnei 
veşnice... 

După aceea, regele a coborît pe o scăriţă, cunoscută numai de el, ieşind 
afară din castel, unde îl aştepta Merlin. Vrăjitorul a luat copilul, l-a vîrît sub 
mantia sa, şi, fără de niciun cuvînt, s-a îndreptat pe-o potecuţă, către 
desişul codrului. 

Şi astfel s-au despărţit Uther şi nobila doamnă Igraena, pe totdeauna de 
copil. 

De ce-a făcut aceasta toate Merlin noi nu putem pricepe! 

De ce-a ales-o pe Igraena să fie mamă şi de ce l-a despărţit apoi de ea 
pe băieţaşul nou-născut rămîne-o taină pentru noi!... 

Destul e că Merlin, plecînd, s-a dus la un castel, pe care îl stăpînea 
baronul Hector, un bun vasal al regelui. 

A pus copilul lingă pod, şi-alăturea un bileţel: 

„Aveţi grijă de-acest" băiat, ca şi cum ar fi fiul vostru. Numele lui este 
Artur. Şi nu povestiţi nimănui că este un copil găsit. Altminteri, vor cădea pe 
voi blestemele mele cumplite. Dacă însă veţi asculta tot ceea ce v-am 
îndemnat, veţi coborî în casa voastră mulţumire şi bogăţii”. Şi jos semna: 
„Un vrăjitor”. 
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Pentru că nobilii pe-atunci prea rar cunoşteau vreunul carte, sir Hector 
a chemat la sine pe trei călugări învăţaţi. Tustrei au privit bileţelul. Şi după- 
o trudă de trei ceasuri i-au tîlcuit cuvintele. 

Sir Hector, un om temător de forţele vrăjitoreşti, a luat aminte şi-a cerut 
soţiei şi vasalilor să nu sufle nici un cuvînt despre această întîmplare. 

— Artur va fi ca şi al nostru. Toţi cîţi îl vor vedea să creadă că e născut 
din spiţa mea. Ne-am înţeles. 

— Ne-am înţeles! au spus soţia şi vasalii. 

Şi-au început să treacă anii. 

Artur creştea mult mai voinic decît ceilalţi copii din casă. La patru ani 
trăgea cu arcul, doborînd ursul în pădure. La şase ani se lua la trîntă cu un 
flăcău de optsprezece. La zece, ar fi fost în stare să lupte chiar într-un 
turnir. 

însă, deşi creştea în casă, trecînd drept fiul lui sir Hector, baronul nu se 
bucura ca băieţaşul pripăşit s-o ia-naintea celorlalţi născuţi chiar de soţia 
sa... 

Şi Artur n-a crescut ca prinţ, ci ca un băietan de rînd. Căra şi lemne 
din pădure, ştia să cureţe vînatul, să-l pregătească pentru iarnă, să 
pescuiască, să vîslească, ştia să lupte-n orice fel, cu sabia, ghioaga sau 
pumnul. Iară la trîntă era primul în toată Ţara Galilor. 

— în timpul cît Artur creştea, precum cîntau străvechii barzi, Merlin a 
venit în pădurea numită astăzi Broceliande , 9 spune poetul arătînd, departe- 
n zare peste munţi. 

— Şi-acolo a întemeiat faimoasa şcoală a zînelor, îşi arată priceperea 
feciorul ducelui breton. 

— Da. Şcoala zînelor, surîde poetul tînărului prinţ. 

— Pe Viviane 10 cum a întîlnit-o? întreabă glasul de vioară al unei 
doamne subţirele. 

— Viviane, îi răspunde poetul, era fata unui senior cu numele de 
Dyonas. Avea cam cincisprezece ani. Casa lui Dyonas era lingă pădurea 
Broceliande. într-o zi, fata se plimba printr-o poiană din pădure. De-odată-i 
iese înainte un tînăr îmbrăcat în haine dintr-o mătase liliachie. De gît, cu un 
lănţug de-aramă, îi atîrna o pelerină. Pe cap purta o tichiuţă ornată cu-n 
panaş din pene albe şi negre, de cocor. 

Tînărul, salutînd copila, a întrebat-o unde-i drumul. Ea i-a răspuns 
după cuviinţă, dar, cum se-ntîmplă-ntotdeauna, au mai schimbat cîteva 
vorbe. 

Şi Viviane a-ncercat să afle cine era chipeşul tînăr şi de-avea rang 
cavaleresc. 

Tînărul i-a destăinuit că-i doar în parte cavaler. Dar meşteşugul lui de 
bază este acel al artelor. Iar numele îi e Merlin. 

— Ce arte îndrăgiţi anume? a vrut copila să mai ştie. 

— Arta de-a ghici gîndurile, de a putea citi-n viitor, de-a schimba 
înfăţişarea oricărui om, cum doresc eu... 

Copila a bătut din palme. 

— Dar arta de-a schimba un pom într-o grădină încărcată cu 
trandafiri? Asta o ştiţi? 
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Drept alt răspuns, Merlin a scos un beţişor din buzunar şi a făcut cu el 
un semn, către-un stejar negru bătrîn. Şi îndată s-a arătat o grădină plină 
cu flori, în locul unde înainte fusese numai un copac. 

Viviane a bătut iar din palme, şi a sărit într-un picior, ispititoare şi 
zglobie: 

— Ce frumuseţe!... Ce parfum!... Merlin, seniore, vă implor. învăţaţi-mă 
şi pe mine arta aceasta minunată. 

Merlin privea şi el uimit la fata cea fermecătoare. 

— Bine. De vrei, atuncea vino mîine, în zori, lingă fîntîna ce e în mijlocul 
pădurii... 

— Lingă fîntîna Baranton? 

— Da, lingă ea, zise Merlin. Te-aştept. Dar să nu întîrzii. 

Şi-apoi, fără de rămas bun, Merlin pieri din ochii fetei. 

A doua zi cine venea, pîn-să răsară soarele, printre copacii 
Broceliandei? Cred că vă-nchipuiţi: Viviane. 

Hăţişuri şi tufe de scai, pe care pîn-atuncea fata nu le văzuse niciodată, 
i se iveau într-una-n cale. îi rupeau rochia de mătase, îi zgîriau faţa, mîinile 
şi, mai ales, picioarele. Era toată plină de răni. Altă copilă s-ar fi-ntors, de 
oboseală şi de spaimă, căci prin pădure ţopăiau şi nişte cete de pitici, nu 
mult mai mari ca nucile, care ţipau, se legănau prin crengile copacilor sau i 
se agăţau de rochie. Dar ea n-avea decît o grijă: să nu-ntîrzie vreun minut de 
la-ntîlnirea cu Merlin. 

Astfel ajunse la fîntînă. 

Lingă fîntînă, aşezaţi în iarba moale, se găseau un bătrîn gîrbovit şi sur, 
cu-o barbă pînă la pămînt, în faţă cu-o carte de aur, şi, lingă el, zece pitici şi 
alte unsprezece fete. 

Acestea erau toate zîne. Una din ele preschimba tocmai o floare-ntr-un 
pîrîu. Aceasta se numea Morgana. Era o soră a lui Artur. Dar fraţii nu se 
cunoşteau. Fiindcă, aşa cum povesteam, Artur fusese luat de mic, dus în 
castelul lui sir Hector şi se găsea încă acolo obişnuindu-se cu munca şi 
meşteşugul armelor. 

Viviane a cunoscut îndată în dascălul îmbătrînit trăsăturile tînărului pe 
care-1 întîlnise ieri. 

— Tu eşti Merlin! i-a rostit fata. 

Şi vrăjitorul s-a mirat c-a putut fi recunoscut. 

Morgana s-a uitat atunci cu luare-aminte la Viviane. Ea, dintre toate 
zînele pe care le-nvăţa Merlin, ştia cele mai multe taine. 

— Merlin, i-a spus zîna Morgana. De astăzi ne vom despărţi. Mi-am 
terminat învăţătura. Dar... i-a zîmbit ea răutăcioasă, să ştii că noua ucenică 
te va întrece într-o zi, în tot ceea ce ştii să faci... Te-aş sfătui să te păzeşti... 

Vrăjitorul s-a-nfiorat. O presimţire l-a cuprins. S-a uitat bine la Viviane. 
Dar ea era atît de mică, şi de firavă, şi de albă, încît n-ai fi putut să crezi că 
ar putea măcar să calce tm fir de iarbă în picioare. Necum să poată face rău. 

— Merlin! l-a strigat ea cu-o voce subţire şi copilărească. Sînt dornică 
să aflu totul. Haide, arată-ne ce ştii... 

Şi a-nceput învăţătura. 

Mulţi ani s-a ocupat Merlin de-nvăţătura zînelor. De-atunci s-au 
înmulţit atîta zînele din Bretania! 
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— Pentru că numai pe la noi, prin ţinutul Bretaniei, şi peste Marea 
Mînecii, în Anglia, se mai găsesc zîne din vremea lui Merlin. Din alte părţi s- 
au risipit. Eu astfel ştiu, şi-aşa vă spun, făcu poetul un popas din povestirea 
lui, lăsînd pentru o clipă harpa jos. 

După un timp porni să cînte din nou despre zîna Morgana. 

Zîna Morgana-şi făurise, în Broceliande, un castel mare, nevăzut. Avea 
şi-n adîncimea mării un alt palat, alb, de cleştar, de aur şi mărgăritare. Şi- 
acolo îi slujeau Morganei sute de zîne mai micuţe, peşti, şi delfini, şi-alte 
dihănii: broaşte ţestoase, crabi şi melci, dar de-o mărime uimitoare. 

Şi mai avea o insulă, cu numele de Avalon, ca şi castelul, nevăzută, 
departe-n largul mărilor. 

Numai că despre-acestea toate veţi mai afla foarte curînd. 

A povestit apoi poetul despre Viviane cea mititică. 

Şi ea se prefăcuse-n zînă, cu-nvăţătura lui Merlin. 

Avea un lac în stăpînire. Un lac, de-asemeni nevăzut. Lacul era în 
Broceliande. Pe suprafaţa lui pluteau nuferi ca nişte flori de gheaţă. Şi 
frunzele late şi mari acopereau străfundul lui, unde Viviane îşi făurise ca şi 
Morgana, un palat. 

Palatul ei adăpostea pe un copil numit Lancelot, 11 menit a fi cel mai 
viteaz dintre vitejii regelui regilor, Artur. Acolo îl creştea Viviane, după ce i-1 
răpise mamei şi tatălui: regele Ban, domn în ţinutul Benoic. Şi unii cred că îl 
răpise, sfătuită de magician. Pentru că bardul-vrăjitor îşi alegea din insule 
sau de-aici, din Bretania, pe cei care erau meniţi să fie soţii lui Artur în mari 
isprăvi cavalereşti. 

— Nu-1 uitaţi însă pe Artur! glăsui fiul ducelui. Ne-aţi povestit despre 
Merlin. întoarceţi-vă la Artur... 

— Mă voi întoarce la Artur, zise poetul cîntăreţ. La el mă voi întoarce- 
acum. Ascultaţi ce vă povestesc 12 ... 

în vremea cînd se petreceau în Broceliande acestea toate, Artur se 
făcuse-un flăcău, cum altul nu se mai afla pe coastele Britaniei. 

Se povesteşte că, luptînd cu nişte cete de saxoni, Artur a înfruntat el 
singur cîteva sute de duşmani şi a luat prizonieri doi regi, eliberînd trei mii 
de robi, care se şi aflau în bărci, laolaltă cu prăzile. 

Era un tînăr foarte înalt, cu părul roşu-auriu şi ochi albaştri-cenuşii. 
Purta vestă şi pantaloni făcuţi din piele de viţel, avînd la brîu un pumnal 
lung şi-n mina dreaptă o suliţă. Şi alteori avea şi-o ghioagă, bătută cu ţinte 
de fier. 

Vai de acela ce era izbit de ghioaga lui Artur. N-ar fi putut scăpa cu zile, 
nici măcar dacă ar fi fost un zeu. 

De altfel, cine îl vedea trecînd cu calul, în galop, pe coastele Britaniei, 
pîndind cetele de saxoni, ieşindu-le singur în cale, fără să vrea l-asemuia cu 
zeul Gwydion, 13 acela ce-i ocroteşte pe britoni. 

Ar fi acum să mai adaug, iubiţii mei ascultători, spunea poetul cîntăreţ, 
că în anii aceia crunţi saxonii năvăliseră spre toate coastele britanice. 
Păreau o mare înfuriată, tălăzuindu-şi apele, ca s-acopere insula, să o 
sfărîme în bucăţi. 

Regele Uther Pendragon, tatăl viteazului Artur, era şi el mereu în şa. 
însă abia mai prididea să facă faţă luptelor, care aveau loc pretutindeni, pe 
coastele Britaniei. 
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De-atîta trudă, de necazuri, regele Uther şi Igraena, prea-credincioasa 
lui soţie, încărunţiseră ca munţii iarna, cînd cad zăpezile. Şi, rămînînd tot 
singură, şi-ngrijorată pentru rege, care lupta fără odihnă, Igraena s-a simţit 
bolnavă. A bolit ea ce a bolit, în taină, fără să se plîngă, şi într-o zi şi-a 
închis ochii, plecînd de pe acest tărîm. 

Uther i-a supravieţuit încă doi ani, şi tot mai greu putea să pună stavilă 
atacurilor de pe coaste. 

A venit apoi bătălia de pe cîmpia Saint-Albans. O! Ce-au mai plîns pe 
harpe barzii, cînd bătălia s-a sfîrşit. 

Cu eroism s-au apărat britonii de năvălitori. 

în faţa lor, unde-au căzut, erau movile de saxoni, cu trupuri goale pîn- 
la mijloc, cu braţele puternice, avînd încheietura mîinii, în care ţineau suliţa, 
strînsă într-un inel de fier. 

Pendragon a văzut prăpădul, şi-a înţeles că-n acea zi saxonii 
deschiseseră o poartă spre Britania. 

Cu numai cîţiva călăreţi, regele Uther Pendragon s-a întors în castelul 

său. 

Trei zile n-a scos nici o vorbă. 

în cea de-a patra şi-a chemat baronii împrejurul lui. 

— Seniori vasali, le-a rostit el. Am fost învins, cum ştiţi voi toţi — prima 
înfrîngere din viaţă. Un zid s-a sfărîmat în faţa saxonilor năvălitori. 

Braţul îmi este ostenit. Am avut numai un fecior. Nu ştiu ce s-a ales de 
el, fiindcă e-n casa altuia... 

Şi zicînd astfel, şi-a-ndreptat privirile spre magician. Merlin l-a 
întrerupt pe rege şi 1-a-ntrebat atunci aşa: 

— De-aţi şti c-o să se-arate vrednic de neamul şi de spiţa voastră, 
luptînd pentru Britania, redîndu-i toată strălucirea, aţi vrea să-l 
binecuvîntaţi? 

— Din toată inima! a spus, răsuflînd greu, regele Uther. îi las şi sabia 
aceasta... 

— De sabie n-are nevoie, căci regii din Britania au datoria să-şi cîştige 
sabia singuri, cum ştiţi bine, aşa precum v-aţi cîştigat-o şi voi, Uther, 
odinioară... 

— Merlin, cum spui tu e mai bine. Veghează-1 pe feciorul meu... Nu-1 
lăsa pradă fiarelor care ne sfîşie pămîntul. îmi promiţi tot ce-ţi cer, Merlin? 

Merlin a clătinat din cap, în semn că o să facă totul, aşa cum regele-i 
cerea. 

Apoi Uther s-a îndreptat către arhiepiscopul de Canterbury şi i-a spus: 

— Să mă-ngropaţi în criptă, jos alături de Igraena mea... 

Arhiepiscopul, şi el, s-a înclinat spre Pendragon: 

— Va fi astfel precum doriţi, senioare Uther Pendragon. Dar încă nu v-a 
venit vremea să-nchideţi ochii. încă nu... 

Numai că Uther îşi plecase capul pe-o parte şi dormea... Au trebuit să îl 
întindă baronii pe o năsălie. 

L-au îngropat apoi în pripă, căci timpurile erau grele, şi baronii s-au 
adunat să-l aleagă pe noul rege. 

— Merlin, spune-ne unde este fiul acela al lui Uther, despre care ne-a 
amintit în ultimele sale clipe, strigau baronii într-un glas. Altminteri o să 
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punem rege pe cel mai vrednic dintre noi. Arhiepiscopul aşteaptă hotărîrea 
ce o vom lua. 

Dar vrăjitorul le-a răspuns: 

— Are dreptul să fie rege numai acela care poate să-şi cucerească sabia 
din insula zînei Morgana... 

— Din Avalon, 14 din insula cea nevăzută a Morganei?... Cine poate 
pătrunde-acolo? Cum este acea sabie? 

— Sabia este făurită pe-o nicovală, sub pămînt, în focul care arde 
veşnic, de Ogyrvan, 15 bardul gigant. Minerul ei e de onix, iar lama de oţel 
curat, strălucitor ca diamantul. Se află pe un munte înalt, în gheara 
vulturului negru. Iar muntele e străjuit de balaurul cu trei boturi ca trei 
vulcani, din care curg, ziua şi noaptea, pălălăi. Cine se duce să o ia? 

Din cîţi baroni au încercat însă s-ajungă-n Avalon, nici unul nu s-a mai 
întors. 

Zînele le-au încurcat drumul, ori ei înşişi s-au înecat în valurile 
clocotinde din jurul Avalonului, văzînd teribilul balaur azvîrlind foc asupra 
lor. 

într-o zi, tînărul Artur se războia tocmai pe ţărm cu-o ceată de 
năvălitori. îi biruise şi-i silise să se înapoieze-n bărci. 

Ostenit, după bătălie, el se opri la un izvor, să soarbă apă proaspătă. 

Pe cînd sorbea, văzu un bard, la subţioară cu o harpă, oprindu-se chiar 
lingă el. 

— Tinere sir, îi grăi bardul. Al cui pămînt este acesta ce-1 apăraţi cu- 
atîta rîvnă? 

— Pămîntul i-al britanilor, răspunse tînărul Artur. Al lor este din moşi- 
strămoşi. Şi al lor trebuie să rămînă. De-aceea mă lupt pentru el. Dar de- 
ntrebaţi de acest colţ de arătură şi pădure, sau de castelul ce-1 vedeţi că-i 
înălţat pe promontoriu, sînt stăpînite de sir Hector, părintele meu preaiubit. 

— De vreţi cu-adevărat victoria contra năvălitorului, îi spuse iarăşi 
vrăjitorul, eu pot să vă dau ajutor să dobîndiţi o sabie cum nu s-a mai văzut 
pe lume. 

— Unde e sabia aceasta? 

— Este acolo-n Avalon! îi arătă Merlin cu mina, undeva către asfinţit. Şi 
cine are sabia nu poate fi înfrînt nicicînd, decît dacă ar fi trădat de cineva 
din neamul său... 

— Am să mă duc s-o cuceresc! se hotărî pe loc Artur. 

— Călăuză am să-ţi fiu eu! surise bardul, mulţumit. 

O barcă se afla la ţărm. Urcară amîndoi în ea. 

> • 

Marea porni să se agite. Dar Artur nu se-nfricoşa. Vîsli. Vîsli plin de 
curaj. Vîsli o zi, o săptămînă, poate şi două, sau o lună, şi, iacătă, văzură 
marea fierbînd, fierbînd ca-ntr-un cazan sub care focul e aprins. 

Din sinul mării se-nălţau fum, pietre şi bucăţi de fier. Toate ţîşneau 
întîi în sus, şi cădeau apoi ca o ploaie peste oricine îndrăznea să-şi ducă 
barca mai departe. Dar insula nu se zărea. 

Merlin făcu întîi o vrajă rotind în văzduh braţele şi rostind nu ştim ce 
cuvinte, şi insula se arătă. 

Abia atunci văzu Artur că insula era-nverzită, plină de pomi şi de 
grădini. în mijlocul ei se găsea un palat mare, de cleştar. Şi din palat — de la 
ferestre — şi din grădini se iţeau zîne, privind mirate la Artur. 
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în insulă era şi-un munte. Şi muntele era păzit de un balaur cu trei 
boturi, cam de mărimea a trei case, suite una peste alta. în vîrful unei stînci, 
pe munte, se vedea desluşit un vultur cu penele negre-tăciune, ţinînd o 
sabie în gheare. 

Şi sabia părea de flăcări, atît de tare strălucea. 

— Vulturul negru ţine-n gheare sabia care e călită de Ogyrvan, în focul 
veşnic din mijlocul pămîntului, îl lămuri bardul Merlin pe feciorul lui 
Pendragon. Balaurul îl străjuieşte. De obicei doarme în pace. Dar, cum vede 
pe cineva străin în locurile-acestea, începe să arunce flăcări. Te încumeţi să 
lupţi cu el pentru gloria celţilor?... 

— Mă încumet! zise Artur. 

— Cu pumnalul şi suliţa? 

— Cu pumnalul şi suliţa. 

— V-am încercat doar, sir Artur, spuse atunci bardul Merlin. însă aţi fi 
pierit luptînd, şi celţii au multă nevoie de braţul vostru de oţel. Am eu cu 
totul un alt mijloc să domolim pe-acest balaur, străjer al Avalonului. 

Şi Merlin începu să cînte din harpa lui o melodie, cum cînta numai 
Ossian. Iară balaurul, pe dată, auzind cîntecul de harpă, îşi lăsă capetele 
hîde la marginea grădinilor, şi începu să sforăie. 

Artur a tras barca la ţărm. 

Şi Morgana s-a coborît din palatul său fermecat şi a luat mina lui Artur. 

— Sînt sora ta! 1-a-ncredinţat, deşi lui nu-i venea să creadă. Pînă azi nu 
m-ai cunoscut, căci Uther Pendragon te-a dat, de mic, acestui vrăjitor. Şi el 
te-a încredinţat, la rîndu-i lui sir Hector, ca să te crească. I-adevărat ce 
spun, Merlin? 

— I-adevărat, a rostit bardul. Voi aveţi dreptul la coroana regelui Uther 
Pendragon. Urcaţi! Luaţi-vă sabia din gheara vulturului negru. Şi să ne- 
ntoarcem, plini de fală, pe pămîntul strămoşilor. Să adunaţi în jurul vostru 
cei mai de seamă cavaleri, Să-i goniţi pe năvălitori. 

Artur a urcat muntele în goana mare, ca şi cum nu ar fi mers, ci-ar fi 
zburat. 

Sabia azvîrlea în juru-i un şuvoi luminos de raze. Şi razele se-mprăştiau 
în culori ca de curcubeu. Din cînd în cînd, din ea ţîşneau fulgere lungi 
strălucitoare, ce-i luau vederea lui Artur. 

însă acesta, fără teamă s-a căţărat pînă pe culme. 

Vulturul, privit de departe, nu arăta atît de mare. însă de-aproape se 
vedea că e înalt cît un stejar. O aripă de-a lui putea să învelească o clădire. 
Ciocul său ameninţător părea un paloş arcuit. Şi labele-i erau armate cu 
zece căngi tari, de oţel. 

Iar glasul lui — cînd croncănea spre tînărul cel îndrăzneţ, care urca 
spre cuibul său — se-asemăna cu tunetul. 

Zărindu-1 pe prinţul Artur, vulturul se-nălţă în aer. Apoi se repezi 
deodată să-i vîre sabia în piept. Artur cu suliţa-1 lovi. Dar pasărea nu se 
lăsă, şi, rotindu-se prin văzduh, îl atacă din nou pe tînăr. 

Acesta se prinse cu-o mînă de-un colţ de stei, şi cu cealaltă izbi tare cu 
suliţa. 

Luptînd cu sîrg, lovind mereu, se căţără pînă pe culme. Aici cuprinse 
vulturul întîi de cioc, apoi, sărind, îl apucă bine de gît, şi-l strînse-n braţele-i 
voinice. 


222 





M 




' vv 74sSţŞ?f j 


M. 


UŞsfQ 


Degeaba pasărea-ncerca să-l sfîşie cu ghearele. Zadarnic îşi mai rotea 
ciocul. Tunetul din gîtlejul ei se peschimba în horcăit. 

— Cruţă-mă, prinţule Artur, rosti atunci cu glas de om. Ai cucerit cea 
mai de preţ comoară a britonilor: sabia de oţel albastru, făurită în focul 
veşnic. Numai că ia aminte bine. Dacă o prinde-n mina dreaptă, în timpul 
luptei, un viteaz, îi dă acestuia curajul de-a-nvinge orişicîţi duşmani. Dar 
dacă o atinge-un laş, ea îi înţepeneşte braţul. Te încumeţi şi-acum s-o iei? 

Artur nu răspunse nimic. în schimb întinse mina dreaptă. Luă sabia. Şi 
pe minerul ei citi: 

„Această sabie vrăjită — flacără vie de oţel — se numeşte Excalibur. Ea 
nu poate fi stăpînită decît de regele Artur, în apărarea libertăţii şi gloriei 
britonilor”. 

Fiul lui Uther coborî, şi, jos, zînele-1 aşteptau, avînd în mijloc pe 
Morgana. 

Cu toate intonau un cîntec prin care îl slăveau pe fiul regelui Uther 
Pendragon şi al preanobilei Igraena. Merlin le însoţea cu harpa. 

Bardul îi puse lui Artur deocamdată o cunună din rămurele de stejar. 
Şi îl conduse pîn-la ţărm, sprijinindu-1 de braţul sting, cum se cuvine regilor. 

La rîndul său, zîna Morgana, regina valurilor mării, îi aşternu perne 
brodate cu aur şi cu nestemate, şi-o-nvelitoare pe mătase, în barca ce sta 
priponită c-un lanţ de-aramă, lingă ţărm. 

Şi-n cîntecele zînelor, barca porni, fără vîslaşi, spre largul mării liniştite 
de astădată prin puterea şi prin poruncile Morganei 16 . 

La Londra, 17 adunaţi în sala cea mare-a tronului regal, baronii 
şuşoteau într-una: 

— Pe cine să-l alegem rege, ca să ne fie nouă bine? 

Şi fiecare ar fi vrut ca să se urce el pe tron. 

Arhiepiscopul era pe jilţul lui, cu cîrja-n mină, şi le grăia baronilor: 

— S-au scurs, de cînd l-am coborît pe Uther Pendragon în criptă, cîteva 
luni, şi de atunci nici un viteaz n-a cucerit sabia regilor britoni, de care ne 
vorbea Merlin. 

— Ce-a spus Merlin e doar poveste, glăsuiră mai mulţi baroni. Sabia de 
pe Avalon nici nu există-n adevăr... 

Afară bubuia furtuna, cu trîmbe de zăpadă lungi, bătînd în toate 
zidurile şi zgîlţîind ferestrele. 

— A venit vremea, rosti altul, să-l alegem pe noul rege. Saxonii ne 
înghesuie, iară noi stăm şi aşteptăm să se ivească vreun viteaz cu-o sabie 
din Avalon... 

— Cînd o să sune miezul nopţii, aşa precum ne-am înţeles, şi o să vie 
Anul nou, îl vom alege negreşit, strigă puternic alt baron. Arhiepiscopul să-şi 
facă, după datină, întrebarea de-i sabia la cineva... 

— El să îşi facă datoria. Noi nu ne supărăm de loc... rîseră-n hohot alţi 
baroni. 

Tocmai în clipa cînd rîdeau, porniră clopotele Londrei să bată pentru 
miezul nopţii. 

Arhiepiscopul, gemînd de bătrîneţe, se-nălţă din jilţul lui şi aşteptă să 
înceteze clopotele. 

Se ridicară şi baronii. 
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Vîntul bătea vijelios peste întreg întinsul Londrei, şi clopotele răsunau 
...trei... şase...nouă ... unsprezece ....şi încă una ... miezul nopţii... 

— Seniori baroni, zise bătrînul. Acum a venit Anul nou. Eu vă voi face 
întrebarea: E cineva, între voi toţi, care a fost în Avalon, să ne aducă sabia 
făurită pentru urmaşul regelui Uther Pendragon? 

— Nu. N-a fost nimeni. Nu se vede? se bucurară toţi baronii. 

Şi fiecare-n mintea sa se şi închipuia pe tronul regelui coborît în criptă. 

în acea clipă, cîntau barzii că s-ar fi auzit un glas, de undeva, de la 
ferestre. Poate era al lui Merlin! 

— Ba da! O are cineva... 

— Şi paşi au răsunat pe trepte. Şi-n sala mare a intrat un tînăr cu-o 
glugă pe cap, avînd o sabie în mină. 

Iar sabia arunca flăcări, şi-un trăsnet scurt a izbucnit, c-un bubuit 
îngrozitor, lovind o bîrnă din tavan. 

Şi bîrna s-a aprins pe loc. 

Sub flăcările orbitoare, care ţîşneau din sabie, toţi baronii şi-au plecat 
ochii, strigînd însă din răsputeri: 

— Arde palatul!... Ardem toţi! S-aducă apă slujitorii!... 

— Nu e nevoie! a rostit bardul Merlin, ivindu-se din spatele unei 
coloane. Bîrna de sus e putredă. Şi doar ce-i putred o să ardă. De astăzi, în 
Britania, va fi un nou cîrmuitor. în jurul lui or să se-adune alţi cavaleri, cei 
mai viteji. Ei or să înnoiască lumea, în numele a ce e drept, înălţător, cinstit 
şi bun. 

Şi Merlin a făcut un semn, iar flăcările-au pîlpîit tot mai încet, tot mai 
încet, pînă ce nu s-a mai văzut nici o scînteie în tavan. 

Atunci Artur şi-a coborît sabia sa înflăcărată, şi şi-a vîrît-o-n 
cingătoare. Şi cum şi-a desprins degetele de pe minerul preţios s-au stins pe 
loc şi flăcările. 

Arhiepiscopul, baronii şi slujitorii grămădiţi la uşi, ca nişte ciorchini vii, 
au îndrăznit să îl privească îndeaproape pe Artur. 

— Cine sînteţi? l-a întrebat arhiepiscopul pe prinţ. 

— Eu sînt cel care vă aduce sabia scumpă, de oţel, lucitoare ca 
diamantul, făurită de Ogyrvan pentru spaima duşmanilor, a spus fiul lui 
Pendragon. 

— Vouă vi se cuvine tronul, a zis arhiepiscopul. 

— Ba nu-i aşa! au protestat baronii, nedîndu-i răgaz. Coroana nu poate 
fi luată de nimeni, oricît de viteaz, de nu are sînge regal. 

— Aşadar, trebuie să spun, a cuvîntat din nou Merlin, că acest tînăr 
prinţ Artur este fiul lui Pendragon, crescut în casa lui sir Hector, şi dus 
acolo chiar de mine. 

— Asta nu e adevărat... Nu poate fi adevărat... au protestat în cor 
baronii, bătînd cu săbiile-n masă. Să stea sir Hector mărturie... 

Pe cînd se petreceau acestea, poporul, oamenii de rînd — aflînd că un 
viteaz, Artur, îşi cucerise sabia stăpînită de vulturul din insula zînei 
Morgana, şi va porni cu ea la luptă contra năvălitorilor — se adunase 
furnicar înaintea palatului şi-a catedralei: 

— Artur vrem să ne fie rege! Cu el în frunte vom lupta contra saxonilor. 
Artur!... Artur!... Vrem pe Artur! 
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Au fost siliţi să cheme-n grabă pe sir Hector de la castel, ca să depună 
mărturie. 

Mărturia a fost depusă în noaptea care a urmat. Sir Hector a destăinuit 
că Artur nu e fiul lui, ci e doar un copil găsit lingă podul castelului. Şi cel 
dinţii a-ngenunchiat chiar el, în faţa lui Artur, jurînd că îi va fi vasal. 

Pe urmă s-au plecat şi ceilalţi, deşi pe-ascuns mai murmurau că poate 
nu-i Artur feciorul regelui Uther Pendragon, şi-o fi orînduit Merlin doar 
lucrurile-n aşa fel, încît să iasă cum vrea el. 

N-au mai avut însă ce face. Mărturisirea se făcuse de către bardul 
vrăjitor şi sir Hector, în prima noapte care-i urma Anului nou. Iar sabia era 
acolo şi începea să verse foc, de cum îi atingea minerul fiul lui Uther 
Pendragon. 

Au fost siliţi să-l recunoască drept rege în Britania. 

Arhiepiscopul i-a pus pe cap coroana strămoşească. Baronii l-au 
condus în grup pînă la tronul mult rîvnit de fiecare dintre ei. 

Cu toţii au îngenunchiat şi i-au jurat supunere. 

După ce i s-a pus coroana, şi după ce s-a aşezat pe scaunul tatălui său 
Uther, noul rege a glăsuit: 

— Vă mulţumesc că m-aţi ales, dar eu nu pot să socotesc că am 
ucenicit destul. Şi am de gînd să intru-n garda vreunui rege din vecini, 
pentru un timp, şi să-l slujesc numai ca simplu cavaler. 

— Cum? Regele Britaniei să fie simplu cavaler, în garda nu ştim cărui 
rege? au exclamat, uimiţi, baronii. 

— Am hotărît. Şi-aşa va fi, le-a grăit regele Artur. Spuneţi-mi numai în 
ce ţară atacă azi mai crunt saxonii? 

Baronii-au privit stingheriţi unii spre alţii. Nu ştiau. Numai Merlin, 
scoţînd bagheta, rotind-o împrejurul său şi ascultînd-o la ureche, i-a 
răspuns astfel lui Artur: 

— Regele cel mai încercat de năvălirile saxone se numeşte Leodogan, şi 
el domneşte-n Carmelida. 

— Rege Artur, au spus baronii. Leodogan nu vă cunoaşte, căci n-a fost 
la încoronare. Dar el o să se-nfăţişeze. Vă va jura supunere, va deveni 
vasalul vostru. Şi nu se cade să slujiţi, voi, suzeranul, un vasal. 

Artur a rîs însă cu poftă: 

— Deocamdată n-a jurat, şi nu-i sînt încă suzeran. Şi nu am să mă 
ruşinez, de voi sluji în garda lui. Voi lua cu mine pe Merlin. Cine mai vrea să 
ne-nsoţească? 

S-au ridicat numaidecît doi viteji din Britania: regele Ban de Benoic şi 
regele Bohor de Gannes. Amîndoi se găseau la Londra. Fuseseră la- 
ncoronare şi erau ispitiţi să meargă în ajutorul Carmelidei. 

S-au mai găsit şi-alţi cavaleri dornici de luptă şi onoare. 

Caii au fost înşeuaţi. Cavalerii-au încălecat, şi după o călătorie, nici 
mult prea lungă, dar nici scurtă — pe mare ca şi pe uscat — au fost pe 
ţărmurile unde Leodogan se războia cu triburile de saxoni. 

îndată au intrat în luptă. 

Merlin cînta oştenilor. Şi tînărul Artur, avînd la dreapta şi la stingă sa 
pe cei doi regi: Bohor şi Ban, s-au repezit ca nişte lei în mijlocul saxonilor, 
urmaţi de ceilalţi cavaleri. 
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Duşmanii, cîţi vedeau ţîşnind din sabia lui Artur flăcări, urlau de 
spaimă şi fugeau. 

Cumplită a fost bătălia. Ţărmul a fost însîngerat. Şi capetele retezate ale 
saxonilor cădeau ca nişte nuci, toamna, din pom. 

De n-ar fi fost atunci în luptă Artur, Merlin, Bohor şi Ban, şi ceilalţi 
cavaleri britoni, Leodogan şi-ar fi pierdut întreg pămîntul Carmelidei. 

Aşa, saxonii-au fost înfrînţi. Şi cîţi au mai scăpat cu zile abia de au 
putut sări în bărcile lor lungi, de lemn, vîslind către Saxonia. 

După ce au fugit saxonii, Leodogan i-a invitat, cu curtenie, pe Artur, pe 
ceilalţi regi şi cavaleri, să vină în castelul său. 

Intrînd cu toţii în castel, s-au întins nişte mese lungi. în faţa meselor 
erau patru bufoni şi doi jongleri, ca să distreze oaspeţii. 

La masă se găseau şi doamne. Şi printre ele, cea dinţii, încîntătoarea 
Guinever, fiica regelui Carmelidei. 

Atît de mîndră era fata, ca rosmarinul cînd se-nalţă în miezul verii prin 
grădini. 

Ea sta la masă-n faţa lui. Şi-Artur nu bea, nici nu mînca, ci se uita la 
Guinever. 

Către sfîrşitul ospăţului, Guinever a turnat în cupe vin aromat, cu mina 
sa, cum era datina britonă. 

Cu-acest prilej a glăsuit: 

— Prea nobili cavaleri, vă rog să-mi faceţi cinstea şi să beţi acest vin 
pregătit de mine cu-arome aduse din Orient. 

— în cinstea voastră îl voi bea! i-a răspuns regele Artur. 

în vremurile de demult, vechii britoni nu-şi întrebau oaspeţii nici cum 
se numesc, şi nici din ce ţinuturi vin. Dar regele Leodogan era curios peste 
măsură să ştie cine îl salvase în lupta dată cu saxonii. A întrebat deci pe 
ascuns pe cîţiva dintre cavaleri. Dar ei n-au vrut să-i dea răspuns, fiindcă 
Artur voia să fie în faţa lui Leodogan numai un simplu cavaler. 

Şi-a mai trecut o săptămînă. Saxonii iar au încercat să pătrundă în 
Carmelida, dar sîngele lor a roşit mai tare valurile mării. 

S-a petrecut şi-a treia oară acelaşi lucru, cînd saxonii au năvălit în 
Carmelida, cu o mulţime de aliaţi, avînd în frunte, de-astă dată, pe ducele 
Germaniei. 

Această luptă a fost mai grea, şi-a durat mult mai multă vreme. însă 
Artur, cu cei doi regi şi cavalerii ce-1 urmau, au rămas tot învingători. 

Şi-aşa, pacea s-a înscăunat. 

Bătrînul rege al Carmelidei ar fi voit să mulţumească în chip cu totul 
deosebit acelor cavaleri străini, al căror nume nu-1 ştia. 

Artur se pregătea să plece. îi venea însă foarte greu. Guinever, floarea 
Carmelidei, îi tulburase inima. De-aceea s-a înveselit cînd bătrînul Leodogan 
i-a invitat să mai ia parte la încă un mare ospăţ. 

Cu-acest prilej s-au pregătit nişte serbări strălucitoare. 

Şi-n timp ce se-nchinau la masă potirele pline cu vin, Merlin îl urmărea 
pe-Artur, cum nu-şi mai dezlipea privirea de pe frumoasa Guinever. 

— Mărite rege, i-a spus el, atunci, în taină, lui Artur. Nu socotiţi c-a 
venit vremea să vă alegeţi o soţie? 
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— Aşa e, sir! au glăsuit Bohor, şi Ban, şi cavalerii. Acum vă trebuie-o 
regină. Şi Guinever e şi frumoasă, şi înţeleaptă, e şi blîndă. Fericit cine o va 
lua pe fata asta de soţie. 

Artur era însă pierdut. Nu avea timp să le răspundă. 

— Iubiţi, Artur, pe cineva? a stăruit bardul Merlin. 

Regele a mărturisit: 

— Da, o iubesc pe Guinever. 

— Atunci e foarte bine, sir. Peţiţi-o, deci pe Guinever. Ne va fi o stăpînă 
bună. 

Artur s-a-nveselit pe loc, şi l-a rugat pe bardul său ca s-o ceară pe 
Guinever tatălui ei, Leodogan. 

Vorbea Artur, însă cu ochii o cerceta mereu pe fată, mîndrindu-se că ea 
avea un mijlocel — să-l prinzi în palmă — şi glezne albe, braţe lungi, umerii 
drepţi, şi peste umeri un păr de aur revărsat. Iar faţa... faţa-i semăna cu 
soarele de dimineaţă, cînd se iveşte peste culmi, atît de tare-i strălucea în 
prospeţimea tinereţii, şi-a frumuseţii fecioreşti. 

S-a întîmplat că tot în noaptea cînd s-a desfăşurat ospăţul, să nu se 
poată stăpînî nici regele din Carmelida şi să-l întrebe pe Merlin — a doua 
sau a treia oară — cine era stăpînul lui. 

— Stăpînul meu, a răspuns bardul, este cel mai viteaz bărbat din cîţi se 
află pe pămînt. Poartă numele de Artur. El va uni Britania într-un 
mănunchi, precum a fost în vremurile de demult. Toţi regii îi vor fi vasali. Iar 
eu, de vreţi poate să ştiţi sînt bardul-magician Merlin. Am darul de a 
prevesti. Şi ce vă spun se va-ntîmpla... 

Leodogan s-a minunat: 

— Acesta este deci Artur? El va fi suzeranul meu. Păcat că nu are 
regină... 

— La fel am cugetat şi noi, a zis şiretul bard Merlin. Şi tocmai îi căutăm 
soţie... 

— De ce să vă mai osteniţi, a spus regele Carrnelidei, cînd, iată, am eu o 
copilă, ce-i ca un nufăr răsărit şi gata, gata să-nflorească? 

— Fata-i frumoasă, e cuminte, s-a învoit bardul Merlin. Ştie să cînte, să 
danţeze... Are atîtea însuşiri, încît un lucru nu-nţeleg: cum de nu ai 
căsătorit-o pînă acuma, cu vreun alt rege? 

— A fost peţită deseori, i-a dat răspuns Leodogan. De asta nu vă fie 
grijă. Dar n-am vrut s-o căsătoresc cît timp eram tot în război. Nici peţitorii 
nu-mi plăceau. Dar pe Artur l-aş vrea de fiu. 

— Atunci nunta-i ca şi făcută, 1-a-ncredinţat bardul Merlin. Şi lui Artur 
îi place fata. 

Apoi Merlin l-a înştiinţat pe regele Britaniei c-a peţit-o pe Guinever. 
Artur a dănţuit cu ea. Leodogan s-a ridicat la masă cu o cupă-n mină şi i-a 
vestit pe cavaleri că-n două zile o să fie logodnă mare la castel. 

Poate s-ar fi făcut şi nunta. însă Artur a primit ştire că tatăl său 
adoptiv, Hector, a fost învins în Logria, de două cete de saxoni, şi stă acolo 
asediat. 

A cerut voie deci să plece socrului său, Leodogan, ca să-l salveze pe sir 
Hector de cetele de-asediatori. 

Nunta s-a amînat cu-o lună. 
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în dimineaţa despărţirii, potrivit datinii britone, logodnica s-a-nfăţişat 
cu un lighean de-argint în mină, în care era apă caldă. I-a spălat regelui 
Artur mîinile, gîtul şi obrazul. Şi după ce i le-a spălat, i le-a uscat cu un 
şervet brodat chiar de mîinile ei. 

L-a ajutat să îşi îmbrace armura grea de cavaler. A-ngenunchiat în faţa 
lui, punîndu-i pintenii de aur. Şi, la sfîrşit, i-a aşezat pe umeri o mantie 
scumpă, albă ca gîndul ei curat, bătută toată-n diamante. Acesta era darul 
său făcut în clipa despărţirii. 

Amîndoi s-au îmbrăţişat. Şi Artur şi-a pus singur coiful. 

Cavalerii-au încălecat şi au pornit în trap întins către ţinutul lui sir 
Hector. 

Din fericire pentru toţi, cavalerii au ajuns la timp, tocmai în ceasul cînd 
saxonii încercau să se caţere pe zidurile castelului. 

Cu piepturile dezvelite, pline de păr încîlcit, roşu şi cu mustăţile lor 
lungi, aproape pînă la urechi, cu gleznele şi braţele prinse-n inele de aramă, 
saxonii păreau nişte fiare. 

Dar cavalerii lui Artur, în frunte cu Bohor şi Ban, i-au luat în lănci, ca 
în frigări, i-au sfîrtecat cu săbiile, şi capetele retezate le-au zvîrlit, de pe 
stînci, în valuri. 

Apoi, ca o trîmbă de vînt, au măturat şi alte cete care se mai găseau pe 
ţărm. 

Aşa a dobîndit Artur înc-o victorie de seamă. Au urmat multe altele sub 
flamurile libertăţii. 

Saxonii însă s-au înţeles să se unească şi cu anglii, să-i ia alături şi pe 
iuţi. Ba au chemat în ajutor şi alte neamuri de germani. Şi împreună s-au 
pornit să-l nimicească pe Artur. 

Această mare bătălie de care pomenesc toţi barzii, ce trebuia să 
hotărască soarta poporului briton, a avut loc la Argoed, pe coastele 
oceanului. 

Merlin însuşi a-ncălecat, urmînd în luptă pe Artur. 

Se povesteşte că pe valea ce duce de la Argoed către un golf cu-acelaşi 
nume, se întinsese-un lac de sînge. Un lac de sîngeotrăvitor, căci era sînge 
de duşmani. 

Şi sîngele s-a închegat. Şi multă vreme n-au crescut în valea de la 
Argoed nici flori, nici pomi, nici buruieni. Şi căprioarele fugeau la trei zile de 
mers de-acolo. Nici cîinii nu se apropiau. Caii săreau şi nechezau. Doar 
bufniţele şi şacalii, şi şobolanii albi de stînci se povesteşte că trăiau în valea 
de la Argoed. în noaptea dinaintea luptei, Merlin visase o zeiţă — zeiţa 
Inspiraţiei. 

Şi-n somn zeiţa-i glăsuia: 

— Merlin, de vrei, ne logodim. Şi-atunci tu vei putea cînta atît de 
minunat la harpă, încît toţi cei ce-or auzi vor merge ne-nfricaţi la luptă. Ca 
totul să se împlinească spre binele britonilor, şi ca Artur să biruie, tu trebuie 
însă să-mi juri credinţă. Şi să-mi mai juri că niciodată nu vei fi pradă 
vreunei fete, femei sau zîne, pe pămînt, oricît ar fi ea de frumoasă. Primeşti, 
Merlin, logodna mea, şi-mi juri ceea ce ţi-am cerut? 

— Primesc! a glăsuit Merlin. Şi-ţi jur, zeiţo, să-mplinesc dorinţa-ţi, fără 
şovăire. 

Zeiţa Inspiraţiei i-a pus pe deget un inel. S-a făcut apoi nevăzută. 
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Trezindu-se de dimineaţă, Merlin avea, într-adevăr, pe degetul său 
inelar, veriga ce-o primise-n vis. 

Şi luîndu-şi harpa, a-nceput să le cînte britonilor victoria pe care ei 
urmau s-o aibă-n acea zi. Cuvintele i le şoptea zeiţa Inspiraţiei. Cavalerii-au 
pornit la luptă, iar Merlin le-a cîntât astfel, încît aceştia n-au ştiut ce este 
frica nici o clipă. Au mers la moarte surîzînd, strigînd, parcă erau la nuntă: 

— Trăiască regele Artur! Trăiască neamul de britoni! 

Cînd s-a sfîrşit, într-un tîrziu, această glorioasă luptă, nu mai era nici 
un duşman. Artur a poruncit ca bardul să-l însoţească spre castel, mergînd 
alături, mînă-n mină. 

Pe-o pernă roşie, de mătase, dusă de pajii regelui, se aflau sabia şi 
harpa, încrucişate, laolaltă, în semn că arta ajutase ca armele să biruie. 

Mulţimile eliberate întîmpinau pe-nvingători, şi mai cu seamă pe Artur, 
cu cîntece şi aclamaţii. 

A fost cea mai mare victorie avută de britoni vreodată. Şi veştile s-au 
răspîndit în toate ţările germane, pînă departe, către nord. Şi scalzii, 
cîntăreţii lor, spuneau că regele Artur nu e un om obişnuit. Ci-i însuşi zeul 
Gwydion, care a luat chip omenesc, aşezîndu-şi pe cap coroana regelui Uther 
Pendragon, spre gloria britonilor. 

Pacea orînduindu-se, Artur l-a trimis pe Merlin, cu o sută de cavaleri, la 
socrul său, Leodogan, ca să i-o dea pe Guinever. 

Nunta s-a săvîrşit la Londra. Guinever a primit coroana. Baronii au 
îngenunchiat, jurînd că vor păzi onoarea lui Artur de Britania şi a reginei 
Guinever. 

Şi-atunci, precum se povesteşte — poate cu sfatul lui Merlin — Artur s- 
a dus într-o pădure, unde creştea un stejar falnic. Vîrful lui se-nălţa la cer, 
acest stejar fiind semănat de însuşi zeul Gwydion. 

Artur a pus să îl reteze, şi a făcut din lemn o masă, ce n-avea cap, şi n- 
avea coadă. O masă mare şi rotundă. 18 

La masă puteau să încapă o sută cincizeci de persoane. 

Şi regele a dat de ştire: 

— Cîţi or să stea în jurul Mesei — o sută cincizeci de viteji — regi, sau 
baroni, sau cavaleri, vor fi egali toţi între ei. Vor avea cinste deopotrivă. 
Datoria lor cea dinţii este s-ajute pe cei slabi, bătrînii şi femeile. Să lupte 
pentru libertate, contra năvălitorilor. Onoarea să le fie scumpă, cum li-e 
lumina ochilor. Purtările cît mai alese. Şi toate biruinţele să şi le-nchine 
fiecare — ca un omagiu meritat — acelei doamne căreia i-a dăruit şi inima. 

Astăzi, cînd au scos capu-n lume Invidia şi Lăcomia, cavalerii Mesei 
Rotunde vor trebui să-i ocrotească pe cei lipsiţi de apărare şi-astfel să apere 
dreptatea. 19 

După această cuvîntare, s-a dat de veste tuturor că în castelul lui 
Artur, pe coasta Ţării Galilor — s-a aşezat Masa Rotundă, şi pot să vină-n 
jurul ei cavalerii cei mai viteji, mai drepţi, mai nobili şi mai buni. 

N-a trecut mult, şi la castel au început să se adune bărbaţii cei mai 
îndrăzneţi. Şi printre cei dinţii au fost regele Ban de Benoic şi regele Bohor 
de Gannes, care îl însoţiseră pe regele Artur în lupta din Carmelida, cu 
saxonii; feciorii regelui Bohor: Lionel şi Bohor de Gannes, veri buni şi 
prieteni cu Artur bine-nţeles, Leodogan, deşi era bătrîn ca lumea, dar se 
simţea tot în putere şi dornic de a fi şi el bun cavaler între ceilalţi. Au mai 



venit Ivain şi Keu — ultimul fiind frate vitreg lui Artur de Britania, căci era 
fiul lui sir Hector, Gawain şi Mordred — doi nepoţi — şi numeroşi alţi 
cavaleri. 

Dar printre ei, cel mai de seamă era Lancelot, fiul lui Ban, nepotul lui 
Bohor de Gannes. 

— Pe el, reaminti poetul tinerilor ascultători, de mic îl răpise Viviane, 
zîna din fundul lacului. Se prefăcuse-n lebădă, cît timp copilul se juca pe-o 
pajişte, lingă castel, şi, după ce-1 ademenise să se urce pe gîtul ei, pornise 
repede în zbor. 

în fundul lacului crescuse, într-un palat de marmură, dar asta nu-1 
împiedicase să iasă şi pe ţărm, afară, şi să cutreiere pădurea şi tot ţinutul 
Broceliandei. 

Prin vrăjile ce stăpînea, Viviane menise ca băiatul să-şi uite casa şi 
părinţii, şi să-şi închipuie să zîna e mama lui adevărată. 

într-o zi, tînărul văzu prin pădure doi cavaleri, călări pe nişte armăsari 
care-şi muşcau zăbalele, şi armele lor îi făceau să semene cu nişte zei. 

Salvaseră pe o copilă răpită de nişte tîlhari, înapoind-o tatălui. Părintele 
ei ar fi vrut să le dea aur şi veşminte din cele mai costisitoare, dar ei se- 
mpotriveau, spunînd că nu le trebuie răsplată. 

— N-aţi auzit de cavalerii Mesei Rotunde? au zis ei. Noi facem parte 
dintre soţii lui Artur de Britania, şi-aceasta ne e datoria: să-i ajutăm pe cei 
mai slabi sau cei lipsiţi de apărare. 

Lancelot s-a-napoiat acasă, în ziua-aceea, turburat. 

— Mamă, i-a rostit el Vivianei, în timp ce intra în palat. Cine e regele 
Artur, şi ce este Masa Rotundă? 

— De ce? l-a întrebat Viviane, cu inima strînsă de teamă, fiindcă ea 
socotise altfel: să-l ţină pe Lancelot de-a pururi — voios şi pe vecie tînăr — în 
palatu-i de marmură, ferit de primejdiile vieţii. Şi-i ascunsese pîn-atunci cîte 
se povesteau prin lume despre Artur, Masa Rotundă şi despre faptele- 
mplinite de îndrăzneţii-i cavaleri. 

Dar după ce frumosul tînăr îi povesti tot ce văzuse, şi stărui în 
întrebare, zîna Viviane îşi dete seama că în zadar se străduise ca să-i 
ascundă atîta vreme isprăvile cavalereşti. 

Cît se temuse ca flăcăul să nu afle despre Artur şi despre Masa lui 
Rotundă, şi să nu fie ispitit să li se-alăture şi el! 

Şi iată că în Broceliande intraseră nişte tîlhari care răpiseră o fecioară. 
Cavalerii Mesei Rotunde porniseră numaidecît, şi o salvaseră pe fată. Aşa-i 
văzuse tînărul şi le aflase faptele. 

Zîna Viviane fu nevoită să-i povestească pe-ndelete despre Artur, Masa 
Rotundă, şi despre-o seamă de isprăvi săvîrşite de cavaleri. Iar el, ascultînd- 
o pe zînă, simţea în sine o putere care-i creştea neîncetat în braţele lui 
tinereşti. 

Cînd zîna îşi sfîrşi povestea, tînărul puse întrebarea: 

— Mamă, te rog să-mi spui şi mie dacă la Masa lui Artur se mai găseşte 
vreun loc liber? 

— Se mai găseşte! oftă zîna. Ştiam eu c-ai s-ajungi acolo. Am încercat 
să te împiedic, sau cel puţin să te-ntîrzii. Dar văd că nu e cu putinţă. Peste 
trei zile te voi duce pînă la tronul lui Artur, să te armeze cavaler. Şi, pentru 
că ne despărţim, mă văd silită să-ţi destăinui că tu nu eşti copilul meu. Ci, 
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tată ţi-e regele Ban, iar mamă ţi-este doamna lui, din castelul de Benoic. Mai 
înainte de-a pleca către castelul lui Artur, cred că e bine să te duci să-i 
săruţi mina mamei tale şi să te pleci regelui Ban, ca să-ţi dea 
binecuvîntarea. Te-aşteaptă grele încercări. 

Lancelot a împlinit întocmai ceea ce îi ceruse zîna. 

S-a dus întîi la Benoic, spre bucuria mamei sale şi a părintelui său Ban, 
care îl socoteau pierdut. 

Şi ei l-au binecuvîntat. 

După aceea, însoţit de doamna lacului, Viviane, Lancelot a pornit spre 
Artur. 

— Au trecut marea chiar prin locul în care sîntem noi acum, zice poetul 
cîntăreţ, şi-au ajuns în Britania. De-aici, călări s-au îndreptat către castelul 
lui Artur. 

în acea zi, Artur vina. în pădure, la Camelot. 

Deodată a văzut sosind, pe drumul ce tăia pădurea, un cortegiu 
impunător. 

în frunte se aflau doi paji, ducînd doi cai albi de căpestre. Pe unul 
dintre cai era un pavilion 20 de cîmp uşor, însă bogat împodobit. Pe celălalt se 
legănau două cufere încărcate cu veşminte cavalereşti. Urmau patru scutieri 
călări, purtînd o cască argintată, un scut, de-asemeni argintat, o lance şi o 
sabie. Şi după ei veneau Lancelot şi doamna lacului, Viviane, pe alţi doi cai 
acoperiţi cu huse albe, de mătase, şi-avînd pe spate şei de fildeş, pe care 
meşteri iscusiţi gravaseră scene de luptă. Rochia Vivianei, din samit, era 
tivită cu hermină. Şi tînărul purta pe umeri o mantie largă, de serj, ce-i 
flutura uşor în vînt. 

Armurile, îmbrăcămintea, armele, husele şi caii erau de culoarea 
zăpezii. Zîna Viviane se-asemăna cu o petală de crin alb. Era pură şi 
graţioasă. Nu-i dădeai paisprezece ani. Şi, dacă regele Artur nu ar fi fost 
căsătorit, inima i s-ar fi zbătut, văzînd-o pe zîna Viviane. De Lancelot ce să 
vă spun? Ochii-i albaştri scînteiau. Trupul lui zvelt se legăna uşor în pasul 
calului. Şi-n mina dreaptă ţinea frîul, iar stingă sprijinită-n şold. Calul lui se 
afla în urma calului zînei, la trei paşi. 

Şi după ce regele Artur s-a-ntîlnit cu Lancelot şi zîna, au mers cu toţii 
la castel. 

Sus, pe terasă, se găsea regina, doamna Guinever. 

— Acesta este tînărul pe care l-a crescut, în lacul din Broceliande, zîna 
Viviane, a spus regele Guineverei. Ce ziceţi, doamnă, ce voinic? Priviţi ce ochi 
cutezători! 

^ • 

însă regina nu avea nevoie să-i arate altul ce fel de ochi are flăcăul. Ea 
îi văzuse singură. Şi-acuma se înspăimînta de ce simţea-n inima ei. încerca 
să se stăpînească, să-şi pună frîu simţirilor. Dar, printr-o vrajă neştiută, 
simţea că o iubire nouă o va lega de-acest flăcău. 

Cu-aceeaşi tainică simţire, Lancelot înţelegea prea bine că Guinever a 
lui Artur va fi singura fiinţă-n lume de care se va-ndrăgosti. 

în el se da o luptă cruntă: 

„Cum îndrăznesc să-mi ridic ochii către soţia lui Artur, ce-a-ntemeiat 
Masa Rotundă, şi căruia vreau să-i slujesc pînă la moarte, cu credinţă? îşi 
spunea tînărul în sine. Vreau să-mi smulg dragostea din piept — cu inima, 
dacă-i nevoie. Deşi, văd bine, n-am să pot. Orice îndrăgostit visează să îşi 




trăiască dragostea. Doar eu voi fi silit să lupt ca ea să nu mi se-mplinească. 
Numai în taină am să-nchin toate victoriile mele iubitei doamne Guinever...” 

Şi astfel şi-a făcut intrarea, la curtea regelui Artur, Lancelot, care va 
deveni cavalerul cel mai temut dintre toţi cîţi a adunat Masa Rotundă-n 
jurul ei. 21 

Viviane s-a-napoiat acasă, în palatul de marmură pe care şi-l făcuse-n 
lac, cu ajutorul lui Merlin. 

I-a fost însă nespus de greu să se întoarcă singură. O îngrozea 
pustietatea. îi era ciudă că pleca, lăsîndu-1 pe Lancelot la curte. Şi, în 
necazul ei, credea că Merlin este vinovat. De nu făcea el vrăjile, Artur nu se 
urca pe tron, şi nu avea Masa Rotundă. Lancelot, atunci, îi rămînea. 

Şi mai ştia zîna Viviane că Merlin, bardul, o-ndrăgea. L-a poftit deci s-o 
însoţească, ca să revadă Broceliande, unde fusese-odinioară faimoasa şcoală 
a zînelor. 

Merlin s-a-nduplecat îndată. Zîmbetul ei îl ameţea, ademenindu-1 s-o- 
nsoţească. 

S-au prefăcut în două păsări, zburînd către Bretania. 

Aici, într-un amurg de vară, Viviane a început să-i spună cît e de 
singură şi tristă în lacul său din Broceliande. 

— Merlin, rămîi în Broceliande, i-a şoptit la ureche zîna şi i-a cuprins 
gîtul cu braţul. 

Pădurea fremăta domol. 

— Să-mi dai sărutul de logodnă şi să îmi spui cuvîntul magic prin care 
eu te pot păstra pe totdeauna lingă mine. Nu vreau să rămîn singură, l-a mai 
rugat zîna pe bard. 

Merlin parcă era în vis. în starea asta era gata să-i spună zînei orişice. 

Dar se-auzi atunci un glas, sunînd ca harpele cereşti: 

— Merlin, nu-ţi călca jurămîntul! Ţi-am pus în deget un inel... 

Zîna, speriată, tresări. 

Merlin se deşteptă din somn şi-şi trecu mina peste ochi. Zeiţa 
Inspiraţiei — căci ea era — îi porunci: 

— întoarce-te lingă Artur. Acolo este locul tău... 

Merlin se ridică îndată. îşi luă harpa din nou în braţe şi, făcînd semne 
cu bagheta, se prefăcu în norişor. Un norişor alb-sîngeriu, plutind către 
Britania. 

Şi-aşa s-a-ntors lingă Artur. 

Harpa lui a sunat din nou, cît timp Artur s-a războit cu picţii, cu 
caledonienii şi scoţii cei înverşunaţi. 22 

A cîntat apoi şi în lupta dusă în ţările germane, pînă în Scandinavia. 

Cavalerii Mesei Rotunde s-au umplut toţi de glorie, în luptele acestea 
grele, prin care se asigurau hotarele Britaniei. 

Dar primul între cavaleri a rămas tot Lancelot du Lac. De zeci de ori a 
înfruntat moartea pe mări sau pe uscat. Sabia lui a retezat mai multe capete 
duşmane decît taie secerătorul spicele, cînd se pîrguiesc. 

La-napoiere a fost primit, la porţi, de însăşi Guinever, care, la-ndemnul 
lui Artur, i-a sărutat obrazul drept — răsplata celui mai viteaz. 

Acest sărut al Guineverei i-a tulburat mai mult simţirea fiului adoptiv al 
zînei. 



Şi, ca să-şi uite patima şi să nu aibă a roşi în faţa regelui Artur, 
Lancelot s-a dus departe-n lume, să dea lupte cavalereşti. 

Cu calul a cutreierat insulele britanice, şi-a avut zeci de biruinţe. A 
trecut şi pe continent, în locul unde se născuse. Pretutindeni a împărţit 
dreptatea celor în nevoie, dar gîndul de la Guinever nu a putut să şi-l 
desprindă. 

Şi-a cucerit şi un castel, pe care-1 stăpîniseră germanii înainte vreme, 
devenind duce de Guiene. 

Un singur lucru n-a putut: să dobîndească un potir cu însuşiri 
miraculoase, al cărui nume era Graalul. 23 Pe-acesta-1 căutau cavalerii Mesei 
Rotunde de mult timp, socotind că aflarea lui le va aduce biruinţe şi fericire 
veşnică. 

Atîta numai că potirul nu putea fi zărit de nimeni de n-avea inima 
curată, aşa cum este lacrima. Iară inima lui Lancelot se mistuia pentru soţia 
lui Artur de Britania. 

Umblînd aşa, mereu pe drumuri, Lancelot află că în Corbin, oraşul 
regelui Pelles, era un vrăjitor cumplit care făcuse multe rele. 

Auzind veştile acestea, cavalerul porni-ntr-acolo. 

Vrăjitorul luase pe fata regelui din Corbin cu sila şi o-nchisese într-un 
turn. 

Stătea fata de ani de zile în gheara vrăjitorului, şi nimeni nu putea s-o 
scape. 

Cîţi îl chemaseră să lupte, ca s-o salveze pe copilă, pieriseră lingă 
Corbin. 

Acum l-a chemat şi Lancelot pe preahainul vrăjitor. 

Acesta s-a schimbat în urs, apoi într-o cumplită haită de lupi turbaţi şi 
sîngeroşi, iar, la sfîrşit, într-o panteră. 

însă Lancelot, fără de teamă, l-a nimicit pe vrăjitor, după o luptă de 
cinci zile. Spărgînd apoi şi nişte porţi, a intrat într-o încăpere cu pereţii de 
fier încins, unde sta fata zăvorită şi toropită de dogoare. 

Copila se numea Elaine, şi vrăjitorul o-nrobise fiindcă ea nu-1 voia de 

soţ. 

Eliberînd-o pe Elaine, cavalerul Mesei Rotunde închise-n camera de fier 
pe nemilosul vrăjitor, înteţind mai-nainte focul. 

Mulţimea, văzînd fapta asta, îi ieşi lui Lancelot-nainte, rugîndu-1 să-i 
dea ajutor să scape şi de-un şarpe groaznic. 

Şarpele-acesta vieţuia într-o groapă de lingă ţărm, unde-1 pusese 
vrăjitorul. Şi îi dădeau dihaniei pe lună cîte un copil, ca să se sature cu el. 
Altminteri, intra în oraş şi săvîrşea mai mari cruzimi. 

Fără să stea de loc pe gînduri, urmat de oamenii de rînd, cavalerul 
porni spre ţărm. 

Şarpele tocmai aştepta să i se-aducă prada vie. Era flămînd şi şuiera. 

Cavalerul Mesei Rotunde sări în groapa şarpelui şi-l ciopîrţi cu sabia. 
Bucăţile tăiate însă ţîşniră singure afară şi se schimbară-n porci mistreţi. 

De fiare se-ngriji mulţimea, le doborî cu ghioagele. 

Astfel scăpă Lancelot pe rege şi orăşeni de vrăjitor, ca şi de nesătulul 
şarpe. 

Şi regele, drept mulţumire, oferi cavalerului ţara şi pe copila sa. 
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Cavalerul ar fi primit, de nu ar fi fost Guinever, clipă de clipă-n mintea 
lui. Dar el, în chip curtenitor, respinse toate darurile, şi vru să plece mai 
departe. 

Şi toate-ar fi fost foarte bune, dacă Elaine n-ar fi simţit că îl iubeşte pe 
acela care-i dăduse libertatea şi o scăpase de la chin. 

Fata avea o doică, Brisen. Ea ştia vrăji nenumărate. 

— Brisen, a chemat-o Elaine. Am să te rog un singur lucru. Să faci în 
aşa fel, încît să mă sărute cavalerul mai înainte de-a pleca. 

Şi Brisen a făcut astfel, încît nobilul cavaler să soarbă o cupă cu vin. 
însă vinul era vrăjit. 24 

Cum a sorbit cupa cu vin, lui Lancelot i s-a năzărit că Elaine ar fi 
Guinever. Şi că frumoasa Guinever nu e soţia lui Artur, ci este chiar soţia 
lui. 

De braţ, ca nişte tineri soţi, s-au afundat printre copacii pădurii de 
lingă castel. Şi Lancelot a îmbrăţişat-o pe fiica regelui Pelles. 

Dar cum i s-a desprins din braţe, a înţeles cine era şi ce s-a întîmplat 
cu el. 

— îmi vei plăti, i-a strigat el copilei regelui Pelles. Jurasem să nu- 
mbrăţişez nici o femeie, toată viaţa, fiindcă iubesc pe o regină. Dragostea 
mea nefericită nu se va împlini nicicînd, dar mi-am călcat azi jurămîntul, din 
vina ta. Te voi ucide... 

Elaine i-a căzut în genunchi, spunîndu-i cît îl îndrăgea, şi că un nobil 
cavaler nu poate omorî pe-aceea căreia el i-a dăruit mai înainte libertatea. L- 
a mai rugat apoi, plîngînd, să o păstreze de soţie. 

Cavalerul i-a dat iertarea, dar a plecat şi mai mîhnit, spre alte lupte 
vitejeşti, ca s-o uite pe Guinever, care nu-i mai ieşea din minte. 

La timpul ce se cuvenea, Elaine a dobîndit un fiu, numit de mamă 
Galaad. Cînd Galaad a împlinit vîrsta de foc a tinereţii, a cucerit singurul 
scaun — numit „scaunul primejdios” — ce-1 mai avea Masa Rotundă 
neocupat pînă atunci. Şi-avînd un cuget nepătat şi-o vitejie fără seamăn, 
Galaad a plecat în lume să cucerească vasul Graal. După lupte nenumărate 
a izbutit să afle Graalul, spre mulţumirea lui Artur. 

— Astfel s-a împlinit şi-această atît de mare-nfăptuire, rosti poetul 
cîntăreţ, pe care astăzi nu v-o spun, căci iată, se coboară noaptea, şi stelele 
clipesc pe cer. Va trebui să ne întoarcem, în scurtă vreme, la castel. 

— Nu mai-nainte de-a sfîrşi însă legenda lui Artur, îl rugă fiul ducelui. 

— Şi-am vrea să ştim: cu Guinever, şi cu Lancelot, şi cu Merlin ce s-a 
mai petrecut apoi? rosti alt tînăr cavaler. 

Poetul îşi urmă povestea: 

— Pe timpul cînd domnea Artur şi mai era Masa Rotundă, iubirea se 
socotea sfîntă, era nobilă şi frumoasă. Cavalerii curtau o fată cam şapte ani, 
mai înainte de-a dori să se logodească. Doar rareori era altfel... Căci de- 
ndrăzneau să ia cu forţa vreo copilă sau vreo doamnă, plăteau nesocotinţa 
asta, cum a plătit Meliagrance, despre a cărui făptuire, nevrednică de-un 
cavaler, am să vă povestesc acum... 

Venise toamna, timpuriu, şi păsărelele plecau. 

Cavalerii Mesei Rotunde se întorceau, cînd venea toamna, de pe-unde 
colindaseră. Şi fiecare-şi povestea faptele ce le săvîrşise. 
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Lui Artur îi plăcea s-audă pe cavaleri istorisind cum împărţiseră 
dreptatea, în numele Mesei Rotunde, prin braţul lor neobosit. 

Iară reginei Guinever, în vremea asta, îi năzărea să rătăcească prin 
pădure, privind copacii desfrunziţi. 

într-o zi, pe cînd se plimba, urmată de trei cavaleri, văzu că este- 
nconjurată de peste-o sută de bărbaţi în frunte cu Meliagrance. 

Meliagrance, un cavaler care-1 ura mult pe Artur, dar o-ndrăgea pe 
Guinever, se hotărîse s-o răpească, s-o ducă în castelul lui. 

Această faptă josnică n-o săvîrşise pînă-atunci, fiindcă în preajma 
Guinever ei erau mereu mulţi cavaleri şi se-ntorsese şi Lancelot, în ospeţie, 
la Artur. 

Atunci însă Lancelot şedea cu regele Artur la masă şi-i povestea o 
întîmplare trăită, nu de mult, pe mări. Lingă regină se găseau numai sir 
Keu, sir Sagramor şi sir Gawain — cel mai iubit dintre nepoţii lui Artur. 

Meliagrance, încercuindu-i, ceru reginei să-l urmeze. 

— Vreţi să-l dezonoraţi pe rege? O să plătiţi această faptă! răspunse, 
mîndră, Guinever. 

în apărarea Guineverei, Gawain sări primul la luptă urmat de Sagramor 
şi Keu. Dar numărul îi copleşi. 

Răniţi, ei încă se luptau, cînd Guinever — voind să scape pe cei trei 
cavaleri cu viaţă — îi strigă trădătorului: 

— încetaţi lupta! încetaţi... Vă voi urma, Meliagrance, dar numai dacă 
îmi cruţaţi pe cei trei nobili cavaleri care mi-au stat în apărare, şi îi lăsaţi să 
mă urmeze acolo unde mă veţi duce... 

Regina Guinever plîngea. 

Meliagrance, preamulţumit că izbutise într-un fel, s-a grăbit să se 
învoiască, poruncind oamenilor lui să înceteze bătălia. 

Apoi conduse la castel — ce-i drept, cu multă curtenie — pe doamna 
regelui Artur, ca şi pe cei trei cavaleri, gata mereu s-o ocrotească, deşi se 
aflau greu răniţi. 

Meliagrance nădăjduia că fapta lui n-o să se afle, fiindcă o săvîrşise 
tainic, repede şi pe neaşteptate. 

însă regina, cumpărînd un paj de-al lui Meliagrance, îl şi porni spre 
Camelot, ca să vestească mişelia. 

De cum se-află la Camelot trădarea lui Meliagrance, Lancelot ceru 
îngăduinţa să îl răzbune el pe rege. Artur primi, şi cavalerul îşi chemă pajii 
să-l îmbrace în hainele grele, de fier, îşi luă armele şi porni, cu grabă mare, 
spre castelul vicleanului Meliagrance. 

Pesemne însă că trădarea — ce şi-ncepuse a-şi face loc prin tărîmul 
Britaniei — umbla de-o parte şi de alta. 

Meliagrance află şi el că Lancelot este pe drum, gata să lupte şi să ia 
castelul unde se afla soţia regelui Artur. 

Şi-orîndui treizeci de oameni în calea lui, cu arcuri bune, să stea de 
veghe toată vremea, ascunşi în dosul unor arbori, la marginea pădurii. 

— Cînd îl vedeţi că se arată, ţintiţi cu arcurile bine, le porunci el 
oamenilor. Dar nu-1 ochiţi pe cavaler, ci-i doborîţi doar armăsarul. Pe jos el 
nu poate veni, fiindcă armura i-e prea grea... 

Slugile lui Meliagrance au împlinit poruncile. Iar cavalerul a rămas fără 
de armăsarul lui. Nu mai putea înainta decît ca melcul, sub armură. 25 
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Tocmai trecea o cărucioară pe două roate mari, de lemn, trasă de doi 
cai răpciugoşi, bătrîni, cu pielea jupuită, trimisă de Meliagrance s-aducă 
lemne din pădure. 

Vizitiii erau un tînăr şi un bătrîn, bunicul lui. Aceştia la-nceput au rîs, 
auzindu-1 pe cavaler că vrea să urce-n cărucioară, pe urmă s-au împotrivit, 
de teamă să nu-i pedepsească stăpînul lor, Meliagrance. 

Lancelot n-avea chef de glume, cînd era vorba de regină. 

Ameninţind cu sabia, el s-a urcat în cărucioară. Şi cei doi vizitii l-au 
dus în rîsul celor ce-1 vedeau, în huiduieli şi în ocări, căci îl credeau vreun 
condamnat, vreun pus la stîlpul infamiei — pînă aproape de castelul 
vicleanului Meliagrance. 

Văzîndu-1 pe Lancelot ajuns la poalele castelului, Meliagrance s-a 
înspăimîntat şi a rugat-o pe regină să mijlocească pentru el, făgăduindu-i 
să-i dăruiască întreg ţinutul şi castelul, jurînd că îi va fi vasal. 

Regina s-a înduplecat, şi-a mijlocit de la fereastră cruţarea lui 
Meliagrance. Acesta i-a cerut iertare, recunoscîndu-se vasal, şi dîndu-i lui 
Lancelot castelul, domeniul şi oamenii săi. 

De-atunci Lancelot a fost numit, în loc de „cavalerul alb”, cum se 
chemase pîn-atunci, fiindcă umbla numai în alb, „Cavalerul cu cărucioara”. 

După această întîmplare, duşmanii regelui Artur şi ai reginei Guinever 
au început să uneltească. în frunte se găsea Mordred. 

Acesta îşi făcuse planul să pună mina într-o zi pe cununa Britaniei. Se- 
nţelesese cu saxonii ca să le vîndă ţara lor. Şi, fiind nepotul lui Artur, îi 
urmărea orice mişcare, îi ştia toate gîndurile. 

Trădarea îşi făcuse aripi şi zbura prin Britania. 

După o veche prevestire, dacă trădarea se-ntrona, cavalerii Mesei 
Rotunde aveau să-şi piardă gloria, să piară unii în război, ceilalţi, luptîndu- 
se-ntre ei. 

Cît timp viteazul cavaler Lancelot era lingă Artur, Mordred era 
neputincios. 

Cum putea să-l înlăture? 

Mordred ştia despre Lancelot că o-ndrăgea pe Guinever. înţelegea şi că 
regina avea aceleaşi simţăminte pentru viteazul cavaler. 

Şi-atunci Mordred a pus la cale să folosească dragostea, şi chiar prin ea 
s-azvîrle ura între Artur şi cel mai bun dintre toţi cavalerii săi. 

Fără Lancelot, Masa Rotundă nu mai avea nici un temei. Şi fără de 
Masa Rotundă, Artur îşi înjumătăţea puterile de luptător. 

— Ascultaţi cum a izbutit Mordred în uneltirea lui, rosti poetul cîntăreţ 
către ascultătorii săi. 

Întîi acesta aşteptă o zi cînd regele urma să plece, cu soţii săi, la 
vînătoare. Ticlui apoi o scrisoare, să pară a fi chiar a reginei, prin care ea 
chema să-i vină Lancelot în ajutor, zicînd că o pîndesc nişte primejdii. 

Bine-nţeles că în scrisoare cavalerul era rugat să nu destăinuie secretul 
nici unui om din Camelot, însă să vină negreşit. 

Mordred fugi, după aceea, la Artur, şi-l vesti, în taină, c-a doua zi soţia 
sa are-o-ntîlnire cu Lancelot, în încăperile reginei. 

Regele, om cinstit şi drept, l-a mustrat aspru pe Mordred că răspîndeşte 
astfel de zvonuri asupra credincioasei doamne şi a iubitului său prieten şi 
vasal credincios Lancelot. 


V * \ ! -c a> C'7> er2**U' 


- ,y»~. s ->, 


M. 


UgsKa 


Totuşi, cînd regele-ntrebă ce cavaleri îl însoţesc a doua zi la vînătoare, 
Lancelot răspunse că nu merge, fiindcă se simte cam bolnav. 

Atunci Mordred se apropie de regele Artur şi-i spuse, cu o privire 
veninoasă, că zvonul se adevereşte. Lancelot rămîne la castel, lingă regina 
Guinever. 

— Lancelot îmi este prieten bun. El nu îmi va păta onoarea, glăsui 
regele Artur, neascultînd nici de-astă dată pe trădătorul său nepot. 

Şi făcu semnul de plecare. 

Toţi cavalerii se porniră, urmîndu-1 pe regele Artur, însoţiţi de scutieri şi 
paji, în sunetele cornului. 

Castelul rămăsese singur. Sau cel puţin aşa părea. 

Pe turnurile lui înalte fluturau flamurile albe, şi la creneluri se vedeau 
coifurile străjerilor. 

Nu se mai auzea nici cornul, nici larma vînătorilor. 

în acea clipă, sir Lancelot — fără lance sau sabie — ieşi pe-o sală 
întunecată şi podită cu lespezi mari. Coborî într-un balconaş, trecu iar 
printr-un coridor, ocolind toate locurile de unde putea fi văzut de slujitoarele 
reginei, şi, iată... încăperea ei. 

Deschise uşa şi intră. Era încă în zori de zi. însă regina-1 însoţise pe 
soţul său pîn-la peron, şi se-mbrăcase într-o rochie de culoarea lăstunului, 
cu mînecile foarte largi. 

Trecuseră atîţia ani de cînd venise la castel şi o văzuse pe regină. 

Dar pentru el era aceeaşi, aşa cum o cîntau poeţii: oglindă vie-a 
frumuseţii. Nu se schimbase cu nimic. 

înaltă, albă, cu obrazul ca piersicile cînd se coc, Guinever îl privi 
mirată, cînd îl văzu, pe negîndite pătrunzînd în odaia ei. 

Ochii ei negri-cenuşii îi erau calzi şi mîngîioşi. 

Părea doar puţin palidă. 

— Regină, rosti cavalerul, îngenunchind în faţa ei. Stau şi aştept 
poruncile. M-aţi chemat, iată, şi-am venit. Orice-mi veţi cere am să fac. 

Guinever n-apucă să spună nici un cuvînt, că de pe sală se 308 auziră 
glasuri aspre, sunet de arme, tropote. 

Mordred, nepotul lui Artur, îl părăsise pe acesta şi se-ntor- sese pe 
ascuns, cu alţi vreo zece cavaleri. 

Şi-acestora le povestise că Lancelot are întîlnire cu Guinever, în mare 
taină. Şi ei, dacă-i sînt credincioşi, au datoria să-i găsească şi să le-arate 
tuturor că Lancelot este trădător. 

Lucrul se petrecuse-ntocmai. 

Şezînd la pîndă, cavalerii văzură pe Lancelot trecînd, sărind dintr-un 
balcon într-altul, intrînd în camera reginei. 

Şi, pe cînd el sta-ngenunchiat şi aştepta poruncile reginei sale, Mordred 
strigă către ceilalţi: 

— Ieşiţi, şi să-l legăm în lanţuri. E înţeles cu Guinever. A fost chemat 
chiar de regină. Dezonorează pe Artur. 

Auzind zgomotele-acestea, regina a pălit la faţă, cu toate că pe inimă nu 
se ştia cu nici o pată. Ea îl iubise pe Lancelot. Dar, ca şi el, se străduise să- 
şi înăbuşe dragostea. 

— Guinever, zise cavalerul, ridicîndu-se în picioare. Nu mi-aţi scris 
ieri?... Nu m-aţi chemat? Nu aţi fost în primejdie? 
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— Nu v-am chemat, murmură ea. Dar acum moartea vă-nconjoară. 
Desigur că e o capcană. 

— Ieşiţi afară, Lancelot! Voi l-aţi dezonorat pe rege! Şi ştiu că sînteţi 
înăutru, striga Mordred, cu glasul spart. Predaţi-vă de bunăvoie. 

— Nu, nu vă duceţi, vă ucid, îl îndemnă încet regina. Ei ştiu, Lancelot, 
că n-aveţi arme... 

— Veniţi voi singuri şi mă luaţi, spuse la rîndu-i cavalerul, celor care-1 
chemau de-afară. 

Mordred nu îndrăzni să intre. împinse însă pe-alt baron, pe uşă-n 
camera reginei. 

Lancelot îl prinse iute-n braţe. Şi pînă să apuce-acesta să îşi înalţe 
sabia, îl trînti, cu o lovitură, pe lespezile încăperii. 

îl dezarmă apoi îndată. Luă scutul şi sabia-n mină. Şi desfăcu larg de 
tot uşa. 

— Nemernicilor! le strigă. Aţi pus la cale-o mîrşăvie. Mi-o veţi plăti şi 
chiar acum! 

— Fugiţi! ţipă atunci Mordred, ştiind că-i cel mai vinovat. Lancelot pe 
toţi ne va răpune. 

Şi baronii se risipiră, ca nişte potîrnichi fricoase, care-ncotro, cît ai clipi. 

După ce fură iarăşi singuri, Lancelot îi grăi iar reginei: 

— Mordred şi cu ceilalţi baroni or să alerge la Artur, şi or să ne 
învinuiască de ceea ce n-am făptuit. Sîntem prada unei minciuni şi v-am 
pricinuit un rău, pe care-1 cred nimicitor. Sînt gata să vă iau cu mine, să v- 
ascund în castelul meu şi să vă apăr pîn-la moarte. 

— Nobile prieten, spuse ea. Dacă aş face acest lucru, ar însemna să 
recunosc că-s vinovată, şi de-acea am fugit de la Camelot. Rămîn aici, şi-am 
să dau seama în faţa regelui Artur. 

Lancelot îngenunchie din nou, se ridică, îşi luă adio, coborî scara fără 
grabă, încălecă pe-un cal — şi-n trap porni către castelul său. 

Mordred, în acest timp, fugi cu ceilalţi pînă la Artur, începînd să-i 
învinuiască pe Guinever şi pe Lancelot că au avut o întîlnire în încăperile 
reginei. 

Lui Artur nu-i venea să creadă. însă cei nouă cavaleri — căci unul era 
leşinat sub năprasnica lovitură primită-n camera reginei — jurară pe ce- 
aveau mai sfînt că nu era nici o minciună în tot ceea ce povesteau. 

S-a făcut foarte multă zarvă. 

Unii strigau că-i vinovată soţia regelui Artur, şi alţii că este curată cum 
curge apa din izvor. 

Pentru că nu se împăcau, după străvechea datină, au hotărît s-o judece 
în consiliul cavalerilor, fără ca soţul să ia parte. Şi judecata să se facă în 
catedrala de la Londra. 

Artur s-a retras în castel. Şi consiliul a judecat-o. 

Mordred era acuzatorul. 

Fără ruşine, ticălosul a-nvinuit-o pe regină de-nşelăciune şi trădare, 
drept mărturie aducîndu-1 pe cavalerul doborît de Lancelot cu o lovitură. 

Sentinţa dată de consiliu, rostită de arhiepiscop, a fost că doamna 
Guinever, dezonorînd rangul regal, va trebui să fie arsă pe un rug mare,-n 
piaţa Londrei. 

Ultimul ei cuvînt a fost: 
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— Spuneţi-i regelui Artur că mor, dar sînt nevinovată. Şi nu mă- 
nfricoşez de rug... 

Dar lacrimile îi curgeau, în pîrîiaşe, pe obraz. 

Artur, cînd a aflat sentinţa adusă de arhiepiscop, şi-a plecat fruntea şi a 
spus: 

— Deşi dovezile sînt clare, mi-e teamă că aţi osîndit pe o femeie fără 
vină. Lancelot va încerca s-o scape. De va veni cu armele, va trebui să îi 
răspund. De-aici o să se nască ura. 

Tocmai aşa s-a petrecut. Reginei i s-au sfîşiat a doua zi hainele scumpe. 
Şi, învelită într-un sac, a fost urcată de călugări pe rugul unde-o aştepta 
supliciul arderii pe-ncetul. 

Pe cînd ea se afla pe rug, şi un călugăr se-apropia cu o făclie, să dea foc 
grămezilor de uscături, în piaţa Londrei au pătruns, călări şi bine înarmaţi, 
cu zgomot, zece cavaleri. în frunte se afla Lancelot, cu sabia în mina 
dreaptă. 

— Faceţi-mi loc! porunci el, împingînd sutele de oameni care se 
grămădiseră şi o jeleau pe Guinever, cea osîndită pe nedrept. 

Cavalerii din jurul lui îi încolţiră pe Mordred, ca şi pe cavalerii săi, 
dîndu-le lovituri cu lancea. 

Lancelot, călare cum era, tăie cu sabia frînghia ce o ţinea pe Guinever 
legată de stîlpul din mijloc. Şi ea, încă înspăimîntată, se pomeni luată în 
braţe de îndrăzneţul cavaler. 

Calul porni în tropot mare. 

— Trăiască Lancelot viteazul! Trăiască doamna Guinever! 

Ceilalţi îi ocroteau din urmă pe Lancelot cu regina-n braţe. 

Şi lui i se părea c-aleargă, nu spre castelul său, ci-n rai. 

în timp ce ei fugeau astfel, Mordred îl şi vesti pe rege de cele ce s-au 
petrecut. 

Artur se găsea în castel, ascuns în cea mai mititică şi mai pustie 
încăpere. 

Era cu faţa prinsă-n pumni. 

— Masa Rotundă a pierit. După această întîmplare, mulţi cavaleri mă 
vor trăda. Duşmanii au să ne atace. Britania va suferi... 

— Lancelot nu trebuie lăsat. Să-i luăm castelul cu asalt, îl îndemnă pe 
loc Mordred, bucuros că se dezbinau cavalerii Mesei Rotunde, şi planul lui 
se împlinea. Lancelot a fost un trădător... 

— Lancelot a fost un cavaler, îi glăsui dreptul Artur. A apărat-o pe 
regină. Şi eu, cu toate că nu cred în vina lui, sînt nevoit să-l asediez şi să-l 
atac, pentru că mi-a ştirbit onoarea, venind cu arma-n piaţa Londrei... 

Luptele au durat mult timp. Lancelot şi-a apărat castelul, căutînd să 
nu-i pricinuiască regelui său prea multe pierderi. Nici regele nu l-a lovit pe 
cavaler atît de greu, şi nici castelul nu i-a ars. 

Din prietenia de-altădată atîta le mai rămăsese. Luptau să-şi apere 
onoarea — unul pe-a lui, şi celălalt pe a reginei Guinever — dar nu voiau să 
se ucidă, şi nici să-şi facă prea mult rău. 

Pînă la urmă, sir Gawain, şi alţi vreo cîţiva cavaleri, ce îndrăgeau Masa 
Rotundă, au stăruit pentru-mpăcare, căci lupta nu se mai sfîrşea. 

Regina s-a înapoiat, călăuzită de Lancelot şi-o suită de cavaleri, 
înveşmîntaţi în velur alb şi cu eşarfe argintii, pe cai cu huse de mătase. 




Lancelot însă n-a mai rămas la Camelot, lîngă Artur, ci, mîhnit, s-a 
înapoiat în castelul său din Guiene. 

Nici Artur n-a rămas acasă. Şi, fiindcă în regatul Franţei se ridicaseră 
duşmani şi uneltiseră cu Roma împotriva Britaniei, şi-a pregătit două 
corăbii, îmbarcîndu-se la Cardiff, cu o sută de cavaleri. 

— A debarcat în Armorica, aici, pe plaja unde stăm, le arătă din nou 
poetul acelora ce-1 ascultau, şi a înaintat spre Franţa. 

Acolo lupta s-a decis într-o ciocnire violentă, ce-a avut loc între Artur şi 
renumitul rege Flore. 

Flore biruise pe danezi şi-nspăimîntase omenirea, dar îl trădase pe 
Artur. 

Acum Artur îl pedepsea. 

Flore nu fusese doborît încă de nimeni pîn-atunci. Artur l-a culcat în 
ţărînă, şi capul i l-a retezat. 

Regatul Franţei s-a supus. 

Abia se întorsese-acasă. Se pregătea să stea la masă cu oaspeţii ce şi-i 
poftise, regii Islandei, Danemarcii, şi încă şapte sau opt regi, cînd de afară s- 
a vestit că au sosit la Camelot cei doisprezece senatori ai împăratului roman. 
Aceştia, îmbrăcaţi în toge, pe creştet cu cununi de aur, intrînd în sală au 
grăit: 

— Ne-a trimis împăratul Romei, preaputernicul Lucius, să vă certăm, 
rege Artur. Voi, călcînd legile divine şi ale Romei, aţi învins în luptă pe regele 
Flore. Regele ne era vasal, şi Franţa atîrna de noi, şi ne plătea tribut anual. 
Să ne daţi Franţa înapoi! 

Artur, ascultînd vorbele azvîrlite de senatori, simţea cum sîngele începe 
să-i clocotească în tot trupul. Ruşinea îi potopea pieptul — faţă de oaspeţii 
străini şi faţă de baronii săi — fiindcă fusese insultat în casa şi la masa lui. 
Dar fiind el gazdă, şi avînd în faţă nişte soli străini, ce mai erau şi foarte 
vîrstnici, s-a stăpînit, şi n-a pus mîna pe sabia Excalibur, ca să le taie 
capetele şi să-i înveţe să se poarte. 

— Seniorilor, le-a răspuns el, ridicîndu-se în picioare şi încercînd să fie 
calm. Voi, care vă numiţi romani, deşi vă trageţi dintr-un neam născut pare- 
se-n altă ţară, 26 şi lumea toată vă urăşte, pentru că vreţi să stăpîniţi ce este 
al celorlalte neamuri, sînteţi acum oaspeţii mei. Potrivit datinei britone, noi 
vă poftim întîi să staţi la masa noastră, să mîncaţi, dacă vă plac 
mîncărururile, şi să sorbiţi cupe cu vin. 

— Noi nu ne aşezăm cu sclavii, a spus aspru un senator. Aţi uitat oare 
că aţi fost învinşi cîndva de Iuliu Cezar, c-aţi fost siliţi să daţi tribut? Roma 
vă cere azi din nou să deveniţi supuşii ei şi să plătiţi ce se cuvine 
stăpînitorilor de drept. 

Artur a rîs: 

— Noi, sclavii voştri? E drept c-am fost învinşi de Cezar, fiindcă eram 
neînarmaţi, năzuiam să trăim în pace. însă britonii n-au pe lume nimic mai 
scump ca libertatea. Şi, după secole de luptă, v-au azvîrlit legiunile în apa 
mării, o ştiţi bine... Sau poate nu vă amintiţi? 

— Pentru noi aţi rămas tot sclavi! Vă cerem Franţa şi tributul... l-a 
întrerupt, cum nu se cade, bătrînul senator pe rege. Şi dacă nu vă veţi 
supune, Roma, cu toate oştile, se va-ndrepta asupra voastră, şi vă va nimici 
astfel, ca nici urma să nu rămînă din tot ce este azi briton. 
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Artur a rîs atunci mai tare: 

— îngăduiţi-mi, a zis el, să mă consult cu cavalerii. 

S-au retras într-o încăpere alăturată din castel, şi regele i-a întrebat pe 
regii prieteni şi baroni: 

— Ce spuneţi voi de cutezanţa pe care o arată Roma? 

— Ne mirăm cum v-aţi stăpînit! şi-a dat părerea sir Gawain. 

— Regele Flore a uneltit cu Lucius, împăratul Romei, a rostit regele 
Islandei, să vă ia iarăşi libertatea. Iar soarta Franţei s-a decis în lupta 
dreaptă-ntre doi regi. 

— Răspunsul care se cuvine e unul singur: „armele”, a spus regele 
Danemarcii. 

Mordred a prins această vorbă: 

— Plecaţi! l-a îndemnat şi el. în ţară voi rămîne eu. Vă sînt nepot şi 
cavaler. V-am dovedit că-s credincios. Lăsaţi-mă guvernator. Voi străjui 
tronul, castelul, şi pe regina Guinever. 

— Aşa voi face! a zis Artur. 

S-au întors unde senatorii îi aşteptau plini de mîndrie, şi Artur i-a vestit 
că-i gata să se-nfrunte cu oastea Romei, dar libertatea nu şi-o vinde, şi nici 
n-o dă de bunăvoie. 

Cînd senatorii au adus răspunsul regelui Artur, Lucius, împăratul 
Romei, şi-a anunţat pe toţi aliaţii c-a venit timpul să doboare pe Artur de 
Britania, şi să-i ia ţara în robie. 

Pe-ascuns, dar cu-nvoirea Papei, acesta a chemat la luptă şi pe toţi regii 
sarazini, măcar că ei erau păgîni, blestemaţi de biserică. 

Roma strînsese două sute de mii de oameni înarmaţi. Sarazinii din 
Spania trimiteau încă jumătate. Iar sudanul din Babilon făgăduia- 
mpăratului, dacă-i ia fata de nevastă, că-i dă încă cincizeci de mii. Dar 
cununia să se facă în legea sarazinilor. 

— Pentru ca ţara lui Artur să fie-a mea, a răspuns Lucius, vă iau copila 
de soţie, în legea voastră sarazină, şi-o fac împărăteasa Romei. 

în totul, se strînsese oaste, în tabăra romanilor, pînă la cinci sute de 

mii. 

Artur avea a zecea parte. 

Şi el s-a îmbarcat la Dover, cu cavalerii credincioşi, încredinţîndu-i lui 
Mordred, înşelătorul său nepot, castelul, tronul şi regina. 

A trecut marea şi-a ajuns pe coasta Franţei, la Calais, tocmai în ziua 
cînd veneau, din miazăzi, ostile Romei, îndreptîndu-se spre Paris. 

Dar din Paris i-a sosit ştire că Franţa ţine cu Artur, şi doar pe el şi-l 
vrea stăpîn, şi nu pe Lucius al Romei. 

Lupta s-a dat peste trei zile, lingă Paris, pe o cîmpie, la marginea unor 
păduri. 

Izbind în piept oştirea Romei, cît era ea de numeroasă, Artur a-mpins-o 
înapoi. Gawain i-a răpus pe sudan şi pe regele Spaniei. Şi Artur de Britania, 
tăindu-şi o cărare largă, a pătruns pîn-la pavilionul în care se găsea- 
mpăratul, sub ocrotirea a cinci mii de cavaleri bine-narmaţi. 

Acolo a fost o luptă scurtă. împăratul a vrut să fugă, cu cavalerii lui cu 
tot. Artur însă l-a urmărit şi, ajungîndu-1, l-a silit să muşte repede ţărîna. 

Armura din aur curat a împăratului roman zăcea acum într-o băltoacă. 
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Cei doisprezece senatori, lăsîndu-şi fala la o parte, au venit iarăşi la 
Artur, avînd cenuşă peste plete. Cu umilinţă l-au rugat să-i ierte pentru cele 
spuse, acolo, în Britania şi l-au poftit să se îndrepte către întinsurile Romei 
şi să primească-a fi-mpărat. 

— Trăiască împăratul Romei şi-al lumii! a strigat Gawain, bunul nepot 
al lui Artur. 

Dar bine nu s-a stins ecoul acestui strigăt, cînd sir Keu l-a înştiinţat că 
au sosit patru soli din Britania, de la regina Guinever. 

— Rege Artur, au grăit solii, ne pare rău că vă aducem veşti proaste de 
la Camelot. 

— Ce s-a-ntîmplat? a vrut să ştie Artur, în mintea căruia gîndul trădării 
n-avea loc. 

— Cum aţi plecat din portul Dover, l-au lămurit solii pe dată, Mordred a 
început trădarea. A răspîndit nişte scrisori, de bună seamă mincinoase, 
venite, zicea el, din Franţa, prin care se vestea în ţară că aţi murit lingă 
Paris. Apoi, făgăduind că el, de va fi rege, va-nceta orişice luptă cu duşmanii, 
predînd ţara saxonilor, mulţi cavaleri fără de suflet, ce nu pun preţ pe 
libertate, au şi trecut de partea lui. Poporul e nemulţumit. însă Mordred îl 
asupreşte prin cavalerii trădători, care nădăjduiesc să aibă, sub cîrmuirea 
lui, onoruri, şi să-şi adune bogăţii. 

— Mordred a îndrăznit cumva s-atingă şi Masa Rotundă? a-ntrebat 
tînărul Gawain. 

Mordred s-a şi urcat pe tron. Şi cea dinţii poruncă a lui a fost să spargă 
în bucăţi Masa Rotundă a lui Artur. Apoi i-a poruncit reginei să se gătească 
pentru nuntă. Vrea, peste două săptămîni, ca să o ia el de soţie, au răspuns 
solii, plecînd capul. Rege Artur, în clipa asta, cînd voi sînteţi stăpînul lumii, 
va trebui să vă gîndiţi să vă recuceriţi soţia, castelul şi Britania . 27 

Artur, pentru întîia oară, şi-a dat seama — dar prea tîrziu — că-n lume 
este şi trădarea. 

— Să se ridice tabăra, a poruncit el lui Gawain, să pornim spre Britania! 

în drum, aş vrea să vă mai spun, trecînd pe lingă Broceliande, şi făcînd 
tabăra acolo, Merlin s-a dus în timpul nopţii să o revadă pe Viviane. 

Gîndul la ea nu îi da pace. Noapte de noapte o visa. 

Zîna era-n palatul său, din lacul fermecat şi-adînc, unde crescuse 
Lancelot. 

Luna ţesea pînze de-argint pe suprafaţa lacului. 

— Viviane! a strigat-o Merlin. 

Şi zîna s-a înfăţişat, sub forma unei flori de nufăr, la suprafaţa lacului. 

S-a întrupat apoi în zînă şi l-a cuprins pe după gît, cum făcuse şi- 
odinioară. 

— Merlin, tare sînt singură. Merlin, nu mă mai părăsi, învaţă-mă acel 
cuvînt cu care să te pot lega de mine pentru totdeauna... 

— Artur va da ultima luptă, şi trebuie să-l însoţesc, a rostit bardul- 
vrăjitor, în timp ce lacul şi pădurea se clătinau sub ochii săi, şi lumea- 
ntreagă îi părea un vast ocean de muzică. Am venit doar să te revăd. 

în ochii zînei, verzi ca lacul, s-a ivit o lucire rea: 

— Artur mi l-a luat pe Lancelot, şi tot Artur mi l-a gonit... 

— Artur i-un rege bun şi drept, a glăsuit bardul Merlin. Şi trebuie să-l 
însoţesc. 
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— Pleacă, dar dup-această luptă întoarce-te iarăşi, Merlin. 

— Aşteaptă-mă. Mă voi întoarce... 

— Ca să te cred, lasă-mi în gaj harpa pe care ai primit-o în peştera lui 
Ossian. 

Zîna l-a strîns mai tare-n braţe, lipindu-se de pieptul lui. Merlin n-a 
mai putut gîndi. I-a dăruit harpa de-argint, bătută-n pietre nestemate, cum 
n-a mai fost şi nu va fi vreo altă harpă pe pămînt. 

Viviane a luat această harpă şi, sărutîndu-1 înc-o dată, s-a făcut iar 
floare de nufăr, şi-apoi a dispărut în lac. 28 

Merlin s-a-ntors la tabără. 

în zori, au pornit mai departe. 

S-au îmbarcat toţi cavalerii, într-o tăcere ca de moarte. 

Artur cel drept, de cînd aflase că Mordred, cavalerul său, îl înşelase şi-l 
minţise, vînzînd ţara saxonilor, nu mai ştia ce-i zîmbetul. 

Chipul lui nobil, altădată senin şi vesel, se-ncruntase. 

îşi amintea de prevestirea făcută de Merlin cîndva, că-n ziua cînd se va 
ivi trădarea în Britania, va fi învins şi nimicit. 

Britania se şi vedea, cu coastele ei nisipoase, săltîndu-se parcă din 
valuri, ca să-l zărească pe Artur. 

însă pe ţărm nu erau prieteni, să îl aclame, ca-n trecut, ci cavalerii 
trădători, şi-alături cete de saxoni, ce-i doreau moartea lui Artur. 

— Eu voi începe debarcarea, vesti Artur pe cavaleri. 

Gawain însă-1 rugă pe rege: 

— V-am însoţit neobosit în toate bătăliile. Vă rog ca azi să mă lăsaţi să 
comand eu în locul vostru corpul briton de debarcare! 

— De ce îmi ceri favoarea asta? îl întrebă regele Artur. 

Gawain i se uită în ochi, deschis, cinstit, ca totdeauna: 

— Findcă voi aveţi doi nepoţi: unu-i Mordred, şi altul eu. Iar Mordred v- 
a dezonorat, trădîndu-vă şi vînzînd ţara, şi sfărîmînd Masa Rotundă. Vreau 
ca întîia lovitură să şi-o primească de la mine. 

Şi se rugă atît de mult să-i dea lui cinstea de-a-nfrunta pe trădători, la 
debarcare, încît Artur încuviinţă. Şi făcu planul de bătaie: 

— Voi veţi atinge primul coasta... Vedeţi c-or să vă-ntîmpine cu-o ploaie 
de săgeţi la mal... întindeţi puntea şi săriţi, ferindu-vă cu scuturile, şi atacaţi 
numaidecît, căutînd să despărţiţi saxonii de cavalerii lui Mordred. 

Mai dete-apoi şi-alte porunci, şi bătălia începu. 

în timp ce Gawain acosta cu cea dinţii corabie, şi altele se apropiau, la 
dreapta şi la stingă ei, în sunetul trompetelor, se auzi şi-un cînt de harpă. 
Un glas jalnic o însoţea. 

Artur întoarse puţin capul, şi îl văzu pe bardul său — nu cu o harpă de 
argint, cum avusese-n Avalon — ci cu o alta, fără preţ. Merlin nu mai era 
Merlin, ci-un cîntăreţ ca toţi ceilalţi. 

— Merlin, întrebă regele, unde ţi-e harpa de argint? 

Merlin roşi, şi nu răspunse. 

Şi bătălia a urmat. 

Trei zile s-au luptat cu furie. Gawain a căzut între primii. Sîngele lui a 
înroşit nisipurile de la Dover. Dar, înainte de-a muri, a doborît trei regi 
saxoni. Pe ceilalţi doi i-a retezat bunul său prieten Sagramor. 

Şi portul Dover a fost luat din mîinile saxonilor. 
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Cînd l-a văzut pe Gawain mort, palid, cu părul năclăit de sîngele prelins 
din tîmplă, inima lui Artur s-a frînt. Şi poate pentru-ntîia oară regele a scos 
din piept un geamăt. 

Mordred, văzînd înfrîngerea, a încercat să se ascundă în turnul 
castelului Dover. însă oamenii din popor — aflînd că Artur nu e mort, că s-a- 
ntors în Britania şi-i izgoneşte pe saxoni şi cavalerii trădători — au ieşit 
înaintea lui. Şi, blestemîndu-1 pe Mordred, aceştia l-au împiedicat să se 
ascundă în castel şi l-au lovit cu bolovani. 

De spaimă-atunci nemernicul s-a retras către Winchester, unde se 
grămădiseră anglii prădalnici şi saxonii. 

Artur însă l-a urmărit. L-a ajuns lingă Winchester. Şi l-a silit iarăşi să 
lupte. A luat apoi şi Winchester-ul, cu sprijinul poporului, nimicindu-i şi pe 
saxoni, şi pe mişeii lui Mordred. 

Luptau însă unul la zece, şi cavalerii lui Artur se-mpuţinau din ce în ce. 

E drept că în Britania, spre miazăzi şi spre apus — afară de ţinutul 
Cornwal — nu mai era nici un duşman. 

Mordred, cu cîţi îi rămăsese, se retrăsese în Cornwal. 

Artur l-a urmărit şi-aici, dînd cea din urmă bătălie, pe ţărmul mării-ntr- 
un amurg. 

Cu sabia-i Excalibur, din care se ridicau flăcări şi ţîşneau trăsnete într¬ 
una, Artur şi-a doborît duşmanii, pînă-a rămas doar unul singur, trădătorul 
baron Mordred. 

Printre movile de cadavre, Artur, cu sabia în mină, îl urmărea neobosit. 

Fugind, cu ochii rătăciţi, şi avînd spume-n jurul gurii, Mordred se- 
mpiedică deodată. 

Artur ajunse lingă el. 

Lupta ţinu foarte puţin. Artur ridică sabia. Dar, folosind această clipă, 
preaticălosul cavaler săvîrşi ultima lui crimă. Apucă lancea şi, de jos, o- 
nfipse-n pieptul lui Artur. 

Excalibur căzu de-asemeni pe capul lui Mordred, tăindu-1, de sus şi 
pînă jos, în două. 

Artur se clătină uşor şi se lăsă într-un genunchi, cu ochii împăienjeniţi, 
dar ţinînd sabia în mină. 

Din urmă, slab şi-nsîngerat, venea ultimul cavaler pe care-1 mai avea 
Artur, sir Keu, fratele lui de lapte. Şi acesta se repezi să îl ajute pe Artur. 29 

— Să vă urc iute pe un cal şi să ne ducem la castel, zise sir Keu, 
îngrijorat. 

— Nu, frate, îi răspunse Artur. Acuma nu mai e nevoie. Sîngele mi s-a 
scurs din trup. Te rog, ca ultimă dorinţă, ia-mi sabia Excalibur şi arunc-o în 
apa mării... 

— Sabia voastră fermecată nu trebuie zvîrlită-n valuri. Daţi-mi-o mie, 
sir Artur. Voi încerca s-o onorez, şi după ce nu veţi mai fi. 

— Nu, dragul meu baron şi frate, a spus încet de tot Artur. Eu i-o 
menisem lui Lancelot. însă de el m-a despărţit Mordred, prin viclenia lui. 
Dacă Lancelot era cu noi, n-am fi trăit acest prăpăd. Aruncă sabia în mare... 
nu mă sili să-ţi poruncesc... 

Sir Keu a trebuit s-asculte. 

Azvîrlind sabia în mare, din valuri s-a ivit o mină. O mină albă de 
femeie. A prins sabia de miner şi a rotit-o de trei ori. 
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Din apă s-a auzit cîntec. Voci blînde, line, de femeie. 

Şi harpe răsunau din valuri. 

Iar marea foşnea liniştită lingă stîncile încruntate, pe care-şi dormeau 
cavalerii Mesei Rotunde somnul veşnic, alături de duşmanii lor. 

Sir Keu s-a-ntors lingă Artur, vestindu-1 că i-a-mplinit voia. 

— Acuma pleacă! l-a rugat. Şi să purtaţi din gură-n gură, din veac în 
veac, cuvintele pe care azi ţi le rostesc. Artur se va înapoia. Artur nu moare 
niciodată, ca gloria britonilor. 

Sir Keu l-a sărutat pe-Artur. 

— Pleacă, şi nu întoarce capul, a spus şi mai încet Artur. 

Sir Keu s-a depărtat plîngînd. Dar n-a putut să se abţină. 

Şi, ascunzîndu-se în dosul unei stînci mari, a încercat să vadă ce se 
mai întîmplă. 

Zîna Morgana, într-o rochie ţesută din brocart de-argint, s-a arătat din 
apa mării. Sub razele amurgului apa părea însîngerată. Regina valurilor 
mării era urmată de-un cortegiu de zîne, cu harpele-n mîini. 

Cîntînd, ele s-au apropiat de locul unde sta Artur. Morgana l-a cuprins 
de mijloc, şi, sprijinindu-1, l-a adus pînă la ţărm, unde deodată s-a ivit o 
corabie. 

S-au suit în corabie. Vîntul a început să sufle, şi a purtat corabia către 
insula Avalon. 

Abia se depărtaseră, şi pe cîmpie a ajuns Lancelot, în goana cea mai 
mare, vestit, se pare, de Merlin. 

El străbătuse-o cale lungă, pe mare, ca şi pe uscat, dar ajunsese prea 
tîrziu. 

Se spune că atunci Lancelot a plîns pe coastă ca un prunc, şi-l striga- 
ntr-una pe Artur, căindu-se că nu-i venise regelui său în ajutor. 

Lancelot a-nmormîntat vitejii care căzuseră pe ţărm. Şi a clădit o 
mînăstire în acel loc al bătăliei, în care s-a călugărit. 

Regina, doamna Guinever, a-mbrăcat rasa monahală, trăind încă 
puţină vreme, după sfîrşitul lui Artur, în rugăciuni şi umilinţă. 30 

Pe Merlin, fiindcă îşi pierduse harpa de-argint şi nu-1 slujise cum se 
cuvine pe Artur în ultimele bătălii, se zice că mulţimile îl huiduiau şi îl 
goneau, iar copiii-1 loveau cu pietre. 

Atunci, voind să fie liberi, s-au îmbarcat strămoşii noştri de pe coasta 
Cornwalului, plutind pe-ntinsul mărilor pînă-aici, în Bretania, să-şi afle o 
nouă patrie. 

Cît îl priveşte pe Merlin, el s-a întors în Broceliande. 

Zîna Viviane i-a luat bagheta, făcînd un cerc în jurul lui. L-a adormit, 1- 
a fermecat. La dus în fundul lacului cel nevăzut de muritori. 

De-atunci Merlin doarme vrăjit, în palatul de marmură, cu capul pe 
genunchii zînei, ce îl veghează ne-ncetat, rămînînd veşnic tînără. 31 

însă barzii cei vechi cîntau că nu se ştie dacă-n ziua cînd Artur se va- 
napoia, la rînd cu cavaleri lui, luaţi de Morgana-n Avalon, şi va suna tare din 
corn, ca să ne cheme iar la luptă, Merlin nu s-o trezi şi el. Şi, luîndu-şi 
harpa de argint din braţele zînei Viviane, n-o face să răsune iar cîntece 
vechi, ce nu le ştim, şi-abia atuncea le-om afla. 

— Aceasta, e nobile doamne, şi mari seniori, vechea poveste, aşa 
precum o ştiu şi eu, despre Artur şi cavalerii vestitei lui Mese Rotunde. 
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Mîine, de mai aveţi răbdare, din nou ne-om aduna pe ţărm, şi-aşa cum 
v-am făgăduit, am să vă spun altă poveste. 

Noaptea s-a coborît. Priviţi! Să ne întoarcem la castel... 





1 Vechii locuitori ai insulei britanice (Anglia propriu-zisă) se numeau britoni sau briţi şi 
erau de origine celtică. 

în secolul I al erei noastre, Britania a fost subjugată de romani. Britonii, mai cu seamă 
cei din regiunile muntoase ale Ţării Galilor (Wales), au luptat din greu contra legiunilor 
romane. La începutul secolului al V-lea, romanii au părăsit ţara. Britania n-a rămas însă 
multă vreme liberă. Curînd au început invaziile triburilor germanice: ale saxonilor, care 
veneau din teritoriul aflat între rîurile Elba şi Rin, ale anglilor şi ale iuţilor, din Danemarca 
de azi, şi, îndeosebi, din Iutlanda. 

Anglo-saxonii s-au purtat cu cruzime faţă de populaţia celtică locală, exterminîndu-i pe 
britoni, transformîndu-i în sclavi sau oameni dependenţi, care munceau pentru ei şi le 
plăteau tribut. Ca să-şi păstreze libertatea, o parte din aceste triburi şi-au părăsit ţara. Au 
emigrat cu bărcile, din insulă, peste mare, ajungînd pînă în Peninsula Armoricum, pe 
continent. (A se face deosebire între Ţara Galilor, situată în vestul Angliei şi Galia de pe 
continent — Franţa de astăzi.) 

Britonii, stabilindu-se în Armoricum, au numit pămîntul acesta, situat la ţărmul mării, 
între gurile Loirei şi Senei, în amintirea ţării părăsite de ei, Mica Britanie sau Bretania. Este 
provincia Bretagne, la început ducat independent, apoi — prin căsătoria Anei de Bretania cu 
Carol al Vll-lea, în 1491 — unită cu Franţa. 

în ce priveşte vechiul nume al peninsulei bretone: Armoricum, acesta însemna, în limba 
celtică, Ţărmul mării. 

La începutul acestei povestiri, imaginarul poet breton încearcă să evoce ascultătorilor săi 
istorica sosire a britonilor pe coasta de apus a Franţei, în secolul al Vl-lea, căutînd chiar să 
indice unul dintre locurile de debarcare. 

Menţionăm că în tot cursul povestirii vom folosi numele de Britania, pentru a desemna 
teritoriul actualei Anglii, şi pe acela de Bretania, cînd vrem să indicăm peninsula franceză. 

2 Britonii s-au apărat cu vitejie în faţa atacurilor copleşitoare anglo-saxone (numite de 
obicei, în legende, numai saxone). Luptele au durat un secol şi jumătate. Şi chiar la capătul 
acestei perioade îndelungate, tot mai rămăseseră în partea de apus a Britaniei, în regiunile 
Wales şi Cornwal, ca şi în nordul Scoţiei sau în Irlanda, uniuni de triburi care s-au 
consolidat în principate şi regate celtice neatîrnate. Irlanda, de altfel, şi-a menţinut 
independenţa pînă la sfârşitul secolului al XV-lea. 

Lupta eroică, de apărare a libertăţii în faţa năvălirilor anglo-saxone, a fost cîntată cu 
mult patos de către barzii celti, încă din secolul al V-lea. 

Poporul a întruchipat acest ideal de independenţă într-un personaj istorico-legendar 
numit Artur. 

Artur era simbolul eroismului, al spiritului de neatîrnare, al demnităţii, onoarei, 
dreptăţii, cinstei şi multvisatei măreţii celtice. De aceea, barzii i-au acordat în cîntece multe 
dintre însuşirile zeului lor Gwydion. 

Deşi un erou legendar, Artur are la bază un personaj istoric autentic. Acesta a fost 
căpetenia unei uniuni de triburi celtice, care a apărat cu curaj partea de vest a Marei 
Britanii (Wales) de năvălirile saxone. Istoricul Nenius, în „Historia Britonum” scrisă probabil 
pe la sfârşitul secolului al VlII-lea sau începutul celui de-al IX-lea, confirmă această realitate 
(ce e drept, contestată de alţii). 

Domnia lui Artur este plasată, după unele păreri, între anii 450-475, după altele, între 
anii 516-537 (542?). încă din primul an al domniei are o mare biruinţă asupra saxonilor. 
Urmează alte lupte. Iar moartea i-ar fi survenit în Cornwal, de mina nepotului său Mordred, 
care-i trădase pe britoni şi se âliase cu duşmanii. 

în cîntecele barzilor şi în legende, aceste modeste date istorice au căpătat însă proporţii 
extraordinare. Artur a fost înfăţişat nu ca şeful unei uniuni locale de triburi celtice, ci ca un 
mare rege al insulelor britanice, cărora el le asigurase libertate deplină, nimicindu-i 
duşmanii şi ajungînd, cu cavalerii săi, pînă în ţările scandinave, în Franţa, în Italia etc. 
Cade însă şi el pînă la urmă, dar lovit de trădare. 

în imaginaţia poporului, Artur nu moare. Ci, rănit numai, este dus în Avalon — o insulă 
a zînelor din mijlocul Oceanului — unde el aşteaptă clipa cea mai potrivită să se întoarcă, 
spre a reface imperiul şi gloria de altădată a celţilor. 
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3 La nici un alt popor din Europa vestică se pare că nu au fost onoraţi poeţii-cîntăreţi mai 
mult decît la celţi. Aceştia se numeau barzi şi formau un fel de castă privilegiată, venerată şi 
protejată de legi. Celţii credeau că barzii lor primeau de la zei nişte însuşiri deosebite, avînd 
chiar uneori puterea să facă farmece, spre binele poporului lor. în afară de aceasta, barzii 
erau socotiţi păstrătorii tradiţilor populare. Datorită lor s-a perpetuat spiritul eroic de luptă 
împotriva invadatorilor. 

Fiind socotiţi instigatori la revoltă, romanii au încercat de altfel să-i distrugă, dar ei au 
fost ascunşi şi apăraţi de popor, îndeosebi în regiunea Wales, în Scoţia şi în Irlanda. Aşa se 
explică faptul că îi găsim pe barzi în Irlanda pînă la sfîrşitul secolului al XVII-lea, iar în 
Scoţia pînă la mijlocul secolului următor. 

Moştenitorii barzilor celţi — poeţii-cîntăreţi din Bretania — se bucurau, de asemenea, de 
o trecere deosebită, atît în mijlocul poporului, cit şi al marii nobilimi. 

4 Poeţii bretoni, cei populari (jonglerii), cit şi cei nobili, cavaleri (numiţi în nordul Franţei 
truveri, şi în sud trubaduri), au preluat de la barzi şi instrumentul muzical numit harpă. Se 
pare că harpa a fost adusă întiia oară în Irlanda, din Egipt. (între Egipt şi lumea celtică au 
existat legături de negoţ, încă din cele mai vechi timpuri). De la irlandezi, harpa s-a 
răspîndit în toată Britania, în ţările scandinave, la germanii de miazăzi, în Franţa etc. 

Harpele erau de mai multe mărimi, dar toate aveau coardele de lungime inegală şi se 
cînta la ele, ca şi astăzi, cu degetele de la ambele mîini în acelaşi timp. De asemeni, erau 
harpe cu rame simple, de lemn, sau unele — adevărate bijuterii — cu rame din metale 
preţioase, de argint sau de aur, şi împodobite cu pietre nestemate. 

5 Merlin descinde, ca şi alte personaje ale legendelor arturiene, direct din mitologie 
(bardul-magician Myrdiin). El cunoaşte toate ştiinţele, ştie să vadă în viitor, poate să le 
înveţe şi pe zîne meşteşugul de a face farmece (pînă ce va cădea el însuşi pradă uneia dintre 
zînele instruite de el). Pe lingă darul magiei, pe care şi-l foloseşte aproape exclusiv în slujba 
regelui Artur şi al mitului pe care acesta îl reprezintă, Merlin are şi darul inspiraţiei, fiind 
considerat un fel de Orfeu celtic. El poartă în deget inelul de logodnă cu zeiţa Inspiraţiei, şi 
în braţe o harpă de argint. Cu timpul, gravitatea cu care era privit Merlin în cîntecele 
barzilor celţi începe să se piardă, şi el devine, în unele legende, eroul unor întîmplări pline 
de haz. 

6 Ossian — fiul unui rege celt independent, pe nume Find-Fingal, a cărui domnie este 
plasată în secolul al IlI-lea, în ţinutul Morven — se pare că a fost unul dintre cei mai 
însemnaţi barzi. în Walles, Scoţia şi Irlanda, se mai pot vedea şi astăzi nişte grote, numite 
ale lui Ossian, în care se spune că ar fi locuit faimosul bard, împreună cu învăţăceii săi. Tot 
acolo pretind unele tradiţii că Ossian şi-ar fi scris sau dictat unui învăţăcel poemele. Despre 
această presupusă carte se aminteşte în povestirea noastră. Cunoscînd vechile cîntece şi 
legende celtice ajunse pînă în zilele sale, învăţătorul scoţian James Macpherson a scris în 
anul 1763 aşa numitele „Opere ale lui Ossian” („The Works of Ossian”). Deşi create de el 
însuşi, pe motive tradiţionale, Macpherson a pretins că opera sa reprezintă numai 
traducerea poemelor originale ale lui Ossian. în jurul acestor scrieri au fost dispute 
înverşunate, unii susţinînd originalitatea poemelor, alţii contestînd-o. Adevărul s-a dovedit 
pînă la urmă. Dar opera lui Macpherson, avînd calităţii remarcabile, a produs o puternică 
impresie asupra celor mai mari scriitori din Europa, ca: Goethe, Herder, M-me de Stael, 
Chauteaubriand, Byron, Lamartine şi Puşkin. Despre împăratul Napoleon se spune că citea 
şi recitea cu pasiune aceste poeme. 

în poeme sînt cîntate faptele glorioase ale regelui Fingal şi ale ostaşilor săi, care au murit 
apărîndu-şi ţara, şi se deplînge lipsa de curaj şi micimea sufletească a celor care l-au urmat. 

7 Steaua semnifica la celţi darul profeţiei, iar harpa era simbolul inspiraţiei. 

8 Mitologia cetlică se aseamănă, din unele puncte de vedere, cu cea greco-romană. 
Găsim, de pildă, acelaşi interes pentru întîmplările miraculoase: transformări, dispariţii şi 
apariţii neaşteptate. Pădurile şi lacurile sînt populate cu zîne, genii ale apelor — un anumit 
fel de nimfe zeiţe — uriaşi, pitici etc., etc. în plus, există vrăjitori — unii buni, alţii răi. 
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Literaturile engleză, franceză şi germană şi-au însuşit multe din aceste elemente ale 
mitologiei celtice. în această privinţă am da ca un exemplu elocvent numai elementele 
mitologice celte care se găsesc în creaţia celui mai mare scriitor anglo-saxon, William 
Shakespeare (vezi, bunăoară, „Visul unei nopţi de vară”, „Macbeth” etc.). 

9 Antica pădure Broceliande, legată, în majoritatea legendelor arturiene, de numele lui 
Merlin, se găseşte în Bretania, în apropiere de localitatea Ploermel, în aşa-zisa „Vale a 
zînelor”. Se pare că intr-adevăr aici, intr-un destul de larg amfiteatru, înconjurat de păduri 
dese şi misterioase, ar fi fost cîndva unul dintre cele mai importante locuri de închinăciune 
celtice. 

în pădurea Broceliande, turiştilor li se arată faimoasa fîntînă Baranton, despre care se 
spune că era locul preferat de petrecere al zînei Viviane, două pietre mari acoperite cu 
muşchi, şi aşa numitul mormînt al magicianului Merlin. 

10 Legenda zînei Viviane a fost povestită, cu multă pricepere, după vechile legende, de 
scriitoarea Yvonne Ostroga, în volumul: „Quand Ies Fees vivaient en France”, prefaţat de 
acad. Paul Bourget. 

11 Lancelot du Lac (numit astfel pentru că fusese crescut de zîna Viviane, doamna 
lacului) este cavalerul cel mai frumos, mai puternic şi mai viteaz al regelui Artur. Fiind 
socotit de origină bretonă, în poemele franceze i se acordă o atenţie deosebită. 

12 Inspirîndu-se din legendele orale şi din cronici, în secolul al Xll-lea Geoffroy de 
Monmouth a scris primele povestiri despre Artur în „Historia Regum Britanniae”. Tot el ne-a 
lăsat şi „Vita Merlini” şi „Prophetia Merlini”. 

Pe la sfîrşitul secolului al Xll-lea, o poetă: Mărie de France (franceză de origină, după 
cum îi spune numele şi se recomandă ea însăşi: „Mărie, j'ai nom, et suis de France”), care 
trăia în Anglia, la curtea regelui Henric II Plantagenetul, compune o serie de poeme epice 
scurte, numite lais-uri (din celticul laid-cîntec). în aceste lais-uri — un fel de mici nuvele în 
versuri, ca: „Lanval”, „Chevrefeuille” etc. se găsesc multe elemente arturiene. însă acela care 
face celebru, prin creaţia sa literară, ciclul legendelor despre Artur şi cavalerii Mesei 
Rotunde, este poetul Chretien de Troyes. Acesta — folosind atît povestirile în limba latină 
ale lui Geoffroy de Monmouth, cit şi poemele create în Anglia — scrie, după anul 1160, în 
versuri octosilabice, o serie de epopei renumite, intitulate: „Erec et Enide”, „Cliges”, „Le 
Chevalier au lion”, „Le Chevalier â la charette” şi „Perceval le Gallois”. Toate aceste opere au 
fost scrise pentru contesa de Champagne, fiica lui Ludovic al VH-lea, mare amatoare de 
povestiri cu aventuri şi dragoste. Aceste creaţii artistice valoroase ale lui Chretien de Troyes, 
cel mai talentat truver al epocii sale, sînt adevărate romane în versuri, şi ele au găsit mulţi 
imitatori. 

Astfel, atît în Anglia, cit şi în Germania, au apărut în secolele XIII-XIV numeroase romane 
legate de personalitatea legendară a lui Artur, Merlin şi a unor cavaleri ai Mesei Rotunde, 
ca: Lancelot, Gawain, Ivain, Perceval etc. Cel mai bun roman arturian englez este 
considerat: „Sir Gawain şi Cavalerul Verde”, însă operelor engleze le sînt superioare cele 
germane ale poetului Wolfram von Eschenbach. 

Operele acestea cuprind însă, în esenţă — în măsura în care au asimilat vechile cîntece 
şi legende populare — chemarea la luptă a barzilor pentru apărarea libertăţii celtice. Dar în 
ele se afirmă, în acelaşi timp, mesajul poeţilor cavaleri, care reflectă aspiraţiile oamenilor 
din epoca feudală maturizată, cînd condiţiile economice se schimbaseră, ca urmare a 
dezvoltării comerţului cu ţările orientale şi a intensificării relaţiilor băneşti. Poeţii 
recomandă astfel un minim de dreptate şi omenie, prin acordare de ajutor celor slabi şi 
lipsiţi de apărare. Condamnînd brutalitatea din epoca eroică de consolidare a feudalismului, 
ei opun, grosolăniei războinicilor,gingăşia feminină. De aceea creează pentru femeie şi 
dragoste un adevărat cult, nădăjduind poate ca astfel lumea să devină mai bună, mai blîndă 
şi mai frumoasă. Din această pricină — alături de principiul onoarei — iubirii i se acordă 
locul cel mai înalt în literatura cavalerească. 

Iată de ce literatura cavalerească a însemnat totuşi o manifestare progresistă a culturii 
medievale, care a captivat interesul cititorilor secole de-a rîndul (pînă ce s-a banalizat în 
unele forme desuete). 



în lucrarea de faţă am încercat să scoatem la iveală, alături de străvechile elemente 
celtice, o parte din ceea ce au avut mai valoros, ca idealuri etice, romanele cavalereşti. 

De cel mai mare ajutor în această privinţă ne-au fost opera lui Edmond Faral: „La 
legende arthurienne” — în care se găsesc publicate vechi date şi texte istorice şi legendare 
cu privire la regele Artur, lais—urile Măriei de France, operele lui Chretien de Troyes, 
lucrarea lui Thomas Malory: „Morte Darthur” — în redactarea lui William Caxton, Jaques 
Boulanger: „Les romans de la Table ronde”, Alexandre Arnoux: „La legende du Roi Arthur et 
Ies chevaliers de la Table ronde”, precum şi o serie de studii elaborate de Joseph Bedier, E. 
Schure, Jean Frappier, Germaine Sneyers, Robert Lafont etc. 

13 Zeul Gwydion semnifica, la început, în Ţara Galilor, numai forţa solară. Pe urmă a 
devenit un zeu cu însuşiri războinice, un fel de Odin celtic, care avea însă, în timp de pace, 
misiunea de a asigura oamenilor dreptatea, belşugul şi progresul. 

14 Avalon era o insulă imaginară, aşezată în mijlocul „mării sălbatice”, păzită de un 
balaur îngrozitor şi care se găsea sub stăpînirea zînei Morgana. 

Aici se povestea că erau primiţi în ospeţia zînei Morgana cei mai mari viteji, pentru 
odihnă, păstrîndu-şi tinereţea veşnică. 

15 Gigantul Ogyrvan era socotit drept cel dinţii bard. Fiica lui era Gwenhwyar, luată de 
soţie de zeul Gwydion. Din numele ei a derivat acela al soţiei lui Artur: Guinever sau 
Genievre. 

16 în alte legende, Artur îşi capătă sabia în ziua de Crăciun, scoţînd-o dintr-o crăpătură a 
unei stînci ivite, prin farmec, în faţa catedralei din Londra, după ce toţi baronii nu izbutiseră 
să facă acest lucru. Am preferat însă motivul celtic mai vechi, aşa după cum este consemnat 
parţial în „La Bretagne chevaleresque” şi „Merlin” de Edouard Schure, şi cum s-a păstrat, de 
altfel, pînă în zilele noastre, în multe povestiri populare, nu numai în Bretania, ci şi în 
Anglia. 

De asemenea, după alte legende, Merlin nu se iveşte lîngă Artur, decît după ce acesta 
este înscăunat ca rege. La fel ca în povestirile anterioare, ne-am silit să reducem 
contradicţiile ce se ivesc în nenumăratele versiuni ale legendelor arturiene la fiecare pas. 

17 După Geoffroy de Monmouth, numele oraşului Londra vine de la acela al zeului celtic 
Ludd, frate cu zeul Gwydion. Legenda spune că zeul Ludd ar fi fost unul dintre cei dinţii regi 
britoni. Colina Ludgate din Londra nu este, după această legendă, decît mormîntul său. Se 
pare, de altfel, că, intr-adevăr, pe această colină a fost cîndva un templu celtic, în mijlocul 
unei dese păduri de stejari. 

18 Masa Rotundă se iveşte o dată cu evoluţia legendei arturiene, dar ea îşi are origina tot 
în vechile tradiţii şi credinţe celtice. Sfatul celţilor se aduna totdeauna în cerc. Masa 
rotundă însemna la celţi perfecţiunea, contopirea raţiunii cu sentimentul, puritatea, 
conştiinţa şi dragostea dintre oamenii însufleţiţi de aceleaşi aspiraţii. 

Geoffroy de Monmouth nu pomeneşte însă Masa Rotundă. Prima menţiune ne-o dă 
Robert Wace, cel mai vechi truver cunoscut. Din versurile aşa-numitului „Roman de Brut” 
reiese lămurit că Artur însuşi ar fi făcut-o, pentru ca toţi cavalerii Mesei Rotunde să se 
poată aşeza în jurul ei cu drepturi egale. 

Mai tîrziu, legendele au evoluat, unele arătînd că Masa Rotundă ar fi fost creată, prin 
vrajă, de Merlin, iar altele că ar fi fost dată ca zestre Guineverei de către tatăl său Leodogan 
din Carmelida, care la rîndul. său ar fi primit-o, în urma unei fapte de arme, de la regele 
Uther Pendragon, tatăl lui Artur. 

Noi am ales versiunea după care Artur însuşi şi-a făurit Masa Rotundă dintr-un stejar 
semănat de zeul Gwydion. 

Oricum ar fi însă, de la această legendară masă arturiană se zice că ar fi rămas tradiţia 
ca, atunci cînd este nevoie să se ia unele hotărîri importante de către nişte persoane care să 
aibă drepturi egale, indiferent de funcţiile lor, acestea să se aşeze la o „masă rotundă”. 
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19 Poeţii legau numele lui Artur nu numai de ideea de libertate, ci şi de aceea de drepta-te 
(de care au fost atît de însetaţi şi oamenii din evul mediu). De aceea prezentau, în operele 
lor, pe cavalerii Mesei Rotunde ca fiind animaţi de cele mai nobile sentimente şi avînd o 
desăvârşită curăţie sufletească. 

Celţii credea că, avînd puritate, omul este capabil să atingă perfecţiunea prin forţele sale 
şi să învingă în orice împrejurare. 

Potrivit acestor credinţe, se arată în legende cum cele mai grele întreprinderi, ca aflarea 
Graalului, bunăoară, vor putea fi duse la bun sfîrşit numai de către acei cavaleri care au 
viaţa sufletească de o curăţenie desăvîrşită, cum sînt Galaad sau Perceval. Iar Artur va fi 
înfrînt, numai cînd între cavalerii Mesei Rotunde îşi va face loc gîndul necurat, minciuna, 
intriga şi trădarea. 

20 Cavalerii, în vreme de campanie, îşi aduceau cu ei un pavilion, în care să locuiască. De 
cele mai multe ori, pavilionul era format numai dintr-un cort simplu, aşezat pe un schelet 
de lemn sau de fier. Cîteodată pavilionul, mai cu seamă cînd era vorba de înalţi demnitari 
sau regi, era o adevărată căsuţă. Scutierii duceau armele, scutul şi casca. Iar caii erau 
înveliţi în huse — îmbrăcăminte de pînză sau chiar de stofă — care-i acopereau aproape în 
întregime. Uneori li se puneau şi lor nişte paveze de fier peste mijloc şi nişte apărători de 
piele groasă, sau tot din metal, la cap. 

21 Lancelot — cum s-a mai spus— este personajul care, alături de Artur, devine eroul 
celor mai numeroase cîntece, legende şi romane. 

Din analiza evoluţiei acestui personaj se poate observa cel mai bine cum temele populare 
antice, cîntate de barzii bretoni, au fost remodelate de recitatorii erudiţi din Franţa şi 
transformate în aventuri de curte şi amoroase. Cîntecele despre Lancelot au fost purtate din 
Bretania în Champagne. La cererea lui Filip de Flandra, ca să-i facă plăcere contesei Maria, 
pe care o adora, talentatul poet Chretien de Troyes scrie, între altele, „Le Chevalier â la 
charette”, cea mai tipică poveste medievală de aventură şi dragoste. Aici, ca şi în alte 
povestiri, pentru a le face mai picante, se ajunge ca să i se impute lui Lancelot, direct, 
legături amoroase, vinovate, cu regina Guinever. 

Astfel, din lais-urile bretone, poetul face o opera franceză, de curte, în care aventurile de 
dragoste primează. 

De altfel, de la Chretien de Troyes înainte, în romanele cavalereşti iubirea devine un fel 
de religie. 

în afară de marile romane în versuri, ca acela amintit mai înainte, despre Lancelot s-a 
scris şi un roman fluviu, în proză, compus în cinci părţi. Cele cinci părţi sînt inegale ca 
valoare şi par a fi fost scrise fiecare de altă persoană, probabil într-o confrerie — asociaţii de 
menestreli din evul mediu. 

în lucrarea de faţă încercăm să dăm mai puţină atenţie acestei evoluţii tîrzii a structurii 
personajului şi să scoatem, în schimb, la lumină — în limitele posibile şi cu transformările 
impuse, absolut necesare — aspectul său celtic mai vechi. 


22 Picţii, caledonienii şi scoţii îşi aveau aşezările pe teritoriile de astăzi ale Scoţiei şi 
Irlandei. 

• * 

23 Anumite povestiri de origină celtică arată pe Artur pornind într-o expediţie pe mare, ca 
să găsească o căldăruşă magică, care avea virtuţile unui talisman, fiind purtătoare de noroc, 
într-un poem galic se arată chiar cum Artur, la întoarcerea din această expediţie, nu mai 
avea cu sine decît şapte oameni în viaţă, din cetele ce-1 însoţiseră la plecare. 

Legenda, după creştinarea .ei, s-a transformat, în sensul că talismanul-căldăruşă celtic a 
devenit aşa numitul Graal. Acesta era un potir imaginar, în care, după legendele biblice, 
Iosif din Arimateea ar fi adunat cîteva picături din sîngele lui Isus, în timp ce acesta se 
găsea pe cruce. Aflarea Gaalului ar fi avut consecinţe favorabile pentru activitatea 
cavalerilor Mesei Rotunde. El nu putea fi aflat decît de către un cavaler de o mare puritate 
sufletească. Fiindcă Lancelot iubea pe soţia suzeranului său, nu putea fi el omul acesta. De 
aceea, poeţii au născocit legătura fără de voie a lui Lancelot cu fiica lui Pelles, care l-a 
născut pe Galaad, cavalerul fără pată. 




O 



Un alt cavaler neprihănit, căruia, de asemenea, i se atribuie aflarea Graalului este 
„Perceval le Gallois”, cum se intitulează şi unul din romanele lui Chretien de Troyes. După 
Chretien de Troyes tema a fost reluată de poeţii Wolfram von Eschenbach şi de Robert de 
Boron. O operă muzicală celebră „Parzival” (Perceval) — a scris, pe tema Graalului, marele 
compozitor german Richard Wagner. 

24 Băutura vrăjită — filtrul — despre care se spune că putea să aibă influenţă şi asupra 
sentimentelor oamenilor este tot de origină celtică. Vom regăsi o astfel de băutură şi în 
legenda următoare. 

25 Armurile cavalerilor medievali erau neînchipuit de grele. Aceştia se îmbrăcau întîi cu o 
cămaşă de zale, apoi puneau o platoşă, sub care se agăţau nişte pulpane din fîşii de oţel, 
care atîrnau în faţă, dar erau despicate la spate, ca nobilul să poată sta călare. în picioare 
încălţau nişte ghete acoperite cu benzi de oţel, îşi puneau jambiere pe pulpe şi apărătoare 
pe coapse. Pe braţe aveau, de asemeni, nişte apărători, şi mănuşi de fier pe mîini. Pe cap 
purtau casca, de care atîrna o pînză de oţel pe ceafă, şi avea o vizieră în faţă, ce se putea 
ridica şi coborî după dorinţă. Lancea şi sabia erau şi ele foarte grele, incit ne mirăm astăzi 
cum de le mînuiau cavalerii cînd luptau cu ele. Este de la sine înţeles că, purtînd asemenea 
poveri complicate, de fier, cavalerii nu se puteau îmbrăca singuri şi nici nu se puteau 
deplasa decît călare. Aşa se întîmplă cu Lancelot, căruia în drum spre castelul Meliagrance i 
se doboară calul. Neputînd nici să se dezbrace singur, şi nici să meargă mai departe pe jos, 
este nevoit să se urce într-o cărucioară, spre hazul tuturor, căci un asemenea mijloc de 
transport era socotit degradant în evul mediu. în cărucioară erau duşi numai condamnaţii, 
sau cel mult călătoreau cu ea oamenii de rînd. Pe această temă, Chretien de Troyes a scris 
renumitul roman: „Le chevalier â la charette” — temă reluată şi în alte multe povestiri. 

26 Este o aluzie la legenda prin care Roma a fost întemeiată de supravieţuitorii de la 
Troia, după ce cetatea lor a fost nimicită de ahei, în frunte cu regele Agamemnon. 

27 Un rol important îl au în legendele Mesei Rotunde cei doi nepoţi ai lui Artur: Gawain şi 
Mordred. Originea lor — ca personaje de legendă — este mitologică. Gawain este 
personificarea luminii şi a binelui. Numele lui celtic este Gwalchmai — şoim de mai. El este 
întotdeauna de partea lui Artur. Celălalt este Mordred, în mitologia celtică Medrawt, 
simbolul întunericului şi răului. El îi trădează pe Artur şi pe cavalerii Mesei Rotunde, 
aducînd sfîrşitul gloriei şi libertăţii britone. 

28 într-un poem de o mare frumuseţe intitulat: „Viviane”, scris de poetul englez lord 
Alfred Tennyson — care este şi autorul poemelor arturiene: „Idilele regelui” — Viviane îl ia de 
la început ca pradă pe Merlin, fermecîndu-1 cu vorbele ei de dragoste. în alte cîntece, Merlin 
este vrăjit de Viviane şi închis sub o piatră, într-un izvor, sau în lacul nevăzut din pădurea 
Broceliande. 

29 Ultimii cavaleri rămaşi în viaţă sînt, după unele legende, sir Lucain şi fratele său, sir 
Bedivier; după altele sir Keu şi sir Girflet (sau numai singur sir Keu). Pe unul din aceştia îl 
însărcinează Artur să-i arunce sabia’în mare sau într-un lac, ca s-o vestească astfel pe zîna 
Morgana de sfîrşitul lui, dar aceştia (în anumite versiuni) încearcă s-o ascundă sau s-o fure. 
Artur îşi dă seama că ei nu au aruncat sabia în apă, îi ceartă şi-i sileşte să-i îndeplinească 
voia. în acest chip sabia se reîntoarce în insula Avalon. 

30 Prin creştinarea legendei arturiene s-au introdus în ea unele elemente religioase, 
cerute de biserică. Unul dintre acestea este şi călugărirea personajelor rămase în viaţă. într- 
o versiune a legendei, Lancelot, călugăr, a rămas să vegheze, pînă la moarte, sau mormintul 
lui Artur, sau capela ridicată pe locul unde regele şi-a avut sfîrşitul. 

31 După cum pieirea lui Artur însemna sfîrşitul virtuţii şi al libertăţii celtice, adormirea 
lui Merlin, sub vrăjile zînei Viviane, semnifica încheierea epocii de creaţie a barzilor. 



























































Crtsitan St isolîia 


obilii mei ascultători, mi-aţi poruncit să vă cint, astăzi, legenda lui 
Tristan şi a Isoldei cea bălaie, 1 zise poetul cîntăreţ, în după-amiaza 
următoare. 

Pe fruntea lui cădeau pieziş raze de soare purpurii, făcîndu-i parcă o 
cunună. Iar degetele-i lungi şi slabe îi lunecau uşor pe harpă. Şi, de sub 
degetele sale, se-mprăştiau sunete-n stoluri ca nişte păsări cîntătoare, dar 
nevăzute de ceilalţi. 

Departe, o corabie îşi fîlfîia pînzele-n vînt, asemeni unui pescăruş cu 
aripile legănate de undele văzduhului. 

— Spre-acele zări este Cornwalul, arătă el spre Anglia. De-acolo ne-au 
venit strămoşii după ce-a fost înfrînt Artur, cîndva, sub ghearele trădării, 
lăsînd în urma lui durere. 

Dar mai-nainte, cînd Artur stătea încă pe tronul lui, în Cornwal 
stăpînea un rege al cărui nume era Marc. 

Din Tintagil — castelul său — regele Marc veghea şi el marea şi coastele 
britone, să nu le calce vreun duşman. Şi la nevoie se-nsoţea cu alţi buni 
prieteni, ca Rivalen, regele de la Loonois. 

Tocmai fusese-o bătălie, înverşunată, de curînd. Marc se aflase-n 
bătălie într-o primejdie de moarte. Rivalen nu precupeţise sîngele lui ca să-l 
salveze. Fără de sabia lui Rivalen, Marc s-ar fi dus lingă strămoşi, în cripta 
de la Tintagil. 

Şi de vărsase atîta sînge, Rivalen — pe lingă dorinţa de-a fi alături de- 
un bun prieten, de-a-mpiedica pe anglo-saxoni să năvălească în Cornwal — 
mai avusese un motiv. 

Acesta era dragostea. Rivalen o iubea pe sora lui Marc din Cornwal, pe 
Blanchefleur. 

Socotind că-i prea tînără şi nu a sosit încă vremea să fie soaţă unui 
rege, Marc amina căsătoria, deşi fata era şi ea îndrăgostită de Rivalen. 

După această bătălie, Marc hotărî ca, drept răsplată, Blanchefleur să 
poată face nunta cu regele din Loonois. 

Cine erau mai fericiţi decît Rivalen şi Blanchefleur în timp ce urcau 
împreună, la sărbătoarea nunţii lor, pe drumul presărat cu flori şi în uralele 
mulţimii, de la capelă spre castel? 

însă în ziua următoare — pe cînd Blanchefleur cînta la geam, 
hrănindu-şi păsărelele, un emisar din Loonois vesti pe regele Rivalen că ţara 
lui e cotropită, în întregime, de duşmani. 
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Un duce trădător, Morgan, un prieten al saxonilor, năvălise în Loonois, 
arzînd casele şi prădînd. 

Rivalen trebuia să plece degrabă spre ţinutul său, să-l apere, mai 
înainte de-a fi cu totul ruinat. 

Luîndu-şi dar tînăra soţie şi cavalerii, se porni cu o corabie spre ţară. 

Cu grijă, îşi ascunse-ntîi soţia sa la Kanoel, în cel mai întărit castel, 
dînd-o în paza lui Rohalt, un vasal bun şi credincios. Apoi, strîngîndu-şi toţi 
baronii, începu lupta cu Morgan. 

La început îl birui. Porni în urmărirea lui. Dar luptele nu se sfîrşiră. 

Timpul trecea chinuitor pentru Blanchefleur, ce-şi dădea seama că va fi 
mamă în curînd. 

Aşa se scurseră pe-ncetul nouă luni de-aşteptare grea. în cea de-a noua 
se văzu un călăreţ venind în goană către castelul Kanoel. 

Călăreţul îşi purta lancea înfăşurată în mătase. însă mătasea era 
neagră, neagră — aşa cum e durerea. 

Numaidecît se lăsă puntea. 

Abia atunci se dumiriră că solul aducea cu sine scutul şi lancea lui 
Rivalen, însîngerate amîndouă. 

Blanchefleur îl aştepta pe tron. 

Cavalerul îngenunche şi îi rosti vestea cea rea. 

Morgan, învins şi umilit, îl atrăsese într-o cursă pe regele din Loonois, 
şi prin trădare-1 ucisese. 

Mormîntul regelui Rivalen se-afla acum pe coasta mării, în scobitura 
unei stînci, deasupra căreia erau o cască şi o sabie. 

Regina, fără nici o vorbă, se-ntoarse în odaia ei. Ochii secaţi nu-i 
lăcrămau. Doar buzele îi erau albe, şi dinţii-i clănţăneau uşor. 

în dimineaţa ce urmă, regina născu un băiat cu părul cum e spicul 
copt. îl sărută, şi-şi dete duhul. 

Jalea domnea în tot castelul. 

Consiliul cavalerilor se întruni numaidecît şi îl alese pe Rohalt ca să 
conducă Loonois-ul pînă ce fiul lui Rivalen va putea să primească tronul. 

Şi fiindcă pruncul n-avea nume, şi trebuia să i-1 aleagă, Rohalt rosti în 
acest fel: 

— Alt nume nu-i mai nimerit pentru feciorul lui Rivalen, venit pe lume 
într-o vreme cînd suferinţa ne-nconjoară, decît Tristan — fiul tristeţii. 

— Morgan şi cavalerii săi, dacă vor şti că a rămas din spiţa regelui un 
prunc, vor încerca să ni-1 ucidă, mai spuseră alţi cavaleri. Tristan va trebui 
ascuns. 

— Nu vor afla, zise Rohalt. Despre Tristan vom spune toţi că-i al meu 
şi-al soţiei mele. Vă învoiţi? 

— Ne învoim! 

— Juraţi deci că vom păstra taina! 

— Jurăm! au glăsuit baronii. 

Tristan a rămas pentru toţi fiul baronului Rohalt. 

Şapte ani au trecut apoi. Şapte ani grei, fiindcă Morgan era acum 
stăpînul ţării. La şapte ani, cum se cuvine, Tristan a fost încredinţat unui 
bărbat, ca să-l învăţe să mînuiască armele. 

Bărbatul era Gorvenal, fostul scutier al lui Rivalen. Şi Gorvenal la 
învăţat, plin de răbdare, cîte toate, pe lingă arta de-a lupta. 
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Tristan domesticea şi fiare. Imita graiul păsărilor. Era un cîntăreţ la 
harpă neîntrecut în Loonois. Ştia să compună şi versuri. 

Avea doar cincisprezece ani, însă părea de optsprezece. Era voinic şi 
cînd trecea călare-ntre ceilalţi scutieri, mulţi îl asemuiau cu Borvo, zeul 
poeziei şi cîntării la celţii de odinioară. Iar tinerele baronese se prăpădeau de 
dorul lui, şi-şi fluturau batistele, şi încercau în fel şi chip să-l fure cu 
privirile. 

El rămînea nepăsător. Le răspundea curtenitor, dar rece ca un sloi de 
gheaţă. 

— Fiul baronului Rohalt, îşi şopteau nobilele doamne, nu ştie ce e 
dragostea. Este frumos, la fel ca Borvo, dar inimă n-are de loc. E îngheţat ca 
tatăl său, ce nu cunoaşte altceva decît calul şi luptele. 

însă baronul se mîndrea şi se uita cu bucurie cum fiul regelui Rivalen 
se făcuse, prin îngrijirea lui Gorvenal, un tînăr vrednic, puternic, îndrăzneţ, 
serios, ai cărui ochi nu se lăsau furaţi de fiecare doamnă ce îi zîmbea de la 
balcon. 

„Va fi un rege drept şi bun, îşi spunea-n taină, deseori. Tristan ne va 
scăpa ţinutul de regele Morgan cel Rău”. 

Numai că toate visurile, toate speranţele — pe care şi le făcuseră Rohalt 
şi prietenii lui de credinţă, că fiul regelui Rivalen o să domnească-n Loonois, 
spre spaima trădătorilor — s-au risipit, aşa cum zboară petalele de trandafir, 
cînd se porneşte vîntul rece. 

Tristan sta într-o zi pe ţărm. 

Cînta un lais compus atunci, visînd cu ochii-n depărtări. 

Iar glasul lui umplea văzduhul. Delfinii se săltau din apă şi pescăruşii 
se lăsau, din zbor, alăturea de el, ca să-i asculte cîntecul. 

Dar, spre nefericirea lui, nişte piraţi din miazănoapte se coborîseră pe 
ţărm, în timpul nopţii, şi pîndeau din dosul unor stînci înalte. 

Văzînd că pînă şi delfinii stau să-i asculte cîntecele, piraţii s-au mirat 
nespus. 

— Vom lua pe un astfel de tînăr comori întregi, dacă-1 vom vinde, şi-au 
spus piraţii între ei... 

Şi, făurindu-şi iute-un plan, piraţii s-au zvîrlit asupra fiului regelui 
Rivalen, l-au cetluit în ştreanguri tari, i-au pus în gură un căluş, l-au dus pe 
o corabie, şi au pornit spre miazănoapte, unde domneau regii normanzi, cu 
gîndul să li-1 vîndă lor. 

Tristan, deşi legat în ştreanguri, nu încetase să se zbată. 

Braţele tari i se-ncordau, slăbind mereu frînghiile. Şi cine îndrăznea să 
se-apropie, să strîngă iarăşi nodurile, primea cumplite lovituri, cu capul şi 
picioarele. 

Cu cît se zbătea el mai tare, pe mare se iscau furtuni. Furtunile se 
înteţeau la strigătele lui Tristan. 

Corabia era purtată ca o sărmană ţandără peste întinsul apelor şi 
trosnea din încheieturi. 

Puntea era mereu spălată de valurile înălţate pînă la cerul plumburiu. 

Şi cînd a vrut să se apropie maimarele piraţilor de Tristan, fiul lui 
Rivalen, un val mare la răsturnat, şi-abia de a scăpat cu viaţă, cu ajutorul 
alor săi. 
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De trei zile pluteau pe mare, şi nici o clipă nu-ncetase vîntul turbat, ce 
înteţea din ce în ce mai mult furtuna. 

— Se pare, zise un pirat, că acest tînăr cîntăreţ e îndrăgit de zeul mării. 
De cînd l-am cetluit în ştreanguri furtunile nu se opresc. 

— Aşa e, spuseră şi alţii. Să-l azvîrlim, legat, în mare, să se-nece. 

— Nu, nu! se-mpotrivi pe dată maimarele piraţilor. Dacă se-neacă, s-ar 
putea să pătimim şi alte rele. Mai bine-1 aruncăm în apă, dezlegat, şi ducă-se 
unde-o pofti. Să se înece sau să scape, cum o fi voia zeului. 

Furtuna răscolea adîncul, săpînd asemenea prăpăstii în faţa 
corăbierilor, încît îi prindea ameţeala, numai uitîndu-se în jos. 

— Să-i dăm dar drumul? întrebară cîţiva piraţi, cuprinşi de frică, pe cel 
care îi conducea. 

— Daţi-i! răcni el prin furtună. 

Tristan, auzind ce vorbeau, stătu o clipă locului. 

Unul veni cu-o sabie şi-i tăie toate ştreangurile. Iară Tristan, cînd se 
văzu eliberat din legături, ca un leu tînăr se-azvîrli peste bordul corăbiei, pe 
coama-naltă a unui val. 

Şi valul îl purtă deasupra, peste întinsu-acelei mări, pînă cînd se zări 
un ţărm. 

Valul atunci îl aruncă pe-o plajă largă, aurie; porni cu zgomot înapoi şi 
se topi-n adîncul mării. 

Furtuna încetă pe loc. 

Ud tot, Tristan de Loonois se ridică şi o porni pe ţărmul unde tatăl său 
debarcase cu ani în urmă, ca să-i dea ajutor lui Marc. Tot de aici plecaseră 
el şi Blanchefleur spre Loonois, fericiţi, însă şi mîhniţi de ştirea care le sosise 
că ducele Morgan, vicleanul, le jefuia ţinuturile, arzînd ce nu putea răpi. 

Tristan trecu printr-o pădure, şi-ntîlni nişte vînători. 

Aceştia hăcuiau un cerb pe care îl vînaseră, şi-l despicau simplu, în 
patru, după-obiceiul locului. 

însă prinţul din Loonois îi învăţă să-i scoată pielea, să-l cureţe de 
măruntaie şi să aleagă pentru rege şi pentru cavalerii săi coapsele, muşchii 
şi ficatul. 

De altă parte aşeză capul, picioarele, spinarea, bucata moale de la 
pîntec — bune de fript pentru scutieri, paji, vînători şi alţi slujbaşi. 

Apoi orîndui şi ceata. Şi spuse vînătorilor să sune în anume fel cînd se 
apropie de castel, aşa ca regele să ştie că poartă-n furci, cu ei, un cerb. 

Astfel făcură vînătorii, şi regele se minună, aflînd aceste noi deprinderi 
aduse de la Loonois. 2 

Ţinuta prinţului Tristan, chipul de-o mare frumuseţe şi felul de-a vorbi 
ales, însă modest, curtenitor, îi minunară pe baroni. 

îl întrebară cine e şi cu ce rost a venit în Cornwal, iar el răspunse că e 
fiul unui neguţător breton, plecat în lume, s-o cunoască. 

Seara, în timp ce cînta bardul regelui Marc, Tristan luă harpa şi îl 
acompanie încet. 

Sunetul harpei întrecu tot ce ştiau regele Marc, baronii lui şi bardul 
însuşi despre acest fel de-a cînta. Căci de pe coardele subţiri şi-armonioase 
se-auzi, la început, susurul ploii de primăvară, prin frunziş, apoi cum ploaia 
înceta, şi sturzii, grangurii moţaţi şi celelalte păsărele porniră iar să 
ciripească. Un căprior boncăni tare, chemîndu-şi soaţa în desiş. Albinele 
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sălbatice zumzăiau parcă de-undeva, atît de-aproape, că mesenii priviră toţi 
în jurul lor. 

Şi, la sfîrşit, Tristan sună din harpa lui, ca dintr-un bucium, îndemnînd 
la petrecere, la veselie şi la danţ. 

Regele Marc luă-n mină cornul prins în verigă de aramă, care-i ţinea loc 
de potir, şi închină către baroni: 

— Fiţi veseli, strigă el, seniori, cum ne îndeamnă acest tînăr. 

Şi dete vinul peste cap. 

Prin barba-i roşie, vîrstată cu firişoare argintii, un pîrîiaş gălbui de vin 
se strecură pînă pe haină. 

— Tinere oaspete, grăi. Te facem bard la curtea noastră, şi, de eşti 
vrednic, precum pari, şi-n meşteşugul armelor, te vom arma şi cavaler. 

Tristan se ridică atunci şi mulţumi regelui Marc de cinstea ce i se făcea. 

Un simţămînt nelămurit îl îndemna spre acest om, ce-i era unchi, fără 
ca el să ştie încă acest lucru. 

Aşa a început Tristan şederea sa în Tintagil. 

A luat parte la multe lupte şi întreceri cavalereşti. Şi el în toate era 
primul, fie că purta armele — pe mare, ca şi pe uscat, — fie la marile ospeţe, 
cînd le cînta baronilor. 

Se spune că nu se afla nici o copilă în Cornwal să nu fi fost îndrăgostită 
de tînărul din Loonois. Dar, tot ca şi în ţara sa, nici uneia nu îi spusese 
vreun cuvînt de dragoste. 

Inima-i nu ştia să mintă. 

El se gîndea numai la ziua cînd se va-ntoarce-n ţara sa şi-l va goni din 
Loonois pe ucigaşul lui Rivalen. 

Astfel de gînduri nutrea el. Nu avea timp de dragoste. 

Şi s-a-ntîmplat că tot atunci, Rohalt, cu o corabie, colinda dintr-o ţară- 
ntr-alta, să îl găsească pe Tristan. 

Cutreierînd, de la o vreme, Rohalt a poposit şi-n Cornwal. 

Vă-nchipuiţi ce bucurie a fost pe Rohalt, credinciosul, cînd la aflat în 
Tintagil pe cel atîta de căutat. 

Şi-au povestit unul şi celălalt cîte trăiseră-ntre timp. 

Rohalt a spus că-n Loonois oamenii nu mai pot să-ndure asprimea 
regelui Morgan. Şi toţi nutresc încă nădejdea că fiul nobilei Blanchefleur şi- 
al lui Rivalen se găseşte încă în viaţă, şi-o să vie, să-l izgonească pe tiran. 

Cu-acest prilej, bunul Rohalt destăinui şi lui Tristan, şi regelui din 
Tintagil, că erau rude apropiate, Tristan fiind lui Marc nepot. 

Regele Marc îl sărută şi apoi îi mărturisi: 

— Fără de tatăl tău, nepoate, astăzi nu mai eram în viaţă. Şi Cornwalul 
era pierdut în ghearele saxonilor. Venind însă aici, la mine, el şi-a primejduit 
regatul. Morgan i-a atacat ţinutul, cît timp Rivalen a lipsit. Şi de-aici li s-a 
tras şi moartea, întîi lui, apoi mamei tale. Încît, Tristan, sînt vinovat pentru 
că îţi lipsesc părinţii, şi n-ai nici ţară, şi nici tron. 

— Ţara mi-o voi recuceri, se hotărî pe loc Tristan. Şi îmi voi răzbuna 
părinţii. 

— Iar loc de tată, dacă vrei, am să-ţi ţiu eu, glăsui Marc. 

Se-mbrăţişară amîndoi, ca rude bune, şi Tristan, fiind prinţ de sînge fu 
armat numaidecît de unchiul său. 

Apoi feciorul lui Rivalen se pregăti să se întoarcă în ţara sa, în Loonois. 
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La despărţire, Marc îi spuse că nu mai este-atît de tînăr, că voinicia i-a 
scăzut, şi tare i-ar fi trebuit un braţ şi-o minte iscusită cum le avea numai 
Tristan. Ce se va face fără el? 

Tristan zîmbi, dar nu promise că se va-ntoarce-n Tintagil. Se urcă pe 
corabie, şi marinarii ridicară pînzele-n vînt. Şi ea porni. 

—- Prea multe amănunte nu ştim asupra felului în care s-au dat 
luptele-n Loonois, contra cotropitorilor, zise poeţul cîntăreţ. 

Pesemne, însă, cavalerii şi tot poporul s-au unit, aflînd că s-a înapoiat 
prinţul Tristan, moştenitorul drept legiuit al lui Rivalen. El a luptat cu 
vitejie, avînd alături pe Rohalt, şi Morgan a fost biruit. 

Dar cînd au vrut să-i dea coroana, prinţul Tristan şi-a amintit cum 
Marc din Cornwal îi spusese că se socoate tatăl său, că-i singur, cam slăbit 
de vreme, şi-are nevoie de-un braţ tînăr. Pe de-altă parte se simţea îndatorat 
şi lui Rohalt, ce îl ferise-n vremuri grele de duşmănia lui Morgan, şi apărase 
Loonois-ul. 

Şi-aşa, în timp ce-1 îmbiau să ia coroana şi să urce pe tronul regelui 
Rivalen, prinţul Tristan le-a cuvîntat: 

— E drept ca tatăl să domnească înaintea fiului său. Şi pînă astăzi eu 
am fost moştenitorul lui Rohalt. Şi-aşa voi fi şi de-azi-nainte. îl rog deci să 
primească tronul. Cît mă priveşte, voi răspunde dorinţei unchiului meu 
Marc, şi mă voi duce în Cornwal. 

Rohalt nici nu gîndea să urce pe tronul regelui Rivalen. însă Tristan a 
stăruit. 

— Cel puţin dacă n-aţi pleca, a dat atunci răspuns Rohalt, la stăruinţa 
lui Tristan. Tot aşa l-am rugat cîndva pe tatăl vostru, pe Rivalen, fie-i slăvită 
amintirea, să nu se ducă în Cornwal. Din prietenie pentru Marc, Rivalen a 
plecat. De-aici s-a tras nenorocirea. Mi-e teamă pentru voi, Tristan. 

Auzind vorbele acestea, Tristan zîmbi încrezător: 

— Seniore, rege, spuse el, Marc mă iubeşte ca pe-un fiu. Şi nu- 
nseamnă că nenorocul, dacă la urmărit pe tata, o să mă bată şi pe mine. Eu 
voi pleca. Am hotărît... 

Dar cînd se-napoia în Cornwal, află, de cum atinse ţărmul, că Marc e 
tare supărat. 

Tristan încălecă pe calul ce era gata pregătit şi-l aştepta de mult în port, 
şi porni iute spre castel. 

Acolo, în sala cea mare, Marc adunase toţi baronii. în faţa tronului 
stătea un uriaş cam de patru metri, într-o armură de oţel. Uriaşul se numea 
Morholt. Era cumnatul regelui ce stăpînea ţara Irlandei. Lingă el mai erau, 
de-asemeni, alţi doisprezece cavaleri, avînd toţi armele în mîini. 

Uriaşul tocmai cuvînta: 

— Cornwalul a plătit tribut Irlandei patruzeci de ani. De cincisprezece 
ani încoace însă nu vreţi să-l mai plătiţi. Tributul se socotea astfel: în primul 
an ne dăruiaţi aramă —‘trei sute de livre; în cel de-al doilea, argint; aur în 
cel de-al treilea — mereu aceeaşi cantitate. în cel de-al patrulea, ei bine! rîse 
Morholt, lărgindu-şi gura, de îi ajunse la urechi — dădeaţi trei sute de băieţi, 
pe care noi vi-i făceam robi, şi încă trei sute de fete, cu care să ne desfătăm, 
cînd ne întoarcem din război. Regele nostru vă întreabă: Vreţi să plătiţi ce 
datoraţi? Corabia noastră e-n port. De nu, avem oştirea gata. Şi sîntem gata 
de război... 
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Marc nu privea către Morholt. 

Dar Morholt întrebă din nou: 

— Vreţi să plătiţi, sau vă răpunem?... Deşi — rîse din nou Morholt, 
lovind cu lancea de podea, de zgudui întreaga sală şi s-auzi pînă în port — s- 
ar mai găsi un mijloc ca să scăpaţi de datorie, şi asta pentru totdeauna... 

Regele Marc ridică fruntea, baronii se neliniştiră, şi Morholt 
batjocoritor, urmă cuvîntul început: 

— Puteţi scăpa, precum v-am spus, doar dacă unul dintre voi cutează 
să îmi stea în faţă. Să ne luptăm cu armele... 

Morholt rîdea clocotitor, izbindu-şi palma de genunchi. La fel rîdeau şi 
cavalerii care erau lingă uriaş, în sala tronului lui Marc. 

— De e vreunul, eu sînt gata să ne luptăm cum o vrea el. Luăm cîte-o 
barcă şi plecăm pe-o insulă în largul mării, căci nu doresc să fiţi de faţă cînd 
îl voi hăcui-n bucăţi, ca pe un iepure sau cerb. Şi-acolo o să ne-nfruntăm... 

Marc îşi plecase iarăşi capul. 

Baronii se-ascundeau pe rînd, în spatele coloanelor, căci se temeau toţi 
de Morholt. 

— Atunci, de nu vreţi să luptaţi, înseamnă că plătiţi tributul, întinse 
mina către rege uriaşul Morholt din Irlanda. 

Marc era gata să rostească: „Plătesc tributul”, cînd, deodată, din 
cealaltă parte a sălii, o voce spuse răspicat: 

— Mă voi lupta eu cu uriaşul, pentru poporul din Cornwal. 

Oricît era de greu, Morholt se răsuci ca o sfîrlează. 

întotdeauna el fusese trimis de regele Irlandei să ceară altor ţări tribut. 
Şi nicăieri nu-i răspunsese încă nimeni în acest fel. 

Se-ntoarse deci şi îl văzu pe tînărul Tristan păşind cu pasul sigur către 
Marc. 

— Rege, vă rog îngăduiţi-mi să dau eu lupta cu uriaşul. Mi-aţi cerut 
braţul. îl aveţi. Azi m-am întors din Loonois, unde nu am primit coroana, ca 
să vă stau în ajutor. De ce să piară Cornwalul? 

în sala mare-a tronului era tăcere ca de moarte. 

— Unchiule Marc, îngăduiţi să ne-nfruntăm cu armele! rosti iar tînărul 
Tristan. 

— Pe Morholt nu la învins nimeni! răspunse rar regele Marc. 

— Aşa e. Nimeni nu la-nvins, şoptiră-nspăimîntaţi baronii. Altfel ne-am 
fi luptat şi noi. 

Iar cavalerii lui Morholt îşi zăngăniră armele şi rîseră, strigînd aşa: 

— Şi nimeni nu-1 va birui... 

Morholt privea triumfător spre rege şi baronii săi. 

— Poate că eu îl voi învinge! zise Tristan, neşovăind. 

Regele Marc se ridică: 

— Tristan, sînteţi nepotul meu şi cavalerul cel mai brav. Vă-ncredinţez 
onoarea mea, soarta ţinutului Cornwal şi viaţa celor şase sute de tineri, ce 
ne sînt ceruţi astăzi de regele Irlandei. Morholt, cînd vreţi să vă luptaţi? 

— Mîine în zori, răspunse el, izbind iar lancea de podea, nedumerit de 
ceea ce se petrecuse pe negîndite-n Tintagil. 

A doua zi de dimineaţă, Morholt şi Tristan se urcară în cîte-o barcă 
fiecare. 
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Marc şi baronii adunaţi pe ţărmul mării se uitau cum pleacă bărcile în 
larg. Iar tinerii şi fetele, pe care îi cerea Morholt, erau de-asemenea pe mal, 
cu părinţii şi rudele. 

Fetele şi femeile plîngeau pe tînărul Tristan, ştiind că nu se va întoarce. 

Barca uriaşului Morholt avea pînzele purpurii, şi-a lui Tristan pînzele 

albe. 

Morholt acostă cel dinţii. El îşi legă cu grijă barca de un copac, de lingă 
mal. Dar Tristan, după ce ajunse, împinse cu piciorul barca în care se aflase 
el. 

— De ce faci asta? întrebă uriaşul Morholt pe Tristan. 

— Pentru că unul dintre noi nu se va-ntoarce-n Tintagil, răspunse 
tînărul Tristan. 

Şi bătălia începu. 

Toţi cei care erau pe mal au stat trei zile ascultînd. Nici unuia nu i-a 
fost foame, nu i-a fost sete, şi nici somn. 

Ciocniri de arme se-auzeau, şi gemete cîteodată. Dar nici o barcă nu 
sosea în portul de la Tintagil. 

în cea de-a treia zi, deodată, se auzi un răcnet groaznic. 

— Tristan al nostru a murit! strigară cei din Tintagil. Pentru ce l-am 
lăsat să plece? 

într-adevăr, la puţin timp, barca uriaşului Morholt, cu pînzele ei 
purpurii, se apropie de Tintagil. 

— Trăiască neînvinsul Morholt! urară tare cavalerii trimişi de regele 
Irlandei. Iată-1, din nou a biruit! Ucis este Tristan al vostru. 

Numai că de la prora bărcii se zări, făcînd semn cu mina, Tristan, şi nu 
uriaşul Morholt. 

— Cum? Cum? ţipară irlandezii. Morholt e mort? Nu... nu se poate. Ce 
o să spună regele, dar mai ales regina noastră, care-i e soră lui Morholt? 

însă poporul din Cornwal îl luă pe umeri pe Tristan, îi cîntă imnuri ce-n 
vechime li se cîntau eroilor, îi azvîrli cununi de flori şi îl slăvi ca pe un zeu. 

— Tristan al nostru ne-a scăpat copiii şi oraşul nostru! Slavă şi cinste 
lui Tristan! Cum l-ai învins? Hai, povesteşte! 

— Morholt m-a încolţit cumplit, răspunse tînărul erou. Era gata să mă 
răpună. L-am doborît însă cu lancea. Cu ghioaga i-am sfărîmat coiful. Şi 1- 
am lovit cu sabia. însă acuma... şi eu simt că mă pierd... cad... o, rege 
Marc... 

Atunci abia văzură Marc, baronii lui şi tot poporul, că de sub coasta lui 
Tristan, din partea dreaptă izvora un pîrîiaş de sînge negru. Sîngele mirosea 
urît. 

Baronii se îndepărtară, neputînd îndura mirosul. Trimiseră însă un 
vraci. Acesta, după ce privi sîngele care izvora din rana prinţului Tristan, îi 
spuse regelui că rana e făcută de-o suliţă al cărui vîrf a fost muiat, mai 
înainte, în otravă. Şi nici un leac nu se cunoaşte contra otrăvii folosite... 
Doar irlandezii de-ar putea... Numai că ei n-or să-l ajute nicicînd pe un duş¬ 
man al lor. 

Purtat pe-o targă de mulţime, Tristan fu dus pîn-la castel. Dar nu 
rămase lingă el decît scutierul Gorvenal, care atunci îl însoţise din Loonois 
în Tintagil. 
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Şi Gorvenal îl străjuia, fără să ţină socoteală că Tristan era otrăvit, şi-i 
oblojea rana deschisă, din care sîngele curgea. 

Dar cînd Tristan îşi reveni, ceru să fie dus, pe targă, într-o colibă lingă 
ţărm. 

Apoi rugă pe Gorvenal să-i afle-o barcă fără vîsle. Să-i pună-n barcă 
numai apă, într-un burduf, să-şi ude gura. Şi să-i dea harpa de argint, pe 
care a-nvăţat să cînte de cînd era de şapte ani. 

Tristan nu mai avea putere să mînuiască sabia. Şi vîsla îi era prea grea, 
doar coardele subţiri şi lungi de mai putea să le mîngîie. 

Iar marea... marea îl chema cu necuprinsul ei albastru, cu valurile-i 
înspumate şi cu singurătatea ei. 

Privea în larg fără puteri şi îl ruga pe Gorvenal: 

— Grăbeşte-te, grăbeşte-te!... 

Căci Gorvenal întîrzia dinadins şi nu pregătea cele cerute de Tristan. 

— Şi unde oare te vei duce, nefericitul meu copil? întrebă, întristat, 
scutierul. Şi cine te va îngriji? Cine-o să-ţi spele rănile?... 

Tristan încercă să zîmbească: 

— Marea cu stropii ei de spumă o să mă spele, Gorvenal, vîntul o să mă 
răcorească. Şi alinare-mi va aduce harpa, cu cîntecele ei. Fii fără grijă, 
Gorvenal. Nu ştiu, dar am o presimţire că noi doi ne vom revedea. Du-mă cu 
barca pînă-n larg, şi-apoi întoarce-te acasă... 

Plîngînd, scutierul Gorvenal îl urcă-n barcă pe Tristan. Vîsli pînă în 
largul mării. Acolo-1 sărută pe frunte, şi lăsînd barca-n voia ei, sări în apă şi 
porni, înotînd, către Tintagil. 

Iar cînd ajunse el pe ţărm, barca nici nu se mai zărea. 

Tristan plutea, purtat de valuri, spre depărtatul necuprins. 

Marea-1 spăla cu stropi de spumă, şi vînturile-1 răcoreau. Buzele şi le 
umezea cu apa dulce din burduf. 

Drept alinare avea harpa. 

îl îngîna marea cea largă cu şoaptele adîncurilor. Şi luna noaptea 
presăra păienjenişul ei de raze pe rănile prin care viaţa i se scurgea 
încetişor. 

Cînta şi se uita la cer. 

Bolta era ca de cristal. Visa că e pe-o pajişte, lingă castelul părintesc, 
într-un turnir, şi doamnele îl aclamau din răsputeri. 

în ochi îi licări, o clipă, numai umbra unui surîs. Mina cu care mîngîia 
coardele harpei lunecă... 

Capul i se lăsă pe spate, pe partea dinapoi a bărcii. 

Doar coardele, pe care mina lipsea acum, mai fremătau. 

în jur i se făcu-ntuneric. 

„A venit noaptea?” se gîndi. 

Apoi nu mai ştiu nimic. 

Moartea venise, pe furiş, lingă Tristan, şi îl privea. 

Trecu timp cît o fi trecut... 

Lui Tristan îi părea acum că-i pe nisip la Tintagil, întors după înot, din 
larg. Şi mama sa, doamna Blanchefleur — pe care nici n-o cunoscuse — 
venise-alături şi-i punea mina ei albă, răcoroasă, pe fruntea lui înfierbîntată 
de soarele toropitor. 

Şi mina ei era uşoară; şi se simţea atît de bine. 
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Vru să sărute mîna mamei. 

întredeschise puţin ochii. Dar îi închise de îndată... 

Unde era? Şi ce văzuse? 

Văzuse parcă o-ncăpere în care toate străluceau ca soarele-ntr-o zi de 
mai. Dar ce anume le făcea să aibă-această strălucire nu putea încă să-şi 
dea seama. 

Deasupra lui, uşor plecată, era o zînă, sau un înger, fiindcă o fată 
pămînteană nu putea fi aşa frumoasă. 

Părul i-era ca aurul. Şi-i luneca moale pe umeri, în vălurele, ca 
mătasea. O mină i-o ţinea pe frunte, vrînd să-i alunge fierbinţeala, şi cu 
cealaltă încerca să-i picure uşor pe buze o băutură aromată, din buruieni 
întăritoare. 

Numai o clipă-şi cufundase Tristan privirea în azurul ochilor zînei, şi 
simţise că îl cuprinde o ameţeală. 

„Ce-nseamnă asta? se gîndi. Şi ce vrajă mă împresoară?” 

Tristan cel îndrăzneţ şi mîndru, Tristan ce nu privea spre doamne cînd 
fluturau batistele şi-aruncau flori în drumul său, acum nu-ndrăznea să-şi 
deschidă ochii din nou şi să se uite spre zîna cea cu păr de aur, de teamă ca 
ea să nu piară. 

îi simţea mîna, şi pe buze picurul dulce-aromat al băuturii-ntăritoare. 

Totuşi, gîndi că trebuie să-ncerce iarăşi s-o privească. 

Deschise ochii cu curaj, şi ea-i păru şi mai frumoasă. 

— De-aş avea harpa, să o cînt, cît timp mai este lingă mine, şopti 
Tristan pe negîndite. 

Ea-1 auzi. 

Se ridică. 

— Cine sînteţi? îl întrebă. 

— Un cîntăreţ, zise Tristan, în urechi încă ascultînd ecoul glasului 
copilei. Nu... nu plecaţi! o rugă el. Sînteţi o zînă, sau un înger?... 

Dar fata rîse cristalin, cum sună nişte clopoţei: 

— Sînt fata regelui Irlandei. Numele meu este Isolda. 

— Isolda... repetă Tristan numele fetei, uşurel. Isolda cea cu păr de 
aur... Isolda,... sună ca un cîntec... 

Şi fata regelui Irlandei îi povesti că într-o seară, nişte pescari — ce se- 
ntorceau cu bărcile pline de peşte, către portul din Weisefort, castelul regelui 
Irlandei — au auzit sunînd pe mare o muzică fără pereche. 

— „Cine să fie?” se-ntrebau. „A-nviat bardul Ossian? Sau e vreo muzică 
zeiască?” 

Tot cercetînd, au găsit barca în care se afla Tristan. Plutea în voia 
valurilor. 

Cînd l-au găsit, Tristan zăcea aproape fără răsuflare. Mîinile îi căzuseră 
cu cîteva clipe-nainte de pe coardele de metal. Dar coardele mai fremătau. 

Văzînd că e un cîntăreţ, şi e-n primejdie de moarte, pescarii n-au mai 
pregetat. Un cîntăreţ e ca şi-un zeu, căci muzica este cerească. L-au luat 
îndată-n barca lor. L-au dus în portul Weisefort. 

Femeile pescarilor au încercat să-l lecuiască pe tînărul găsit în barcă, 
de soţii lor, cu harpa-n braţe. Dar văzînd că nu reuşesc, ele-au vestit-o pe 
regină. 
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— Regina este mama mea, zise Isolda lui Tristan. Şi se pricepe cel mai 
bine să lecuiască un bolnav. Ştie să facă băuturi cu fel de fel de vrăji şi 
taine, din buruieni, frunze şi flori. Multe le-am învăţat şi eu. Atîta i-a-ntrebat 
regina pe cei ce te-au găsit pe mare: Dacă nu eşti cumva din Cornwal. Pe 
oricine-ar fi ajutat, însă nu şi pe-un cornwalez. Pentru că unchiul meu, 
Morholt, cel mai de seamă luptător pe care îl avea Irlanda, a fost ucis de-un 
prinţ, Tristan. Şi acest prinţ este din Cornwal. Tu, bardule, de unde eşti? 

— Eu... m-am născut în Loonois, spuse Tristan, fără să mintă. Dar... 
nu-ncetaţi... mai povestiţi!... o rugă el, dornic s-audă şi mai departe glasul 
fetei... Pe mine cine m-a-ngrijit?... Cine m-a scos din gheara morţii, dîndu-mi 
a doua oară viaţa? 

Isolda îşi înclină capul. 

— Regina, fiind încă în doliu, după Morholt, fratele său, v-a dat în 
seama mea — şopti. V-am îngrijit cum am putut. Sînt fericită că-n sfîrşit v- 
aţi vindecat... şi, în curînd, o să puteţi pleca acasă... 

„Mai bine nu mă deşteptam, gîndi Tristan, închizînd ochii. Aşa, va 
trebui să plec... Isolda, sufletul mi-e plin de chipul, de făptura ta!...” 

Zilele verii au trecut. Şi toamna iar şi-a trimis solii, vîntul hain şi ploile. 

Tristan era gata de drum. 

Nu mai putuse amina nici un minut înapoierea. Acuma, sănătos fiind, 
nu mai putea să stea ascuns, şi ar fi fost recunoscut de cavalerii irlandezi, 
care fuseseră în Cornwal. 

Barca se zbuciuma la ţărm, legată cu un lanţ de fier. 

Tristan se avîntă în barcă. începu să ridice pînza. 

Isolda era la ponton. Vîntul sufla şi-i lipea rochia de trupul-nalt şi 
subţirel. îi răvăşea părul de aur. în ochii ei se răsfrîngeau tristeţea zilelor de 
toamnă şi negurile de pe mări... 

Vîntul bătu în pînza bărcii. Barca zvîcni. Şi se porni — cal nărăvaş — 
săi tind pe valurile mării. 

Şi, curînd, nu se mai văzu. 

în castelul din Tintagil, Tristan, pentru a zecea oară, îi povestea regelui 
Marc cîte se petrecuseră pe drum, ca şi la Weisefort. 

Se re-ntorsese primăvara. Printr-o fereastră se zăreau marea, cu 
valurile-albastre, bătînd asemeni unei inimi, cocorii lunecînd pe cer şi 
bărcile pescarilor, ieşind întîia oară-n larg, după viforniţele iernii. într-o 
livadă de pe ţărm îşi desfăceau merii, pe ramuri, florile mici, roz-sîngerii. 

Parfumul lor se risipea cu dărnicie în văzduh şi ajungea pînă la Marc. 

Regele sta pe-un jilţ de lemn, lingă fereastră, şi-asculta cîte îi povestea 
nepotul. 

Chipul său aspru, împodobit de barba roşie-argintie, i-era uşor brăzdat 
de timp. 

— Este atîta de frumoasă copila regelui Irlandei? îl întreabă el pe 
Tristan. 

— Nici visele nu pot să-ţi spună, zise Tristan înflăcărat. Nici zînele nu 
pot să aibă un păr de aur ca al ei. 

Regele Marc zîmbi uşor, băgînd de seamă-nflăcărarea fiului sorei lui, 
Blanchefleur. 

Privindu-1, regele văzu cît de frumos era Tristan. 
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Ochi-i erau învăpăiaţi, cînd arăta către Irlanda, acolo unde se afla 
neasemuita lui Isolda. 

Ce bine s-ar fi potrivit! (Căci Marc parcă vedea şi el aievea fata din 
Irlanda, atît de bine zugrăvită în povestirea lui Tristan.) 

„Dar Tristan este încă tînăr, îşi spuse-atunci regele Marc, şi-n viaţă o să 
întîlnească şi alte fete, negreşit. Eu nu am iubit niciodată, veşnic prins 
numai cu războiul. Şi sînt puţin trecut cu vîrsta. Nu mai am vreme să 
aştept”. 

în timpul cît regele Marc se frămînta cu-aceste gînduri, s-au anunţat 
cîţiva baroni. 

De mult, aceştia îl rugau să-şi ia, în sfîrşit, o soţie. 

Mulţi dintre ei se mai temeau că Marc, fără moştenitori, va lăsa tronul 
lui Tristan. Asta nu le era pe plac. Invidia era de vină. Fiindcă Tristan îi 
biruise în orice joc cavaleresc, şi la turnire, şi-n întreceri. Iar doamnele prea- 
1 admirau şi îi făceau toate ochi dulci, şi la petreceri fiecare ar fi danţat 
numai cu el. 

Cavalerii îl pizmuiau, şi tare n-ar mai fi dorit să-l vadă pe la Tintagil, 
necum urmaş la tronul ţării. 

îl întrebară deci pe rege de s-a gîndit la vreo soţie. Şi cam pe cînd 
căsătoria? Altminteri ei îl părăsesc. Se-ntorc în castelele lor şi îi rămîn lui 
Marc duşmani. 

Pe cînd îi glăsuiau astfel, în încăpere au pătruns două gingaşe 
rîndunele, ţinînd în ciocuri două fire de păr ca aurul curat. 

Rîndunelele-au coborît şi-au pus în faţa lui Tristan acele fire de păr 
blond. 

Tristan s-a-nveselit atunci: 

— Acestea-s fire din cosiţa Isoldei cea cu păr de aur, unchiule Marc, a 
rostit el. Prin ce vrajă le-or fi adus rîndunelele pîn-la noi? 

Regele Marc s-a hotărît. 

— Seniori, baroni, a rostit el, m-aţi întrebat cine-i mireasa. E fata din al 
cărui păr au fost smulse aceste fire... Cine porneşte s-o aducă? 

— Dar asta e o viclenie, au spus baronii, mîniaţi. Tristan o fi pus-o la 
cale. Cine cutează să se ducă pe pămîntul duşmanilor? 

— Cine? a zîmbit regele, şi s-a întors către nepot. 

Tristan se ridică îndată de pe jilţul pe care sta alături de regele Marc. 

Afară sunau clopotele cu dangătul lor cel mai trist. Poate murise cineva. 

— Tristan! a spus regele Marc. Eu te-am armat. îmi eşti vasal. 

— Vasalul, au grăit baronii — sperînd că Tristan va pieri, dacă va merge 
în Irlanda — nu trebuie să şovăie cînd e vorba de suzeran. 

— Eu mă voi duce în Irlanda, a spus Tristan baronilor. 

Şi faţa-i era palidă. 3 

S-a-mbarcat pe-o corabie, cu o ceată de cavaleri, îmbrăcaţi ca 
neguţători. Şi au plutit către Irlanda. 

Pe de-o parte, Tristan voia s-ajungă cît mai repede şi s-o revadă pe 
Isolda, şi pe de alta ar fi vrut să nu ajungă niciodată s-o ia şi s-o ducă lui 
Marc. 

Cînd au sosit la Weisefort, locuitorii din oraş umblau de colo pînă colo, 
înfricoşaţi şi tremurînd. 
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Tristan şi cavalerii lui şi-au întins întîi mărfurile pe cheiul de la 
Weisefort, ca să nu işte bănuieli, apoi au întrebat ce este şi ce se-ntîmplă în 
oraş. 

O femeie le-a povestit că un balaur se-aşezase la marginea oraşului, şi- 
n fiecare zi cerea să i se dăruiască-o fată. 

Muriseră atîtea fete, încît peste puţină vreme n-ar fi rămas decît Isolda. 
Şi monstrul înfricoşător ar fi cerut-o şi pe ea. 

De-aceea, regele Irlandei a dat de veste-n toată lumea că cine va putea 
ucide balaurul o să primească mina frumoasei lui Isolda. 

— Şi azi, le-a povestit femeia, s-au dus din nou cîţiva baroni, în frunte 
cu Aguyngueran, intedentul castelului, să lupte cu balaurul. De altfel, nu e 
zi în care să nu încerce cîţiva tineri. Dar, care cum îl văd în faţă se-ntorc şi 
fug de rup pămîntul... altminteri sînt ei sfîşiaţi. 

Tristan, aflînd toate acestea, se-ntoarse la corabie, îşi luă un cal şi 
armele, şi, fiindcă oamenii fugeau, se întoarse neobservat, să-ntîmpine 
balaurul. 

Acesta avea un corp lung de patru stînjeni şi mai bine, acoperit cu solzi 
lucioşi. Din ţeastă îi creşteau trei coarne, ca nişte suliţe de fier. Urechile îi 
atîrnau pînă aproape de pămînt, şi botul cu colţi ascuţiţi era mai larg ca un 
butoi. Iară din bot, ca tuturor balaurilor de pe lume, îi curgeau flăcările-n 
valuri. 

Tristan se avîntă cu calul înaintea balaurului şi îl izbi întîi cu lancea. 
Lancea se frînse-n solzii lui. 

Balaurul se răsuci, îşi roti coada şi izbi cu coarnele groase, de fier, mugi 
şi apucă în gheare scutul cel mare al lui Tristan, sfărîmîndu-1 ca pe-un 
nimic. 

Tristan lovi cu sabia. 

Dar sabia nu-1 pătrundea. 

Deodată, fierul îi străpunse o parte moale de la gît. Tristan o trase. Lovi 
iar. Şi aşa îi sfîrtecă gîtlejul. Din acel loc ţîşniră-afară valuri de foc şi de 
miasme. 

Tristan lovi, lovi, lovi... 

Monstrul se prăbuşi în bot, vărsînd cele din urmă flăcări. Apoi se 
răsturnă, zvîcnindu-şi coada şi ghearele de fier, iar ochii i se stinseră. 

Atunci prinţul de Loonois îi tăie limba, s-o păstreze ca mărturie-a faptei 

sale. 

Vru să pornească spre castel. Merse puţin, şi dintr-o dată simţi în cap o 
ameţeală. 

începu să se clatine. Se tîrî totuşi mai departe, şi-acolo, lîngă-o 
mlaştină, căzu cu faţa la pămînt. 

Miasmele ce le vărsase monstrul încornorat, din gît, îl otrăviseră pe 
prinţ. 

în acel timp, atras de zgomot, s-a ivit, cum se povesteşte, Aguyngueran, 
de undeva. 

Văzîndu-1 pe Tristan zăcînd şi-nţelegînd că va să moară, îl trase pînă- 
ntr-un desiş, şi-acolo-1 înveli cu frunze. Tăie apoi cu sabia capul dihăniei 
răpuse, şi se întoarse la castel, spunînd c-a dat o luptă grea, însă este 
învingător şi c-o va cere pe Isolda, dreaptă răsplată pentru el. 
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Isolda însă, bănuind că-i la mijloc o-nşelăciune, ştiindu-1 pe 
Aguyngueran că-i un fricos fără pereche, se hotărî să cerceteze, la faţa 
locului, ea însăşi, să vadă ce s-a petrecut. 

Şi chemînd-o pe Brangien, slujitoarea ei de credinţă, şi însoţite de un 
cîine, se duseră în locul unde zăcea balaurul răpus. 

Se-ntunecase, cînd ogarul, adulmecînd totul în preajmă, descoperi 
ascuns sub frunze pe-adevăratu-nvingător. 

— Acesta este cîntăreţul pe care ni la adus marea din Loonois, tresări 
fata. Pe care noi l-am vindecat. S-o fi întors să mă salveze şi să mă ceară de 
nevastă. O, zei, dar este-aproape mort! Aguyngueran a vrut să-l piardă, şi la 
tîrît aci-n tufiş. Să-l ducem iute la castel. Să-i salvăm viaţa... Repede... El 
pentru mine s-a întors... Pentru mine putea să moară... 

Isolda şi cu slujitoarea îl ridicară pe Tristan şi îl suiră pe un cal, 
ducîndu-1 pînă la castel. Aci-1 urcară pe furiş pînă în camera Isoldei. 

îi scoaseră îndată-armura. Şi-alt slujitor îl dezbrăcă. 

Corpul aproape îngheţat i-1 adînciră într-o baie, pregătită cu buruieni 
care cresc numai în Irlanda. Dar dezbrăcîndu-1 slujitorul găsi şi limba de 
balaur, ascunsă în armura lui, dovada netăgăduită a vitejiei lui Tristan. 

îi deteră şi-o băutură făcută tot din buruieni. Şi-n timp ce el îşi revenea, 
Isolda şi cu Brangien începură să-i cureţe sabia, hainele şi-armura. 

Sabia lui o luă Isolda. 

Era îngustă, mlădioasă. Cu ea lovise pe balaur. 

Şi, încercînd s-o cureţe, descoperi o ştirbitură. 

Isoldei inima-i stătu. 

în craniul unchiului Morholt, cînd el fusese-adus din Cornwal, se găsise 
o bucăţică ruptă din sabia duşmană, care-i scurtase zilele. 

Bucata de oţel aflată în capul unchiului Morholt era aici, într-o cutie. O 
scoase şi o aşeză în ştirbitură săbiei. într-adevăr, se potrivea. 

Tristan tocmai îşi revenise. Se ridicase şi-o privea. 

— Ştiu cine eşti! îi spuse ea. Iar noi cu toţii am jurat, cînd te găsim, să 
te ucidem, şi astfel să îţi răsplătim moartea viteazului Morholt. Eu îmi voi 
face datoria... 

— Ucide-mă, zise Tristan. Sabia e în mîna ta. Dar vreau să-ţi amintesc, 
Isolda, că nu eu am venit aici ca să-l lovesc pe unchiul tău. Ci el ne-a 
provocat la luptă, cu silă şi batjocură. Lupta s-a dat cinstit, pe faţă, aşa cum 
a poftit Morholt. De scăpa el, eram eu mort. Acuma poţi să mă loveşti... 

— De ce?... De ce, strigă Isolda, mi-a fost sortit să fiu salvată de 
ucigaşul lui Morholt? Ştiu... şţiu ce vrei acum, Tristan. La fel ca şi uriaşul 
Morholt, care îşi alegea din Cornwal pe cele mai frumoase fete, ai venit să mă 
cucereşti şi să mă duci în ţara ta, şi-aşa să te răzbuni pe noi... 

— Aşa gîndeşti? zise Tristan. Cată atunci în haina mea şi vei găsi un 
medalion. îţi va vorbi el pentru mine... 

— Brangien, caută medalionul, zise Isolda slujitoarei. 

Şi-n medalion, cînd îl deschise, găsiră cele două fire de păr, ca aurul 
curat, aduse-n cioc de rîndunele, pînă-n castelul Tintagil. 

Isolda se împurpură. 

— Tristan, rosti ea prinţului. Mă iartă pentru-nvinuiri. 

în două zile trebuia ca preaviteazul cavaler ce-1 doborîse pe balaur să 
vie-n faţa regelui şi să o ceară pe Isolda, adu cînd mărturiile. 
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Aguyngueran orînduise ca-n sala tronului să fie aşezat capul de balaur, 
pe cîţiva bolovani de piatră. 

Pe cînd rîdea el bucuros cu prietenii şi aştepta să se ivească regele, 
începură să intre-n sală şi cavalerii lui Tristan. 

Aceştia lepădaseră hainele de neguţători şi îmbrăcaseră veşminte 
bogate şi strălucitoare. 

— Cine sînt cavalerii-aceştia? îi întreba Aguyngueran pe cei mai 
apropiaţi baroni. Cum au sosit tocmai în ziua cînd eu o peţesc pe Isolda, pe 
fiica regelui Irlandei? 

Dar nimeni nu ştia să spună. 

Şi Aguyngueran îşi începu o cuvîntare încărcată cu fel de fel de linguşiri 
faţă de regele Irlandei, arătînd capul de balaur. Că-i retezat, zicea, de el, şi c- 
a scăpat-o pe Isolda de un sfîrşit îngrozitor. Deci, cucerind-o pe prinţesă, ea 
trebuie să fie-alui. 

După ce îşi sfirşi cuvîntul, se ridică blonda Isolda. 

— Rege! îi spuse tatălui. Este-un bărbat aici în sală care îţi poate 
dovedi că baronul Aguyngueran este şi laş, şi mincinos. însă trebuie să-mi 
juraţi, întîi de toate, că-i iertaţi greşelile sale mai vechi, oricît ar fi ele de 
mari. 

— îţi jur, surise regele. 

Atunci Tristan se arătă. Şi regele se minună văzîndu-1 cît era de 
mîndru, în hainele-i de purpură, şi-avînd o sabie la şold bătută în 
mărgăritare. 

însă baronii irlandezi care fuseseră în Cornwal îl cunoscură pe Tristan. 

— El e Tristan, strigară ei. E ucigaşul lui Morholt... 

— Dar regele i-a dat iertare! le opri strigătul Isolda. Şi el a scăpat 
Weisefortul, şi pe copilele Irlandei, şi chiar pe mine, spuse ea. 

Tristan ceru baronului Aguyngueran s-arate limba balaurului doborît. 
Acesta nu avea de unde. Tristan, în schimb, făcu dovada. 

— îl numesc, glăsui Tristan, pe-acest baron, Aguyngueran, şi mincinos, 
şi ucigaş, căci a voit ca eu să mor, şi, dacă el nu recunoaşte, îi cer să ne 
luptăm chiar azi cu săbiile-n faţa voastră. 

Aguyngueran, înspăimîntat, recunoscu învinuirea. 

Isolda era fericită. 

Regele spuse hotărît: 

— Tristan! Ai dovedit deplin în ce măsură-ai meritat-o pe fata mea, 
blonda Isolda. îţi ascultăm acum cuvîntul... 

Tristan, înfierbîntat de luptă, uitase că venise-acolo, nu pentru el, ci 
pentru Marc. 

Acuma se dezmetici. 

O cîştigase pe Isolda şi o pierdea-n acelaşi timp. 

Şi-a dus uşor mina la piept, şi a privit-o pe Isolda pînă-n străfundul 
ochilor, de parcă i-ar fi spus adio! 

Apoi a glăsuit astfel, deşi simţea în inimă durerea care-1 străpungea: 

— O cer în faţa tuturor pe fiica voastră, ca soţie şi ca regină pentru 
Marc, unchiul meu, regele din Cornwal, al cărui sol sînt în Irlanda. 

Isoldei nu-i venea să creadă. 
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Aşadar, totul nu fusese decît minciuni şi amăgire? Vorbele lui şi 
medalionul... şi firele de păr, pe care prin vrăji, ea i le trimisese în ciocul 
rîndunelelor?... 

— V-o dau, a rostit regele. Prin luptă dreaptă aţi cucerit-o. Şi este-o 
cinste pentru noi — ca şi un semn de prietenie — că fata mea va deveni 
regină, de-astăzi, în Cornwal... 

Tristan se apropie de fată. Şi regele îi uni mina cu-a fetei lui, blonda 
Isolda. 

Fecioara a înclinat capul. Iar părul ei cel mătăsos i-a curs pe piept în 
rîu de aur, cum lacrimi îi curgeau din ochi. 

— Mai bine nu te-aducea vîntul, Tristan, pe coastele Irlandei, a spus 
încet de tot Isolda. Acum mi-ai furat dragostea. M-ai amăgit şi mă azvîrli în 
braţele unchiului tău. Simt că prin tine am să pier... 

Dar cine-a stat să ia aminte la lacrimile unei fete? Şi nunta s-a făcut 
îndată, chiar în castelul Weisefort. 

La nuntă, locul regelui din Cornwalul îndepărtat la ţinut solul lui, 
Tristan, cum era datina pe-atunci. 

El i-a dat dragei lui inelul. 

I-a ţinut mina albă, mică, şi i-a jurat să o iubească, plin de credinţă, 
pîn-la moarte. 

Se petrecea la fel ca-n visul ce şi-l ţesuseră amîndoi. Se-aflau la nuntă 
împreună. îşi jurau vorbe de credinţă. Cu toate astea, era altfel. Soţul Isoldei 
se numea — nu cum sperase ea, Tristan — ci Marc, un om necunoscut. 

Tristan salvase viaţa fetei, şi ea pe-a lui, de două ori. 

Trăiau, de fapt, unul prin altul. Şi totuşi viaţa-i despărţea. 

Legea cea aspră îi răpise lui Tristan sufletul din piept. 

— De-acum-nainte merg spre moarte, îşi murmura sieşi Tristan. Mi-am 
împlinit îndatorirea de sol, curtean şi cavaler. Dar cum aş mai putea trăi, 
ştiind că ea-i soaţa lui Marc şi că eu singur i-am adus-o? Nu. înţeleg că s-a 
sfîrşit. 

După ceremonia nunţii, s-au urcat în corabia care îi aştepta la ţărm. 

Mama Isoldei, pricepută la vrăji şi băuturi de leac, mai înainte de 
plecare a pregătit o băutură pe care-a dat-o Brangienei. 

— Copila mea, i-a spus regina. Şi tu ai să te duci în Cornwal. Ai crescut 
cu Isolda mea, aveţi aproape aceeaşi vîrstă. Şi ai slujit-o cu credinţă. îţi dau 
această băutură. E o licoare fermecată. E un filtru de dragoste... 

Şi regina i-a arătat un şip plin cu un vin roşcat. 

Băutura era făcută din nişte flori şi buruieni, care cresc numai în 
Irlanda. Şi ea avea puteri vrăjite. Dacă doi tineri îl sorbeau, ei se legau pe 
veşnicie cu-o dragoste nemărginită. Nici moartea nu-i mai despărţea. 

— Vinul acesta ai să-l dai Isoldei mele şi lui Marc, cînd va fi ziua 
cununiei, i-a spus regina Brangienei. 

Slujitoarea a luat licoarea şi a ascuns-o-ntr-o lădiţă, unde erau şi alte 
şipuri. însă pe-acest şip de la urmă la însemnat cu-o panglicuţă, ca nu 
cumva să se încurce cu celelalte dinainte. 

Cu bucurie şi tristeţe călătorea din nou Tristan spre ţara unchiului său 
Marc. Cu bucurie, fiindcă ea era alăturea, pe punte. Şi cu tristeţe, căci 
Isolda urma să fie-a altuia. 
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Călătoreau de patru zile. Isolda, într-un cort, pe punte, cu slujitoarea 
Brangien, şedea ascunsă şi plîngea. Lui Tristan nici nu-i răspundea, dacă-i 
punea vreo întrebare. 

Se întîmplase ca atunci să fie nişte zile calde. Cerul era de-un roşu 
stins, cum e nisipul din Cornwal. Şi vîntul, ca o pasăre ce-a ostenit deasupra 
mării, îşi închisese aripile. 

Iar pînzele corăbiei se-asemănau cu un cimpoi din care aeru-a ieşit. 
Atîrnau moi şi dezumflate. 

Căldura îi înăbuşea. 

Şi cavalerii îl rugară pe comandantul lor, Tristan, să-ngăduie să se 
oprească pe-un ţărm unde creşteau copaci, ca să mănînce nişte fructe şi să 
bea apă proaspătă, să stea o clipă la răcoare, să prindă astfel noi puteri. 

Tristan le-ndeplini dorinţa. 

Şi-aşa se coborîră toţi. 

Pe punte nu se mai găseau decît Isolda şi cu el. 

Isolda a ieşit din cort şi, sprijinită de un stîlp, privea ca oarbă peste 
mare. Nici n-auzea din depărtare vocile celor debarcaţi, strînşi laolaltă, 
bucuroşi, lingă izvorul răcoros. 

Tristan se apropie de ea. Obrazul fetei se roşise, încins de-atîta 
fierbinţeală cită aveau văzduhurile. Şi-o milă mare îl cuprinse, căci o vedea 
cît suferă. 

Nenorocirile Isoldei de la Tristan i se trăgeau. De nu sosea el în Irlanda, 
n-ar fi văzut-o şi nici Marc n-avea de unde s-o cunoască, n-ar fi ajuns soţia 
lui. 

Voind să-i domolească setea, Tristan intră iute sub cort, unde ştia că 
Brangien are şipuri cu băuturi. 

De-o parte era o lădiţă. Şi în lădiţă se găseau mai multe sticle şi 
sticluţe. Una avea o panglicuţă prinsă la gît cu un semn roşu. 

„Pesemne asta-i băutura ce-i place cel mai mult Isoldei, gîndi Tristan 
numaidecât, şi Brangien a însemnat-o”. 

Tristan luă şipul şi fugi, pe punte, unde sta Isolda. Fără o vorbă, i-1 
întinse. 

Isolda, negîndind nimic, pe cît era de încălzită, luă şipul şi sorbi cu 

sete. 

Mai rămăsese jumătate din vinul roşu, pregătit cu-atîta grijă de regină. 
Dar fetei îi era destul. 

Şi-napoindu-i lui Tristan sticla cu vinul fermecat, el bău ce mai 
rămăsese. 

în acea clipă se-ntorceau cavalerii de pe uscat. Cu ei venea şi Brangien. 

Ea îi văzu pe cei doi tineri privindu-se, parcă ei înşişi s-ar fi sorbit 
atunci cu sete. Văzu şi sticla însemnată cu panglicuţă roşie. Era însă golită 
toată. Şi înţelese că acolo o întîmplare-ngrozitoare se petrecuse-n lipsa ei, 
fiindcă Isolda şi Tristan sorbiseră vinul cel roşu, dat la plecare de regină, 
acel filtru de dragoste, a cărui vrajă nu putea să o mai risipească nimeni. 

Brangien începu să plîngă. 

înţelegea că-i vina ei, căci nu veghease-ndeajuns. 

— O! Nici nu pot să povestesc ce s-a mai întîmplat atunci, grăi poetul 
cîntăreţ. în inimă ei au simţit un foc aprins şi un vîrtej, pe care nu ştiu să le 
cînt. Ştiu însă că s-au sărutat, în timp ce Brangien plîngea. 4 
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— Am încercat să mă-nfrînez, a spus Tristan. Am vrut să fiu bun 
cavaler, şi bun nepot, şi am făcut tot ce-am putut, deşi am suferit că Marc 
ne-a silit să ne despărţim. Dar inima nu vrea s-asculte. Eu nu ştiu ce s-a 
petrecut... 

Şi-ntr-adevăr, pînă atunci nu aflaseră de licoare, căci Brangien ţinuse 
taina. Şi amîndoi nu pricepeau de ce — oricît se străduiau să-şi stăpînească 
inima — ea-i îndemna unul spre altul, fără s-o poată înfrîna. 

— Corabia zboară prea iute către Cornwal, şoptea Isolda spre dragul ei 
Tristan, oftînd. Aş vrea s-o pot ţine pe loc. Sau s-o scufund în apa mării. Cu 
tine să rămîn mereu... 

însă corabia plutea... 

Şi-oricît de-ncet a plutit ea, tot a ajuns pînă-n Cornwal. 

Străjerii-au trîmbiţat de sus, de pe creneluri, cu putere. 

Regele-a coborît pe ţărm, cu cavalerii-n urma lui. 

Şi el a prins-o pe Isolda de mina albă şi subţire — luînd-o din mina lui 
Tristan — s-o ducă în castelul său. 

Era nespus de fericit, văzînd-o pe blonda Isolda atît de dulce, de 
gingaşă, de tînără şi proaspătă. 

„Ea o să-mi dea iar tinereţea”, se bucura regele Marc. 

Faţa lui aspră, înconjurată de barbă scurtă, roşie, însă vîrstată cu 
argint, se luminase şi zîmbea. 

Iară Tristan plîngea pe ţărm, singur, uitat de toată lumea, în genunchi, 
la debarcader — în timp ce marea îl stropea cu valurile sale reci — gîndind la 
părul ei de aur, la buzele ca de coral şi la privirea ei din urmă, de căprioară 
înjunghiată, cînd Marc a tras-o spre castel. 

îi venea să ia sabia şi să alerge după Marc. Şi să i-o smulgă pe Isolda, 
pe draga lui, fără de care ştia că nu poate trăi. 

Dar legile erau mai tari decît pornirea lui nebună. Şi toate-nvăţăturile, 
ce le primise de copil, îl ţintuiau şi îi dădeau puterea de-a lupta cu el, de a-şi 
înfrînge, la sfîrşit, dragostea cea mistuitoare. 

Şi anii-au început să curgă. 

Isolda era, lîngă Marc, regină în ţinutul Cornwal. Iară Tristan numai 
baron. 

De cîte ori se întîlneau, Tristan i se pleca supus, Isolda se uita la el cu o 
privire-ndurerată. Apoi se întorcea spre ceilalţi şi le zîmbea, însă silit. 

Tristan se stăpînea cu greu. 

Amîndoi sufereau cumplit. 

Iată însă că un alt nepot al lui Marc, ducele Andret, duşman de moarte- 
al lui Tristan — şi numai din invidie — le pîndea fiecare pas. 

Iar din privirile schimbate de cei doi tineri, şi-a dat seama că ei încă se 
mai iubeau. 

Şi-mpreună cu alţi baroni, s-a furişat pe lîngă rege strecurîndu-i, pe 
nesimţite, otrava bănuielilor. 

— Reginei încă-i este drag Tristan, prinţul de Loonois, care pe ea a 
cucerit-o, cu armele, precum se ştie, şi v-a adus-o pîn-aici numai fiindcă era 
vasal, şi trebuia să se supună. Se vede asta din priviri. Mai bine-i ca Tristan 
să plece. Numele vostru ne e sfînt! Să nu se-ntmîmple ceva rău... au glăsuit 
linguşitorii. 
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Regele Marc s-a încrunat. L-a chemat pe Tristan la sine, şi i-a cerut să 
părăsească, pentru o vreme, Cornwalul. Să plece chiar a doua zi. 

Tristan a vrut să se supună. Şi era gata să pornească. 

însă l-a săgetat un gînd: Cum ar putea pleca din Cornwal, fără să-i 
spună rămas bun Isoldei lui cu păr de aur? Dar dacă nu se mai revăd? Dacă 
el moare între timp de dorul care-1 chinuie? 

Sufletul îi ardea în piept. 

Şi-aşa s-a hotărît s-o vadă întîi de toate pe Isolda, orice-ar fi fost să se- 
ntîmple, şi să îi spună rămas bun. 

Luîndu-1 pe Gorvenal cu sine, Tristan s-a dus într-o căsuţă din Tintagil 
şi s-a ascuns. 

Cu ajutorul Brangienei, multcredincioasa slujitoare, i-a dat Isoldei 
întîlnire la poalele unui copac, a unui pin, într-o livadă, lingă un lac, la 
marginea castelului. 

Isolda s-a cutremurat. 

Dacă venea, făcea o faptă prin care-1 supăra pe Marc. Dar, dacă nu voia 
să vie, nu era oare şi mai rău? Tristan nu deznădăjduia? Şi-n deznădejde nu 
putea — el, ce era vijelios! — să îşi reteze firul vieţii? 

Isolda deci s-a hotărît să-l întîlnească pe Tristan. 

Dar la castel se mai afla şi-un pitic cocoşat: Frocin. Frocin era şi 
vrăjitor. El se aliase cu Andret, fiindcă Tristan era frumos, era iubit, îi ajuta 
pe cei sărmani şi lupta-n apărarea lor, cum se-ntîmplase cînd Morholt venise 
să ia tinerii, cu ani în urmă, în Irlanda. 

Acum, prin vrăji, Frocin aflase de întîlnirea lui Tristan cu multiubita lui 
Isolda, sub acel pin de lingă lac. îl înştiinţase pe Andret, şi-acesta pe regele 
Marc. 

Regele, auzind aceasta şi dorind să se-ncredinţeze, cu ochii lui, de ce 
se-ntîmplă, s-a urcat seara în copac, luîndu-şi şi arcul cu săgeţi. 

Peste puţin, intr-adevăr, veni Tristan lingă copac. 

„Aşadar, nu este minciună, îşi spuse Marc. Am să-l ucid” — şi-şi puse o 
săgeată-n arc. 

Insă Tristan, cum sta pe ţărm, şi privea visător, în lac, îi văzu umbra 
regelui care-şi punea săgeata-n arc. 

Cum s-o vestească pe Isolda, şi cum să nu se dea de gol? Teamă-i era 
doar pentru ea. 

îşi muncea mintea ce să facă, se frămînta... dar prea tîrziu... 

Isolda lui se şi ivi, albă, subţire, diafană, plutind parcă printre copaci. 

— Tristan, rosti ea, unde eşti? 

în acea clipă, cum şoptea, apropiindu-se de copac, luna se arătă senină 
şi lucitoare printre crengi. 

Ca şi Tristan, văzu şi ea umbra lui Marc cu arcu-n mîini. 

„Nu e nimic, gîndi Isolda. Regele are ce-auzi.” 

Şi-i spuse tare lui Tristan: 

— Tristan, deşi am fost a ta, şi tu m-ai dat regelui Marc, cum altul nu 
ar fi făcut-o, duşmanii nu se potolesc. Şi totul din invidie. în jurul nostru s-a 
ţesut un des păienjeniş de intrigi. De-aceea eu te sfătuiesc să pleci din 
Cornwal chiar acum şi să nu te mai înapoiezi, chiar dacă ai să fii rugat. 
Regele şi-a plecat urechea la glasul clevetirilor. Şi nu doresc să-ţi afli 
moartea, fiindcă ai fost preacredincios cuvîntului ce i l-ai dat... 
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— Acelaşi lucru-1 socoteam şi eu, preanobilă Isolda. Vreau să v-asigur 
c-am să plec, şi încă pentru totdeauna, dar ţin să vă spun rămas bun, ca 
uneia ce-i datorez viaţa mea toată, spuse el. 

Regele atunci se ruşină de bănuielile avute. Coborîndu-se din copac, 
luă pe Isolda şi Tristan, şi îi întoarse la castel. 

Dar le ceru ca niciodată blonda Isolda şi Tristan să nu-şi vorbească 
între ei, decît doar în prezenţa sa. 

Duşmanii nu se liniştiră nici după această întîmplare. 

Andret, Frocin şi cu ceilalţi stăteau, neobservaţi, de veghe: doar-doar 
vor dibui ceva... să-i poată spune regelui, şi să-l răpună pe Tristan. 

Iar el n-avea altă dorinţă, decît să schimbe un cuvînt cu cea mai dragă 
decît viaţa, sau cel mult să-i atingă mina, mina ei aibă şi micuţă, luată de 
Marc din mina lui. 

însă-şi da seama că pîndeau duşmani la fiecare colţ, că ea era-n 
primejdie, că însuşi Marc încuraja această goană-n urma lor. 

Pe vremea-aceea, regele dormea cu rudele-apropiate în una şi aceeaşi 

sală. 

Numai că iată, într-o seară, cînd ceilalţi se culcaseră, regele Marc îi 
porunci nepotului Tristan să plece în zori de zi la Camelot r la curtea regelui 
Artur, cu o scrisoare de la el. 

Apoi, cam către dimineaţă, regele Marc se ridică, urmat şi de ceilalţi 
baroni, ieşind afară din castel. 

Tristan nu se mai stăpîni. 

„Este prilejul, se gîndi, să schimb o vorbă cu Isolda, mai ales fiindcă am 
să plec, astăzi, la regele Artur, şi nu ştiu dacă-n calea mea nu mi s-a-ntins 
cumva vreo cursă, şi dacă n-am să pier pe drum.” 

Se ridică din pat, cu grabă. 

Era în revărsat de zori. 

Şi între patul regelui şi cel al său văzu, pe jos, un strat subţire de făină. 

îşi dete seama deîndată. Frocin făcuse acest lucru. Şi regele era-nţeles 
şi cu Frocin, şi cu Andret. 

Totuşi dorinţa de-a vorbi cu fiica regelui Irlandei birui prevederile. Ca să 
nu calce prin făină, dar să ajungă la Isolda, se încordă, făcu un salt, şi- 
ajunse alăturea de ea. 

în clipa cînd sări Tristan, intrară-n sală regele, baronii lui şi vrăjitorul. 

Regele porunci să-i lege şi pe Isolda, şi pe el. Să nu se facă judecată. 
Dar să se pregătească rugul. Şi cei ce se iubeau să ardă, să fie prefăcuţi în 
scrum. 

t 

Ziua veni însîngerată, în sunete de trîmbiţe. 

Crainicii regelui chemară pe cornwalezi să se adune, să vadă execuţia. 

— Nu vrem să moară nici Tristan, acela care ne-a scăpat, prin lupta lui, 
de irlandezi, şi nici regina cea frumoasă, buna Isolda, nu... nu vrem, striga 
mulţimea-nfuriată. 

Dar regele nu ţinu seamă. Şi cînd rugul se ridică, trimise-ntîi după 
Tristan. 

Pe cînd îl aduceau pe cale, în ştreanguri, ca pe un tîlhar, îi întîlni bunul 
Dinas, un baron prieten lui Tristan. 

Şi acesta, cu sabia, îi tăie legăturile. 
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— Nu se cuvine, zise el, ca un baron, cum e Tristan, să fie dus legat în 
ştreanguri. De fuge, aveţi săbiile... 

Porniră apoi mai departe, trecînd pe lingă o capelă. 

Oamenii se opreau aici să se închine uneori. 

Capela se găsea pe-o stîncă, la marginea unei prăpăstii. Şi-avea o 
scobitură-n piatră, pe unde iarna ieşea fumul. 

— Mai înainte de-a muri, rosti Tristan baronilor care-1 călăuzeau spre 
rug, daţi-mi voie să intru-aici şi să îmi fac o rugăciune. 

Şi fiindcă îi îngăduiră, Tristan pătrunse în capelă. Dar cum era de 
subţirel şi mlădios, se strecură prin coşul cel îngust de piatră, ieşi afară şi 
sări, de sus, în valurile mării. 5 

Şi marea clocotea acolo ca un balaur printre stînci. 

— S-a înecat, spuse Dinas, văzîndu-1 cum se prăbuşise. S-a pedepsit 
singur Tristan. Vestiţi-1 pe regele Marc. 

— Dacă-i aşa, glăsui Marc, cînd auzi această ştire, să mi-o aduceţi pe 
regină. 

Isolda fu şi ea adusă. însă mulţimea clocotea. 

— Nu vrem s-o ardeţi pe regină! Isolda e nevinovată! Altă pedeapsă-i 
puteţi da... 

Atunci... atunci se arătă, în faţa regelui, un om respingător peste 
măsură, şi care se numea Yvain. Trupul i-era tot plin de plăgi. Obrazul lui 
părea mîncat pe jumătate de un lup. Din nas n-avea decît un ciot. Şi era 
îmbrăcat în zdrenţe murdare şi mirositoare. 

Mulţimea toată-i făcu loc, fiindcă Yvain era lepros. 

în urma lui Yvain mergea, tăcută şi îngrozitoare, o ceată mare de leproşi 
toţi plini de răni putregăite şi toţi cu zdrenţele curgînd, răspîndind o 
duhoare grea, ce-i îneca pe privitori. 

Femeile-şi acoperiră ochii, să nu-i vadă trecînd. însă Yvain cu soţii săi 
veniră la trei paşi de rege. 

— Măria voastră, îi zise el, cu-o voce spartă, ascuţită, vreţi s-o ucideţi 
pe Isolda, c-a stat de vorbă cu Tristan. Dar, ia gîndiţi-vă că rugul o s-o 
prefacă prea curînd într-o grămadă de cenuşă. Şi suferinţa-i s-a sfîrşit. Noi 
sîntem ocoliţi de oameni şi arătaţi cu degetul. Neveste nu avem de mult. 
Daţi-ne-o dară pe Isolda!... Isolda se va-mbolnăvi de lepră, ca şi noi ceilalţi, 
în loc de rochii foşnitoare şi blănuri scumpe, de samur, o să-i atîrne 
zdrenţele. Ce vreţi pedeapsă mai grozavă? Trupul ei alb va putrezi, încă de 
vie, rege Marc!... 

— Nu!... Nu mă daţi leproşilor! plîngea pe rug blonda Isolda, 
cutremurîndu-şi umerii de-nfiorare şi de spaimă. Mai bine daţi foc rugului. 

Numai că regele rînji cu gura strîmbă spre Isolda. Mînia îl făcea nebun. 

— Luaţi-o! strigă leproşilor. Să putrezească vie fiind. Şi chipul ei frumos 
acum să facă silă tuturor... 

Yvain se repezi ca fiara. Dezlegă legăturile. 

Mulţimea se ruga în cor: 

— Nu, rege Marc! Nu face asta! Căci cerul te va pedepsi... 

— Luaţi-o! răcni încă o dată regele Marc către leproşi. 

Aceştia o înconjurară, şi-n groaza celor ce priveau fapta cea crudă a lui 
Marc, şi fără de asemănare cu nici o alta pe pămînt, Yvain o trase pe Isolda, 
de păr, către sălaşul lor, săpat în stîncă, lingă mare. 
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Oamenii se împrăştiară, şi-şi blestemară regele, afară numai de Andret, 
piticul blestemat Frocin, şi alţi cîţiva baroni vicleni... 

Atîta doară că Tristan, sărind în mare, nu săvîrşise fapta asta pentru el, 
ci doar cu gîndul la Isolda, voind s-o scape de osîndă. Iar el putea apoi să 
moară. 

Din fericire, chiar de mic făcuse-astfel de sărituri, pe coastele din 
Loonois, apoi, de-asemeni, în Cornwal. Avu noroc. Nu se lovi. Şi, înotînd sub 
apa mării, se-ntoarse repede la ţărm. 

în vremea asta, Gorvenal, de ajuns de prevăzător, trăgînd nădejde că 
Tristan totuşi scăpase, îl căuta. 

Se întîlniră amîndoi pe-o plajă lingă Tintagil, acum pustie, fiindcă toţi 
fuseseră chemaţi de Marc, să vadă execuţia. 

Gorvenal îi aduse calul. Ba îi dădu şi sabia, pe care el i-o tăinuise sub 
mantie, cînd îl legau din ordinul regelui Marc, în zorii zilei, la castel. 

Tristan încălecă pe loc, şi vru să plece către rug, să lupte iar pentru 
Isolda. Nu făcu însă zece paşi, şi un convoi se arătă. 

Convoiul era de leproşi. 

în fruntea lor păşea Yvain, trăgînd de pletele-i de aur pe-o tînără fără 
puteri, care abia se mai zbătea. 

Ceilalţi ţipau de bucurie, şi ca maimuţele săreau, fiindcă cea mai 
frumoasă fată din cîte se găseau pe lume era acuma prada lor. 

în timp ce ei ţipau bezmetici, îl şi văzură pe Tristan. 

Convoiul stătu locului. 

Numai Yvain o mai ţinea de plete pe blonda Isolda. 

— Isolda! o chemă Tristan, Isolda, iată, sînt aici! şi s-avîntă către 
leproşi. 

Cînd leproşii se risipiră, şi nu rămase decît ea, trîntită pe nisipul plajei, 
cu părul revărsat în valuri, oftînd ca un copil bolnav, Tristan o ridică sfios. 

— Tristan, îi şopti ea. Tristan, ţi-am adus numai nenoroc... 

Tristan o mîngîie pe păr. Urcă pe cal, cu ea în braţe. 

Şi, însoţiţi de Gorvenal, se-ascunseră într-o pădure, să stea în ea cu 
fiarele, fiindcă la curte cu baronii şi regele nu mai puteau. 

Tristan de mic crescuse-un cîine, pe care îl chema Husdent. De cînd 
fusese luat Tristan de cavaleri şi dus spre rug, Husdent nu mai mînca nimic, 
în schimb nu înceta o clipă să-şi muşte lanţul, să se zbată, scurmînd 
podelele de piatră. 

întreg castelul răsuna de lătrături şi urlete. Regele Marc nu mai putea o 
clipă să închidă ochii. 

Au hotărît deci să-i dea drumul, dar să vadă pe unde-o ia, poate că-i 
duce spre Tristan. Fiindcă Yvain îi înştiinţase că nici Tristan nu era mort, şi 
că le-o luase pe Isolda. Să afle unde s-au ascuns. 

Cîinele, negru şi voinic, scăpînd din lanţ, o luă la fugă întîia oară spre 
capelă. Şi o porni spre plaja mării. De-aici o luă către pădure. 

Şi-n pădure-i pierdură urma. Dar el ajunse la Tristan. 

Pădurile creşteau pe-atunci atît de mari şi încîlcite, încît era nespus de 
greu ca să-i mai afle pe fugari. Afară de-asta, prin hăţişuri nu se putea 
merge în grup. Şi nimeni nu avea curajul să-l întîlnească pe Tristan — decît 
dacă erau mai mulţi. Căci Tristan i-ar fi pedepsit. Desigur, i-ar fi doborît. 
Săgeata lui nu dădea greş. 
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Şi-aşa, baronii hotărîră să se oprească deocamdată, dar să-l trimită pe 
Frocin, poate că el îi va găsi. 

La început Tristan făcu iubitei sale, în pădure, o colibă din ramuri verzi, 
şi-o presără toată cu flori. Dar iată că veni şi toamna. Săpă atuncea un 
bordei. 

Tristan dresase pe Husdent ca să-i ajute la vînat, fără să latre 
nicidecum. De cum afla unde-i vînatul, cîinele îi călăuzea, în linişte — sau 
pe Tristan, sau pe scutierul Gorvenal. 

Husdent părea un cîine mut. 

Numai cînd buna lui stăpînă, Isolda, îl mîngîia blajin, Husdent abia de 
mîrîia, închizînd ochii, bucuros. 

Vara mîncaseră şi fructe: mere şi pere de pădure. Dar iarna aveau 
numai carne, bine-nţeles, cînd o găseau. 

Hainele lor, subţiri, de vară, erau acum ferfeniţite. Tristan şi Gorvenal 
scutierul au trebuit să pregătească, în iarnă, blănuri de-nvelit. 

Isolda nu era deprinsă cu greaua viaţă de pădure. Pe lingă frig şi 
umezeală, răbdau de foame deseori, sau mîncau numai rădăcini. 

Dar ei nu vedeau toate astea. Căci dragostea le da puteri. 

Tristan îi închina Isoldei versuri în fiecare zi. Seara se-aşeza lingă foc, 
cu harpa-n braţe, şi-i cînta. Şi-n versuri nu-i vorbea decît de ce simţea inima 
lui, văzînd-o cît e de frumoasă, şi ştiind cît de dragă i-e. 

Păcat că nu şi-a scris Tristan aceste lais-uri de amor, şi astfel nu ni s- 
au păstrat. Căci alte lais-uri mai frumoase nu s-au mai scris de cînd e 
lumea, şi, sigur, nici nu s-or mai scrie... 

Isolda era fericită, fiindcă Tristan era cu ea; şi nu ştiau că, prin pădure, 
Frocin, piticul, îi căuta. 

Şi-acesta, pînă la sfîrşit, a putut să le dea de urmă, să le descopere 
sălaşul, vestindu-1 pe regele Marc. 

Trecuse vitregia iernii. Şi păsărelele cîntau. Pădurea înverzise toată. 
Fiori răsăreau prin luminişuri. 

Era o zi moleşitoare. 

Tristan şi cu blonda Isolda se întorseseră-n coliba de primăvară, din 
bordei. Iară Tristan împrospătase coliba lor cu ramuri verzi şi presărase în 
ea flori. 

Gorvenal nu era acasă. Se dusese la vînătoare, luîndu-1 cu el şi pe 
Husdent. 

Nefiind cîinele la colibă, regele şi suita lui se apropiară de colibă, 
privind printr-o deschizătură. 

într-un colţ se afla ulciorul, alături un arc cu săgeţi, o suliţă şi două 
ghioage. De-o ramură, ca de-un cîrlig, spînzurau cîteva veşminte. Mai multe 
piei de animale erau azvîrlite într-un colţ. Şi-n mijloc se vedea un pat. Era 
un pat făcut din ierburi, şi presărat apoi cu flori. Pe pat se-odihneau 
amîndoi. Dar între ei lucea, albastră, lama tăioasă-a unei săbii: semnul 
deplinei curăţii. 

Regele Marc, care venise aprins de gînduri ucigaşe, se-nveseli 
numaidecît. 

După ce fără îndurare o dăduse leproşilor, în acea zi de neuitat, pe cea 
care-i era soţie, regelui îi păruse rău. Fiindcă atunci cînd rămăsese fără de 
tinereţea ei, înţelesese că-i bătrîn. Şi ar fi vrut s-o ia-napoi. 
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Acum se bucura din plin, văzînd lama strălucitoare pusă ca stavilă-ntre 
ei. 

Plin de prudenţă, regele se aplecă, luă sabia, şi o înlocui cu-a sa. Iară 
Isoldei îi schimbă inelul, cu inelul lui. 

Aceasta trebuia să-nsemne că i-a găsit; este-ntre ei; şi ar fi gata de 
iertare. 

Cînd s-au trezit şi au văzut sabia regelui în locul aceleia a lui Tristan, 
iară pe degetul Isoldei inelul său, au înţeles că îi pîndea primejdia. Nu mai 
aveau unde fugi. 

Mai se găsea-n acele locuri, într-o chilie, de sub munte, şi un călugăr 
pustnicit. Acesta se numea Ogrin. 

Ogrin îi certa pe Tristan de cîte ori îl întîlnea, spunîndu-i că trebuie- 
ntoarsă Isolda stăpînului ei. 

Aflînd de-această întîmplare, Ogrin îl certă şi mai rău. Dar Tristan se 
împotrivi: 

— Isolda nu-i a lui. I-a mea. Eu am văzut-o-întîia oară şi m-am 
îndrăgostit de ea. Şi ea pe mine m-a ales... 

Bătrînul pustnic se-ncruntă: 

— Regele Marc ţi-a arătat întotdeauna dragoste. Şi tu îi datorezi la fel... 

— Eu, pentru el, am părăsit regatul de la Loonois. Şi cu credinţă l-am 
slujit, înfruntînd moartea şi luptînd şi cu uriaşul irlandez. Iară Marc cum m- 
a răsplătit? Prin vorbe, da, el mă iubea ca pe o rudă apropiată. Dar cu fapta 
m-a osîndit, folosind drepturile sale, de rege şi de suzeran, să-i dau pe draga 
mea Isolda, pe care nici n-o cunoştea. 6 

— Noi de aceea ne-am născut... Sîntem făcuţi de Dumnezeu să suferim 
pe-acest pămînt! hotărî pustnicul, lovind cu cîrja într-un copac. 

— Nu cred, îi răspunse Tristan. Ne-am născut să fim fericiţi, şi nu să 
trăim în dureri. Durerile noi ni le facem. Ni le fac oamenii haini, acei ce sînt 
lipsiţi de suflet. Afară de-asta, vreau să ştii că am murit de două ori: şi de 
otrava lui Morholt, ca şi de a balaurului. Şi Dumnezeu m-a părăsit. De- 
asemeni şi regele Marc. Iară Isolda mi-a dat viaţa... 

— Regele Marc îi este soţ... 

— Da. însă eu am cucerit-o, prin jertfa mea, luptîndu-mă... 

— Sfînta biserică romană i-a unit printr-o legătură ce nu poate fi 
desfăcută... 

— Pe noi ne-a unit dragostea. Amîndoi am băut licoarea, a cărei vrajă 
nici un preot nu poate să o risipească. 

— Lui Marc i-a jurat ea credinţă... 

— Dar eu i-am ţinut mîna-n mină, atunci, în ziua cununiei. Isolda nu 
la vrut pe Marc. Pe ea n-a întrebat-o nimeni! Iar regele, ca suzeran, cu 
sprijinul bisericii, în numele lui Dumnezeu, mi-a luat-o pe Isolda mea. 7 

— Tristan, glăsui pustnicul, ameninţînd cu semnul crucii. Şi în faţa lui 
Dumnezeu, ca şi în faţa legilor, Isolda însă a rămas soaţa lui Marc, regele 
tău... 

— Regele Marc a azvîrlit-o leproşilor, şi a sortit-o unei pieiri 
chinuitoare. Arunci ceva, şi-i tot al tău, fiindcă eşti tare şi-aşa vrei? Eu am 
scăpat-o, e a mea... 

— Dar nu uita c-o chinuieşti, ţinînd-o în mizerie, de-atîta vreme, de doi 
ani. Oamenii toţi o vor huli. Acuma-i încă tînără. Dar nu gîndeşti la 
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bătrîneţe? Dacă nici tu nu vei mai fi, va ajunge o cerşetoare, aşteptînd mila 
tuturor. Iar după moarte, lingă tine, în iad îşi va găsi sălaş... 

Tristan se prăbuşi-n genunchi. 

— Nu pentru mine, pentru ea, te roagă să nu sufere... 

— Numai un drum e, fiule, rosti pustnicul la sfîrşit. Marc este gata să 
vă ierte. Dă-o-napoi soţului său, cruţ-o, Tristan, şi de ruşine, şi de osînda 
veşnică. Iar tu însuţi porneşte-n lume, cît mai departe de Cornwal, şi uit-o... 
uit-o pe Isolda. Căieşte-te cît mai e timp. Numai aşa poţi împăca şi legea, şi 
biserica... 

Şi, ca s-o cruţe pe Isolda de alte multe suferinţe, Tristan atunci s-a- 
nduplecat. 

Cu moartea-n suflet s-a întors Isolda la stăpînul ei. Tot astfel a plecat 
Tristan. 

Mai înainte de-a pleca, în sala tronului, a spus: 

— Cine cutează să arunce vreo vorbă rea despre Isolda să îşi susţină- 
nvinuirea, luptîndu-se cu armele! 

Nici un baron nu i-a răspuns. Cine-ndrăznea să îl înfrunte pe 
preaputernicul Tristan, ce-1 doborîse pe Morholt? 

La despărţire, el i-a dat Isoldei sale pe Husdent. Dacă Isolda-i poruncea, 
cîinele sfîşia pe-oricine. Şi ea i-a dăruit inelul pe care îl purta în deget, în 
ziua cînd la întîlnit întîia oară pe Tristan — un inel mic, făcut din jasp. 

Şi anii iar au început să treacă unul după altul... 

Feciorul regelui Rivalen s-a reîntors în Loonois, primit cu cinste de 
Rohalt, care a vrut iar să-i dea tronul. însă Tristan nu la primit. 

De-aici s-a dus în Galia, la nobilul duce Gilain. 

Şi ducelui i-a cîştigat, la şah, un căţeluş vrăjit, adus din insula 
Morganei, din Avalonul depărtat. La gît acest căţel vrăjit — cu blana în zece 
culori — purta un clopoţel de aur. Şi cine-asculta sunetul acestui clopoţel de 
aur îşi uita suferinţele. 

Tristan i la trimis Isoldei, printr-un poet al ducelui, ca ea să-şi uite 
dragostea şi să îl uite şi pe el. 

însă Isolda n-a primit ca doar Tristan să sufere, iar ea să îşi aline dorul. 

„în bucurie, şi-n dureri, eu sînt legată de Tristan”, şi-a spus încet 
blonda Isolda, şi-a zvîrlit într-un lac adine vrăjitul clopoţel de aur. 

Dar nici Isolda şi nici Tristan nu mai puteau să vieţuiască departe unul 
de cellalt. 

Tristan îşi petrecea tot timpul doar în războaie, socotind că armele îl vor 
lovi, şi astfel o să se sfîrşească. 

Mult timp la slujit pe Artur, pe regele Britaniei, fiind soţ cu cavalerii săi 
în luptele din Frizia, Spania şi Germania. Dar moartea-1 ocolea mereu, poate 
anume ca să-i lase întreagă, mare, suferinţa. 

— Pe cînd lupta prin Spania, a auzit că pe la noi, prin ţinutul Bretaniei, 
zise poetul cîntăreţ, pustia contele Riol, stăpîn al domeniului Nantes. 

Iar ducele Bretaniei — Hoel era numele lui — se retrăsese la Carhaix, 
castelul de pe ţărmul mării, în care locuim azi noi. 

Şi în castel se închisese cu Kaherdin, feciorul său, şi cu iubita lui 
copilă, ce se chema, printr-o-ntîmplare, Isolda cu mîinile albe. Riol voia să ia 
cu sila pe fiica ducelui Hoel. 
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Cavalerii Mesei Rotunde — dintre care prinţul Tristan făcea de multă 
vreme parte -— aveau întîia datorie de-a-i ajuta pe cei mai slabi, de-a-nfrunta 
pe năvălitori. 

Pornindu-se către Carhaix, Tristan îi ajută în luptă pe duce şi pe fiul 
său. El însuşi îl luă prizonier pe contele Riol de Nantes, şi-acesta fu zvîrlit 
curînd într-o temniţă cu guzgani. 

Isolda cu mîinile albe era scăpată de Riol. Şi tatăl, ducele Hoel, şi fratele 
ei, Kaherdin, nu mai puteau de bucurie, căci contele Riol era un om de o 
cruzime rară. Şase neveste avusese, una mai mîndră decît alta. Şi toate şase 
se găseau în cripta din castelul lui. Isolda cu mîinile albe ar fi avut aceeaşi 
soartă, dacă Riol n-ar fi ajuns înlănţuit în temniţă. 

Kaherdin, fiul lui Hoel, era un tînăr de ispravă, sincer şi foarte inimos. 
Se-mprietenise cu Tristan, şi-l socotea ca pe un frate. îl preţuia, fiindcă 
Tristan nu cunoştea frica de moarte, ba dimpotrivă, se vira acolo unde vieţile 
erau cosite cel mai des. 

Tristan, cu firea lui deschisă — deşi atîta de mîhnit — îi devenea, drag 
orişicui, prin chipul său încîntător, prin zîmbetul curat şi bun, prin cîntecele 
lui la harpă. 

Ducele nu mai contenea cu laudele şi să-l cinstească. Iară Isolda, fiica 
lui, îl privea doar şi suspina. 

— Un astfel de viteaz e bine să fie înrudit cu noi! a rostit ducele Hoel. 

Şi-mpreună cu Kaherdin s-au înţeles să facă astfel, încît Tristan s- 
ajungă soţul Isoldei cu mîinile albe. 

Tristan iarăşi nădăjduia că draga lui cu păr de aur, avînd micuţul 
clopoţel al zînelor din Avalon, şi ascultîndu-i sunetul, o fi-nceput poate să-l 
uite, să-şi liniştească sufletul. 

„Dar dacă eu, gîndea Tristan, nu pot să mă mai stăpînesc, şi plec la ea, 
şi iar o tulbur, şi-o fac din nou să sufere? Primind această cununie, aş aşeza 
o stavilă în calea nebuniei mele şi a dorinţei arzătoare pe care-o am să o 
revăd, şi-abia de pot s-o mai înfrîn...” 

Şi-astfel, Tristan s-a învoit să facă nunta cu Isolda, copila ducelui Hoel. 

Nunta a fost însă ciudată. 

Corul cînta, şi ducele a unit mina lui Tristan cu-a fiicei sale preaiubite. 

Isolda cu mîinile albe i-a jurat lui Tristan credinţă. 

Dar el, parcă plutea în vis. Privea spre duce, spre mireasă, asculta 
glasul preoţilor, însă în minte nu vedea decît un păr moale, de aur, şi auzea 
doar glasul celei care era în Tintagil. 

— Blondă Isolda! şoptea el. Blondă Isolda, iartă-mă!... 

Iar ducele, şi oaspeţii, şi preoţii nu-nţelegeau ce-i cu Tristan şi de ce 
spune astfel de vorbe încîlcite, cînd nici mireasa nu e blondă — ci are părul 
castaniu — şi nici n-are de ce-1 ierta, ci este toată numai zîmbet, şi fericire 
şi-aşteptare. 

în sfîrşit, nunta s-a făcut. Şi însoţiţi ele Kaherdin, mirii s-au dus în 
încăperea unde urmau să locuiască. 

Tristan a vrut să-şi scoată haina. Atunci i-a lunecat din deget inelul cel 
verde de jasp. 

în ochi i s-a ivit din nou Isolda cea cu păr de aur. 

Şi, surîzînd şi mai mîhnit, Tristan şi-a-ntins pe jos mantia, culcîndu-se 
chiar lingă prag, lăsîndu-şi singură mireasa. 
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Şi cum asemenea-ntîmplări sînt anevoie-a le ascunde, ducele şi feciorul 
său au aflat ce se petrecuse. 

Kaherdin l-a întîmpinat, într-o zi, pe Tristan în prag. I-a spus că îi 
aflase taina. Şi, în numele sorei sale, se socoteşte înjosit. Pentru ce o 
dispreţuieşte pe fiica ducelui Hoel, Isolda cu mîinile albe? 

Atunci Tristan n-a mai putut să îşi ascundă gîndurile. 

Fiindcă ţinea la Kaherdin, Tristan l-a chemat în grădină să-i 
povestească viaţa lui. Şi-apoi singur să judece. 

Şi, ascultîndu-1 pe Tristan cît suferise cînd Isolda, de mină cu regele 
Marc, s-a îndreptat către castel, iar el, rămas pe ţărmul mării, 
îngenunchiase şi plîngea, Kaherdin s-a simţit mişcat. 

Şi şi-a dat seama că Tristan avea gîndul cel mai curat. Dar ori de cîte 
ori voia să o privească pe mireasă, în minte-i apărea cealaltă, Isolda lui cu 
păr de aur, cu ochii parcă-nlăcrimaţi — şi sufletul îi îngheţa. 

Kaherdin însă l-a rugat să n-o lase pe sora sa. Să se retragă, dacă vrea, 
aşa precum ceruse singur, într-o-ncăpere, sus, în turn. 

Tristan s-a-nvoit bucuros. 

Alţi ani apoi de-atunci s-au scurs. 

Dar nici Isolda, nici Tristan n-au încetat să sufere. 

Cum au putut trăi, nu ştim, unul departe de cellalt. 8 Ea era tot şi tot 
mai pală, şi mai slăbită, şi mai tristă. Iar el lupta necontenit. 

Barzii cei vechi mai povesteau că totuşi, pe ascuns, Tristan, 
nemaiputindu-se opri, s-a dus s-o vadă pe Isolda. Întîi ca un neguţător, pe 
urmă ca un pelerin. Dar n-a putut nici să-i vorbească. A treia oară s-a- 
mbrăcat în hainele unui nebun, pe cap cu părul tuns în cruce, cu hainele în 
cinci culori. Şi, ţopăind ca un bufon şi făcînd zeci de strîmbături, pe buze cu 
rîs mincinos, a ajuns pînă la castel. 

Regele Marc şi toţi curtenii au rîs în hohote văzîndu-1. Draga lui nu la 
cunoscut sub haina asta de bufon. Şi numai cîinele, Husdent, s-a repezit, cu 
labele, pe pieptul lui, lingîndu-i faţa şi mîinile stăpînului. 9 

Isolda se temea într-una de cursele baronilor. însă atunci a înţeles, ceea 
ce inima-i spunea, că-n faţa ei era Tristan. 

Cîteva clipe şi-au vorbit, singuri fiind într-o-ncăpere. 

— Iubita mea, i-a spus Tristan. Acuma trebuie să plec. Şi ştiu că n-am 
să te mai văd. Şi fără tine am să mor. 

— în sufletul meu n-ai să pieri, i-a şoptit stins blonda Isolda. 

Se pare că şi Marc aflase cine se-ascunsese atunci sub hainele 
împestriţate şi sub tunsoarea caraghioasă, şi hotărîse să-l vîneze ca pe un 
lup, ce da tîrcoale unei mioare în ocol. 

Tristan s-a întors la Carhaix, luînd parte şi la alte lupte şi-ajutîndu-1 pe 
Kaherdin. 

Se povesteşte într-un cîntec că Marc ar fi trimis cîndva să i s-aducă, din 
Irlanda, otrava-n care se muiau săgeţile şi sabia. 

Şi, după-această întîmplare, Tristan a fost lovit în luptă, la poalele unui 
castel, pe care-abia îl cucerise, cu o săgeată otrăvită. 

Cine-o fi tras nu s-a aflat; nu ştim de Marc e vinovat. 

Atîta ştim despre Tristan c-a fost adus lungit pe scut. 

— Urcaţi-mă sus, în castel, a glăsuit încet Tristan. Să pot vedea 
întinsul mării şi zările către Cornwal. Şi tu, i-a spus lui Kaherdin, te du 
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degrabă la Isolda. Spune-i că i-am fost credincios pînă în ultima clipită. 
Marc nu se poate supăra. Eu l-am cinstit îndeajuns, şi nu i-am înjosit 
onoarea, chiar dacă mi-a răpit iubita. Isoldei dă-i acest inel, pe care ea-1 
purta în deget în ziua cînd ne-am cunoscut. Roag-o să vină, dacă vrea, ca să 
ne spunem bun rămas. Şi, dacă vine, să înalţi pe catargul corăbiei o pînză 
albă; dacă nu, să ridici alta-ntunecată ca noaptea-n care mă cobor... 

— Tristan, nu trebuie să mori, i-a dat răspunsul Kaherdin. Isolda cea 
cu păr de aur mă va urma, fără-ndoială. Şi fericirea ta furată de Marc din 
Cornwal se va-ntoarce... 

— Te du... degrabă, Kaherdin. Şi nu întîrzia pe drum, căci clipele-mi 
sînt numărate... Aleargă la blonda Isolda... 

Şi Kaherdin s-a repezit cu o corabie uşoară, zburînd pînă la Tintagil. 

Iară Isolda, auzind, s-a ridicat albă din jilţ. 

— Ţi-am fost supusă, rege Marc. Te-am ascultat întotdeauna, şi cînd 
mi-ai zdrobit inima, aşa cum cereau datina şi legile bisericii. Acuma însă 
vreau să plec. Să-i spun rămas bun lui Tristan. El m-a adus în ţara asta. Şi 
pentru tine s-a luptat. Şi mă voi duce, rege Marc, să-i alin ultima clipită, de 
te-nvoieşti tu sau de nu 10 ... 

Marc a-nţeles că orice rău îşi are marginile sale. Şi a încuviinţat Isoldei 
să-l urmeze pe Kaherdin. 

Şi a plutit corabia, pînă ce s-a zărit, departe, castelul ducelui breton;. 

Atunci feciorul ducelui şi-a amintit să-nalţe pînza, cu veste bună, pe 
catarg. 

Dar între marinarii-aceia cîţiva erau tocmiţi de Marc, cum spun unele 
cîntece, sau de Isolda cu mîini albe, aşa cum grăiesc altele. Pînza pe care-au 
înălţat-o nu a fost albă ca de nea, ci neagră cum este mormîntul. Kaherdin 
n-a băgat de seamă. Tristan privea de la fereastră. Cînd a văzut corabia, la 
început s-a-nveselit; dar, cînd a zărit pînza neagră, ochii i s-au înceţoşat, 
inima i-a-ncetat să bată. 

Corabia sosind la ţărm, Isolda a sărit grăbită şi a fugit către castel, cu 
mîinile împreunate, cu rochia albă fluturînd. 

— Tristan! striga ea. Am venit... Tristan, aşteaptă-mă, Tristan!... 

Dar el dormea somnul cel lung, lingă fereastra mititică, de unde se 
puteau privi zările largi, către Cornwal. 

— Tristan, mai stai încă puţin! Aşteaptă-mă să viu şi eu!... 

Dar clopotele mînăstirii de pe faleza din Penmarch şi-ale capelei din 
Carhaix vesteau plecarea lui Tristan. 

Cînd a intrat în încăpere, Isolda cu mîinile albe plîngea la căpătîiul lui. 

— Doamnă, i-a glăsuit Isolda cu păr de aur, este vremea să îmi daţi mie 
locul vostru. Lăsaţi-mă să mă apropii. Mi-am cîştigat, prin suferinţă, dreptul 
de-a fi în veci cu el. 11 

Barzii spuneau că după moarte au fost aduşi la Tintagil, şi amîndoi 
înmormîntaţi în cîte-o raclă de smarald. 

Regele Marc nu s-a-nvoit ca să rămînă împreună. 

Da'n noaptea cînd i-au îngropat, a răsărit un trandafir din racla 
prinţului Tristan. Şi trandafirul a crescut. A-mbrăţişat racla Isoldei. 

Marc a cerut să se reteze din rădăcină trandafirul. Dar în cealaltă 
dimineaţă crescuse iar, mai Înflorit. 12 
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Degeaba îl tăiau, căci noaptea creştea la loc, şi-nvăluia lăcaşul 
somnului Isoldei. 

Au fost siliţi să-l lase-aşa. 

Dragostea lor a biruit 13 ... 
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1 Povestea lui Tristan şi a Isoldei face parte dintre cele mai îndrăgite şi mai cunoscute 
legende din evul mediu, avînd largă răspîndire pînă în zilele noastre. Originea sa este foarte 
veche. Face parte din legendele celtice, şi, ca şi legenda lui Artur, are legături directe cu 
mitologia. în biografia poetică a lui Tristan (Diystan) găsim multe elemente comune cu 
acelea ale lui Borvo (un fel de Apolo celtic). Tristan pare a fi fost pentru celţi un erou 
deosebit. Dintr-o serie de detalii ale legendei ne dăm seama că, prin Tristan, vechii celţi 
(poate chiar cu multe secole înaintea erei noastre) întruchipau forţa şi mintea omenească 
atotbiruitoare în mijlocul naturii sălbatice şi adeseori primejdioase. Tristan ştie să 
vieţuiască în adîncul pădurii, găsindu-şi în ea un adăpost sigur, hrană şi îmbrăcămintea 
necesară, asemeni primilor celţi. Ştie să navigheze, şi cutreieră mările din sudul Britaniei, în 
Irlanda, în Galia (Franţa) şi în Armoricum (peninsula bretonă), indicînd astfel strînsele 
legături care au existat între aceste ţinuturi locuite odinioară de celţi. Arma lui preferată 
este arcul, instrumentul muzical cel mai ales, harpa, în fiinţa lui sînt contopiţi un Heracle şi 
un Orfeu celtic. El este un luptător fără prihană, în slujba celor slabi, şi totodată un mare 
artist, care cultivă frumosul şi compune versuri, rostite apoi cu acompaniament de harpă. 

2 Mulţi presupun că Tristan era — la vechii celţi — şi născocitorul artei de a vina, ca şi al 
aceleia de a naviga. 

3 Cu multă măiestrie au încercat să motiveze poeţii cavaleri, în versurile lor, de ce Marc 
îngăduie şi intr-un anume fel chiar îl îndeamnă, fără nici o remuşcare, pe nepotul său, pe 
care susţinea că -1 iubeşte ca pe un fiu, să plece într-o expediţie, despre care îşi dădea 
perfect de bine seama că era atît de periculoasă, incit putea să-l coste viaţa. Fiindcă, 
pretindeau ei, baronii îl obligau neapărat să se căsătorească şi să aibă un copil, şi în acest 
fel moştenirea coroanei să nu-i revină lui Tristan — pe de-o parte — şi, pe de alta, fiindcă 
regele credea că fata cu părul de aur nu va putea fi cucerită. 

4 Goidelii, strămoşii irlandezilor (tot o ramură a celţilor), dădeau mirilor, în seara nunţii, 
nişte băuturi făcute din plante, pe care ei le sorbeau împreună. Simbolul se pare că era 
acela al beţiei comune a dragostei, pe care trebuiau s-o trăiască tinerii căsătoriţi. 

în legenda lui Tristan, acestei licori i se acordă de obicei un rol hotărîtor, deşi tinerii se 
cunoscuseră şi, cu siguranţă, se îndrăgiseră mai dinainte. Prin efectul ei justifică poeţii şi 
comportarea de mai tîrziu a eroilor. 

5 Alte variante arată că Tristan a sărit pe o lespede de piatră. în Cornwal există chiar o 
astfel de lespede la ţărmul mării, numită: „Saltul lui Tristan”. Am preferat însă varianta 
populară germană, mai verosimilă a saltului în apă. 

6 Legenda cuprinde, în esenţa sa, un protest violent împotriva celor puternici. Aceştia, la 
adăpostul legilor stabilite de ei şi consfinţite de biserică, îşi puteau permite să despartă pe 
doi tineri care se iubeau, săvîrşind astfel — cum spune un învăţat francez — „o nelegiuire 
legală”. 

Se presupune chiar că, în forma iniţială a legendei, Marc o răpea făţiş pe iubita nepotului 
său, şi îşi legaliza crima prin căsătorie. 

Din nefericire nu ni s-au păstrat nici cîntecele barzilor celţi, nici măcar forma în care s-a 
concretizat legenda în Anglia, după invazia anglo-saxonă. 

Avem numai nişte fragmente din poemele compuse de doi truveri din secolul al Xll-lea: 
Beroul şi Thomas. 

Pe baza lor s-au scris iniţial două versiuni în limba germană, de către Eilhart d'Oberg şi 
Gottfried von Strassbourg; apoi una în limba norvegiană, de un călugăr Robert şi, mai 
tîrziu, altele în limbile engleză, franceză, italiană etc. 

în povestirea acestei legende ne-am orientat — în ce priveşte în special organizarea 
materialului şi unele întregiri — întîi după prelucrarea europeană cea mai cunoscută, aceea 
a lui Joseph Bedier, apoi după lucrările germane ale lui Will Vesper şi W. Golther, socotite a 
fi cele mai fidele textului vechilor poeme. 

Am ţinut seamă de o serie de studii făcute asupra legendei de unii oameni de ştiinţă, ca: 
J. Frappier, P. Ionin, Robert de Beauplan etc. Ne-am întors, de cîte ori am simţit nevoia, la 
versiunile originale ale lui Beroul şi Thomas, publicate în redactarea lui E. Muret şi J. 




Bedier, precum şi la unele versiuni populare, germane, engleze şi franceze, contemporane, 
căutînd să desprindem de-acolo tîlcurile mai adinei şi mai apropiate de înţelegerea noastră 
de astăzi ale legendei. 

7 Probabil că legenda lui Tristan a suferit prin secolele XI—XII mari transformări, ca şi 
multe altele, pentru a putea fi pe placul ascultătorilor de la curte. Cu acest prilej s-au ivit şi 
numeroase variante. Gustav Cohen, un cercetător francez, în lucrarea sa: „Un grand roman¬ 
cier d'amour et d'aventure au Xll-e siecle: Chretien de Troyes” scrie pe bună dreptate: „Ceux 
qui font profession de conter et qui parlent de la legende de Tristan la traitent bien 
diversement”. 

Cu toate acestea, se pare că în toate variantele legenda păstrează clară înfierarea 
căsătoriei impuse şi nefireşti între un vîrstnic şi o tînără. Cere dreptul femeii de a-şi alege 
singură soţul. Şi cîntă forţa incomparabilă şi eternă a iubirii, singura în drept să unească pe 
doi tineri într-o adevărată căsătorie. 

8 Emoţionant este redată această idee în versurile poetei Mărie de France: „Chevrefeuil” 
— „Caprifoiul”, plantă care se agaţă — în lais-ul poetei — de ramurile unui alun, şi nici 
alunul nu mai poate trăi fără caprifoi, nici caprifoiul, dacă nu rămîne încolăcit pe ramurile 
alunului. Prin această alegorie poeta compară pe cei doi tineri care nu pot trăi unul fără de 
celălalt. 

9 Scena se găseşte şi intr-un mic poem francez, şi într-o legendă în proză. Ea a fost 
povestită magistral de Joseph Bedier, urmînd în special poemul. 

10 De cele mai multe ori, în legende, Isolda este arătată plecînd pe ascuns din Cornwal, 
alteori este atrasă de Kaherdin sau de un alt trimis al lui Tristan. Nouă ni s-a părut mai 
sugestivă versiunea în care Isolda, chemată de Tristan la ultima lor întîlnire, îi mărturiseşte 
făţiş lui Marc acest lucru, ridicîndu-se, cu un curaj demn de sentimentele ei, împotriva 
autorităţii sale. 

11 Cîteodată, ca în poemul „The last Tournament” de Alfred Tennyson, finalul este altul. 
Regele Marc îi urmăreşte pe îndrăgostiţi şi îl ucide pe Tristan în braţele Isoldei, făcîndu-şi 
singur dreptate. Dar în majoritatea variantelor — în proză şi în poezie — ca şi în „Tristan 
and Iseult” de Mattew Arnold, cei doi eroi mor împreună. 

12 Pentru a menaja susceptibilităţile regale, poeţii cavaleri nu precizau întotdeauna că 
trandafirul (sau o altă plantă), care răsărea — potrivit legendei — din mormîntul lui Tristan 
şi îl învăluia pe acela al Isoldei, a fost smuls din ordinul lui Marc, şi lăsau această faptă pe 
seama altor oameni. 

13 Finalul legendei înseamnă nu deznădejdea, cum au afirmat unii, ci, dimpotrivă, 
optimismul celtic, bineînţeles în limitele înţelegerii epocii respective. Separarea impusă celor 
doi tineri nu a putut să înfrîngă tăria sentimentelor acestora. Dragostea lor dăinuieşte 
dincolo de viaţă în legendă. 

Aşa se şi explică de ce această legendă a inspirat pe atîţia artişti care au creat o serie 
întreagă de opere. Se apreciază însă unanim că dintre toate, cea mai importantă creaţie 
rămîne drama muzicală a lui Richard Wagner. Aria Isoldei, prin care ea îşi manifestă dorinţa 
de a-1 urma pe Tristan, este socotită drept una dintre cele mai frumoase şi mai zguduitoare 
pagini de operă din muzica universală. 





























